

被禁达 二十年 的小说 



【苏 联】 輿列西 • 14 察尔 

大教堂 


江苏 人民 出版社 



大教堂 

【苏 联】 奥列西 • 冈察尔 
译者 汤民仁 钱美毅 


COBOP 

OJTECb rOHHAP 
根据苏 联 《 小 说拫》 1937 年第 7 期译出 


大教堂 

〔苏 联〕 奥 列西， 冈察尔 
汤民仁 钱 美毅译 

江苏 人民出 版社出 版发行 
江苏省 女孑名 左经销 启东 县印刷 厂印刷 

开本 787X1092 奄米 1/32 印张 12, 5 插页 2 字数 270. 000 
1S 肋年 10 月笫 1 版 1938 年 10 月第 1 次印刷 

印数 1 一 5, 500 册 
ISBN 7— 2U— 00207 — 8 


I * 52 定价： 3*65 元 

责 任编辑 陈肇芬 




刖 


言 


t 


輿列西 • 冈察尔 是我国 读者熟 悉的苏 联作家 。 他 的名著 
«旗 手》、 《爱 情之 岸》、 《你的 霞光》 等都 已译介 到我国 
来了。 现在 奉献给 读者的 《大 教堂 》 ， 却是 _ 部有着 一番* 
折遭遏 的作品 . 这部 作品， 初成于 60 年 代末， 最初 以鸟文 
兰文 发表在 《祖 国》 杂志上 ，问 世不久 ，它 就遭到 了非难 . 后 
来， 正当 《各 民族 友谊》 杂志把 它译成 俄文、 准备转 载时， 
遭 到了官 方正式 禁止， 被 禁锢达 20 年 之久， 

小说的 故事， 发生在 eo 年代， 正 值苏联 前领导 人赫鲁 
晓 夫行将 下野而 勃列曰 涅 夬即将 出掌最 高领导 的政权 更迭年 
代。 小 说故事 发生的 场所， 作者 安排在 第聂伯 河地区 的一座 
大 工业城 市里， 这一 点是颇 为耐人 寻味的 s 西 方的政 界与舆 
论界， 常把 苏联最 高领导 层划分 成一个 个帮系 、集团 ，那 种散 
法， 自 然不免 有荒唐 之处， 但是， 继赫 鲁晓夫 之后成 为苏联 
最 高领导 的勃列 日涅夫 及其主 要助手 1 政策顾 问们， 却确实 
大都 是从第 聂伯河 地区发 迹起' 来的， 因 而被西 方称作 第聂佑 
帮。 小说作 者虽然 也通过 书中人 物批评 了赫鲁 晓夫执 政后期 
农 业政策 上朝令 夕改、 变化莫 測的主 观主 ) c 做法 （在 苏联的 
政治禾 语中， 叫做 唯意志 论）， 但 在小说 的主要 篇幅中 ，作 
者 以颜豹 一斑的 方法， 通 过暴露 第聂伯 诃畔这 座大工 业城市 
的问 题， 揭 示了两 届政权 更迭时 斯苏联 社会的 种秭矛 盾和官 
僚主义 弊病， 这 就等于 否定了 剛 登上最 高领导 岗位的 勃列曰 


涅夫 以往部 些赖以 发迹的 政绩. 因此， 这部小 说就难 免遗到 
被禁的 厄运， 

《大教 堂》 的故事 情节， 围绕荷 条线索 展开， 其 中一条 
是保 存还是 折毁一 座古代 九顶教 t 的 斗争. 郓座 教堂， 不 f 
是一件 18 世纪哥 萨克营 造艺术 的珍品 ， 也是时 代精神 一脉裀 
承 的象征 ，历史 的见证 ，人 民心 S 中的一 座圣殿 这场 波及鋟 
高领 导层的 争论， 不仅 涉及如 何对待 历史文 化传疣 问题 ，而 
且揭示 了卷入 这一斗 争的冬 种人物 的面貌 和内心 世界， 触及 
到他 们各自 的道德 标准. 

小说中 不乏对 官僚主 义的猛 烈抨击 ，但 作者 着力批 判的/ 
是以弗 拉基米 尔*洛 博达为 代表的 堀起中 的官僚 阶层， 洛博 
达 本来也 是来自 工人. 他的 父亲是 共和国 功勋炼 钢能手 ，他 
的哥哥 ， 在卫 H 战争 的战场 上英男 献身， 因而， 洛博 达一家 
在工人 中享有 崇高的 威望和 影哺. 然 W ， 这秭 彩响和 威望， 
被弗拉 基米尔 •洛 博达利 用来惟 为投机 钻营、 向上 爬的政 
治 资本， 而 一旦达 割目的 之后， 就把年 迈的父 亲我却 一边， 
成为一 个背离 工人、 丢 弃历史 琴 化传统 的鱼内 人民、 巧取豪 
夺的新 官僚. 惟 者游漓 尽致地 ^ 露了 他的 伪善、 凶 恶本质 
和 他在群 众中的 孤立， 揭 S 了他 的为人 道德对 人们思 想的毒 
害 • 

与此 同时， 作 者以满 舷热愴 歌颂了 以老一 代炼钢 工人伊 
往特 • 洛博 达和炼 钢铯手 B 格茱 一家为 代表的 工人们 无畏、 
正直的 品格， 赞扬 了他们 为维护 美好的 自然环 境和纯 洁的社 
会环 境而进 行的脚 踏实地 的忘我 劳动， 反 映了* 们为 维护历 
史文化 传统、 维 护人与 人之间 真诚、 互爱的 丼系面 进行的 
斗争. 



如系 说， 围挠 天教 堂的 斗争 反呋了 普通工 人群众 同官僚 
主义者 铈斗争 的话， 那么， 革原 姑娘叶 莉卡的 坎坷经 历及她 
同炼钢 系大学 生米考 拉* 巴格茱 的爱情 波折， 则道尽 了的年 
代苏 轶社会 的世态 炎凉及 在那秭 社会环 境中一 个不请 世事的 
年轻 姑娘历 尽坎坷 面被扭 曲了的 心理 状态. 

叶 莉卡是 一位红 军战士 与一个 农庄妇 女的私 生女. 自她 
呱呱 坠地之 时起， 她觫 没有 见过自 己亲生 父亲. 老实、 本份 
的母 亲含辛 茹苦， 扶养 着她， 但 不夂就 在一次 意外的 事故中 
丧生， 孤苦零 仃的小 叶莉卡 在邻居 们的接 济下， 逐浙 出落成 
_ 个空敢 佼好、 但心迆 侣强的 姑娘。 由 于不谙 世寧， 经不住 
生产 队长的 威通利 诱， 麵不幸 失身， 被搞 得声名 狼藉， 不得 
已 逃到舅 父雅戈 尔家. 叶莉卡 在工人 镇上的 出现， 立® 引起 
了年轻 人的好 竒心， 也镀动 了米考 拉的心 弦 6 叶荇卡 虽然也 
倾心 r 性格 正直、 外 鉍某佼 的米 考拉， 但多年 来的坎 坷经贤 
使 姓产生 了自卑 心理， 不敢贸 然被露 SB 的心 亊， 一 生孤苦 
的雅 戈尔， 为了在 自己的 身后外 甥女不 再受人 欺负， 想义磕 
物包 一个有 地位、 能 長护姑 的终身 伴侣. 魯于 钴营的 ■洛 博达 
投其所 好， 很诀贏 得了骓 戈尔的 信任. 在钉婚 仪式上 ，因治 
理 污染针 划一再 受阻而 偾篮出 走的米 考拉， 突 然回到 镇上， 
毅然 从订 婚仗式 上叫出 叶 莉卡， 这才使 这位萆 原姑娘 免落入 
珞博达 设下的 0套^ 不久, 米考拉 下乡文 援夏收 ，从正 直的庄 
员们 口中了 解到了 叶莉卡 的遭遇 和娘的 品质， 更加 深了对 
的感情 ，而 叶莉 卡却误 以为米 考拉洞 悉嫱的 过去经 历以后 ，会 
嫌不 起她， 因而 在绝望 & 卑的 心情 中再次 出走， 茫然 之中， 
她 走入密 称， 迷失 方向， 被洛博 达的父 亲伊佐 特搭救 .在老 
人帮动 下， 她遂步 治愈了 心中的 创伤， 后来终 于与米 考拉璘 
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捺 误会， 言归 于奸. 

奥列西 • 冈察尔 是苏联 文坛久 负盛名 的作家 大教堂 > 
以其所 揭露的 60 年代 苏联社 会的尖 锐矛盾 和世态 炎凉， 显禾 
了作 者对社 会问* 的敏税 洞察力 ，而 其优美 、抒情 的笔触 ，显 
示了 作者一 贯的、 独特的 艺术风 格。 限 于译者 水平， 洚文中 
难 免有不 尽如人 意甚至 谬误的 地方， 还望 翻译界 前辈、 ‘同人 
及 广大读 者抵评 指正， 

本 书翻译 过程中 ，得到 李德萍 同志热 情帮助 ，借此 机会， 
农表 谪意， 


译者 

_ 九八七 年十二 fl 二十 五曰 



本书主 要人物 

(括 号内为 爱称、 小名或 俗称） 


米考拉 • 巴 格莱， 炼 钢系大 学生。 

伊万 • 巴 格茱， 米 考拉的 哥哥， 炼钢 能手。 

维拉 • 费里 波夫姊 （维 隆尼卡 ，维 尔卡） ，伊 万的 矣子， 
天 车工。 

奥列 克铲， 米 考拉的 好友， 机械师 & 

奥莉娜 * 切奇尔 （叶 莉亚， 叶 莉卡， 叶连 娜）， 米考拉 
妁 女友。 

雅戈尔 * 卡特 拉德* 扎哈洛 维奇， 叶 莉亚的 I {父， 退沐 
司 炉工。 

洛博达 * 弗拉 基米尔 * 伊炷 托維奇 （沃 洛季卡 > ，扎 切普 
梁卡 锿主管 文化事 务的负 贵人， 

洛 博达. 伊佐特 _ 伊万诺 维奇， 洛博达 • 弗拉基 米扛之 
父， 退休工 人。 

罗曼 •奥尔 梁故科 （罗 姆奇 先〉， 米 考拉的 好友， 炼钢 
厂 技师。 

PT 芙拉 英夫娜 * 什帕 契哈， 扎切 普果卡 居民小 区主任 。 


在世界 上无论 鄹一部 百科全 书中， 您都找 不到扎 切普梁 
卡这个 地名。 但它 确实是 有的， 是现实 中存在 的。 要 不是习 
偾: r 的话， 扎切普 梁卡这 个名字 念起来 还有点 别扭呢 9 大概 
是某 人某时 在笃里 抓住了 什么机 遇的缘 故吧， 这个名 宇以后 
就这样 叫开了 ①。 很久 以前， 在工 厂还 没有建 立起来 之前， 
这个 弛方似 乎是一 个太# 子， 专门给 扎妓罗 日人打 造梭标 * 
一謗哥 萨克 人在去 扎波罗 日营地 © 的途中 ， 拐 弯到这 几采办 
梭标。 其中有 个哥萨 克人， 着上了 当地一 个年轻 女人， 就成 
了一 代家族 的始祖 。 

扎切普 梁卡的 居民， 火部分 是纯朴 的人， 或者如 大学生 
米考拉 所说的 那样， 是正 经人， 勤劳的 _钢 工人， 是那些 一 
牵子 & 班、 夜班 轮着干 的人。 镇子的 一边， 是 一个波 光粼粼 
的河 湾， 另 一边， 一 座孙壁 剥落的 灰自色 教堂， 齑立 在集市 
上 。 那是一 座古代 的哥萨 克教堂 < 在镇上 各家的 窗户前 ，在 
— 个个撄 撾园的 背后， 在第 豪伯刼 彼岸， 每天 夜里都 望得见 
炼钼 炉的火 光。 那 是火山 咦发似 的一片 红光。 钢铁就 在那里 


① •扎 切泞 招卡 - 与鸟 克兰 珞中的 *■ 抓住— 属同一 闻揋， 发音也 相似. 

② : L 6— 13 世 纪乌克 兰的& 由武装 组织， 大多 由扎欲 萝日人 组成』 反对土 
其其、 克里 米汪汗 H 、 坡兰 和岛克 兰的斡 建主， 后发生 分化， 上 遵钡専 
i 射削 R 级所 甚夺. 炽罗 斯乌克 竺合弁 后逐渐 失去其 存在 迸义， 于 1775 
年寅 布莰踭 * 


诞生。 每 一次， 当那 一片火 光从工 厂上空 冲起、 那炽 热的钢 
渣似急 流殷从 陡坡上 傾泻而 下时， 那天 空就似 乎显得 更高、 
更深 邃了。 

城 市上方 的天空 是黄褐 色的， 工厂 冒出的 浓烟岜 是黄褐 
色的。 

午夜， 当夜班 工人的 自行车 吱吱响 着向工 厂方向 驶去， 
而扎 a 苻梁 卡经过 白昼的 操劳， 终于 沉入了 梦乡、 一 弯微微 
发绿 的舫 月窩 挂在 辽阔的 上 空时， 郅座 教堂孤 零零地 处在一 
片寂 静中， 在充 满洋槐 花香、 不 似黑夜 而更似 白昼一 般明亮 
的月 夜中沉 思地逛 立着。 这种白 昼似的 夜色， 是 非凡的 ，它 
仿 佛被教 堂的雄 姿所迷 住了， 被 那与教 堂和谐 地联结 在一起 
的、 一层层 向高处 升去的 圆质， 被那 无声的 音乐、 廊 充满诗 
情画意 的轮廓 所扰动 了 6 那月夜 ，满 怀着 一种解 开远古 之谜、 
破译 时代密 码的隐 秘愿望 。对于 它来说 ，这 座数 堂依然 响彻着 
远古 时代的 音东和 大祭时 沏涌般 的晌声 ，回 响着东 正教徒 们 
做弥撤 时的祈 祷声、 对天 主的赞 美声和 渴望赎 罪的祈 求声， 
它依 然充满 若曾经 在这儿 声泪俱 下地忏 悔过的 种种罪 恶翱曾 
使人 们如痴 如醉的 希望和 激情。 

工 厂炼出 一炉炉 钢水， 冲起 一阵阵 火山® 发似的 大片红 
光， 深潭的 天空仿 佛顷刻 间苏醒 过来了 ，嚙息 、搏 动起 来了。 
每天 夜里， 天 空中那 一片 红光的 返照都 落在教 堂的外 壁和它 
的圆顶 上》 

耍是 炼锏系 的学生 米考拉 * 巴格莱 在这种 时刻从 学院回 
家 的话， 那么， 他 必然会 在集市 上逗留 片刻， 仰 起头， 习愤 
地倾 听一阵 教堂那 默然的 声息， 聆听那 弁非每 一个人 都能捕 
捉 得到的 自然的 耷响。 教 堂一侧 的圆顶 四周， 围着 木头围 
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谓 



，墙， 通常 出没于 苹木激 茏的河 滨低诖 地带的 灰鹤， 已 在那里 
垒起了 自己的 巢穴。 闻到 来人的 气息， 它往往 很快就 会被惊 
动起来 …… 只要六 学生在 这儿一 出现， 它 就闻声 而动， 惊飞 
起来， 仿佛是 被那片 红光扰 动了， 又仿 佛是为 自己的 雏鸟担 
心， 唯 恐它们 会从巢 穴中掉 落下去 似的， 它停 在巢穴 上方， 
于是， 在 那教堂 的匀称 的面顶 之间， 又增 添了一 个轮廓 ，那 
是兀立 在两条 长腿上 的一个 側影。 

灰鹤高 高地兀 立着， 从数堂 的高处 俯撤着 它所審 爱的蛙 
声 不绝、 在月 光下波 光粼粼 的河湾 的开阚 水而， 眺望 着那把 
扎切 普梁卡 笼罩在 甜蜜芳 香之中 的洋 槐树影 p 

这儿是 父辈和 祖辈的 土地， 这儿的 一切， 大学 生都倍 _ 
亲切 c 在这万 籁俱寂 的午夜 时分， 花 因中的 水康已 寂然免 
声， 水管 中的泪 汩流水 ，已不 再流淌 ，在 明月淸 辉下沉 睡的扎 
切 普梁卡 上空， 在 它那寂 靜的大 街小巷 上空， 只有一 片警觉 
的殷 红火光 和教堂 誕 寂然 无声的 宁靜。 在这种 时刻， 时代与 
他傾心 交谈。 夜 色中的 教堂， 显 得比白 昼更为 壮丽。 大学生 
盥 着它， 总觉 得百看 不厌。 在 你面前 ® 立的， 是大地 上的一 
个宏伟 的千年 古迹之 一， 那 些古迹 时而像 阴森的 城堡， 带着 
众 多的枪 眼巍然 而立， 时而像 一支利 箭直刺 髙空， 时而又 a 
无 数圓顶 的勻称 斜面， 再造 了天穹 的奇观 …… 在无数 代人的 
轮回变 化中， 在 不断流 逝的岁 月中， 它 汲取 了逝去 时代的 
激情， 点缀着 再现某 种象征 的雕镂 和舌刻 怪兽的 图像， 竖不 
可摧地 矗立着 …… 当那遥 远的未 来的外 星人从 穹宇深 处降临 
我们星 球財， 使他们 感到惊 奇的， 无疑将 首先是 …… 这些教 
3 L 那些外 星人将 忍不住 会去探 索它们 结构比 例的奥 秘和思 
想与 物质的 和谐， 去寻 求谁也 没有揭 示过的 永恒美 的程式 I 



一 定会这 样的， 大学生 对此深 信不疑 s 

—丝儿 风也没 有， 焦 化厂浓 烟的气 味闻不 到了。 扎切普 
梁卡 的维肖 拉雅大 街上， 洋溢 着甜蜜 的洋槐 花香。 路 旁的篱 
笆， 爬满了 藤蔓， 而街道 中间， 是地毯 般绵软 的泥土 3 穿着 
旧运动 鞋的大 学生， 双 脚踏在 上面， 感 觉十分 轻松。 虽然小 
伙子 从来没 有坐过 飞机， 他走在 这样松 软的地 而上， 却真有 
宇 航员那 种飘飘 欲飞的 感觉。 

对于 他巴格 莱来说 ， 这儿是 生活的 中心。 当周围 世界以 
它那 眘智的 月夜的 宁静和 披着银 色月光 的矿渣 墙上那 盘根错 
节 的藤莬 植物的 千姿万 态与你 倾心交 谈时， 这 儿比任 何地方 
都听得 更加真 切。 扎切普 梁卡那 由蓬勃 生长的 白色洋 槐和枝 
繁 叶茂的 葡萄交 织而成 的奇异 的月夜 景色， 尤 其令人 叹为观 
止。 一切都 变得那 么奇异 ，那 么欣 欣向荣 ，而又 相互交 结在一 
起。 在 这一切 之中， 在一切 的统一 之中， 存在着 一种和 谐。 
存在 本身的 意义， 不 就在于 体验这 种仲夏 之夜的 美景、 生活 
在与 大自然 的明智 的和谐 之中、 领略那 劳动的 享受和 人际关 
系的诗 篇吗？ 最 崇高的 学问， 不就 在学会 珍视这 一切 、 培育 
爱惜 这一切 的迫切 感吗？ 经过 繁忙的 、喧闹 的一天 ，驱 走对那 
令人生 腻的乏 味操劳 的担忧 之后， 维肖拉 雅大街 休息了 ，在 
— 直垂落 到窗口 的 洋槐树 那银白 色花序 所散发 的令人 陶醉的 
花香 之中， 它 沉入了 梦乡。 凉台、 篱笆、 厕所， 统统 都看不 
见了， 一切都 笼眾在 洋槐树 那月夜 的幻想 之中、 那奇 异的阴 
影之中 。 宁静、 美梦和 盛开的 花蕊， 在 这植物 世界的 夏 夜生 
活中， 在这 皎沽的 月色中 以及洋 溢着洋 禆花香 的明月 之夜的 
宁 静中， 有着某 种魔幻 般神秘 的东西 & 一切都 统统入 睡了， 
只有炼 钢炉上 方的天 空还在 深深地 呼吸着 。 大教堂 * 立于村 


镇 之上， 护 卫着扎 切普梁 卡人的 睡眠和 梦境。 


大 学生巴 格莱穿 着一身 针织运 动衣， 鼻子 里不停 地小声 
哼着， 信步 而行。 在克里 尼奇街 的某个 地方， 一阵迟 到的团 
声传了 过来， 接着， 茨閃 诺夫卡 和科罗 尼亚大 街也相 继响了 
起来。 大 学生真 想放开 嗓子， 大声 歌唱。 伹是， 人们 嚭已经 
入 睡了， 他不好 意思那 么做。 只是 小声地 哼着某 秭像 他的微 
分方 s —样 切普 梁卡感 到莫名 其妙的 曲子。 

除了 这个小 巴格莱 以外， 还有一 个大巴 格莱， 由 于他生 
性爱 泞动， 好 找別人 岔子， 镇上 人称他 “野人 伊万” • 有一 
段 时间， 别人曾 称他为 “印 皮的巴 格莱” 或简 单地叫 他“雄 
隆尼卡 的伊万 ” 。 伊万和 港陳尼 卡性袼 相投， 这是毋 席多说 
的。 他们两 人心心 相印， 在他 们家院 子外面 * 在低垂 的洋槐 
花 簇下， 犹如 他们那 种世外 桃源式 的和谐 生活的 象征， 放着 
一 张舒适 的带靠 背的木 头长椅 那张 椅子， 可 以说是 有历史 
意 义的， 是婚后 不久， 伊万 亲手打 造的。 每夭 黄昏， 他带着 
自己 年轻的 妻子， 在静 谧的茑 光下， 相倚而 坐* 在那 里安置 
自己 的长椅 f 伊万真 是选了 个好地 方。 过去， 那里大 概是他 
们的 列祖列 宗坐着 聃天的 地方。 到 现在， 它仿 佛还有 某种东 
西在 吸引着 人们。 一到 傍晚， 长椅 上总是 聚潴一 堆人， 就好 
像那 里有一 锅粥给 他们吃 似的。 整个 夜晚， 小 伙子们 就在窗 
下闳铆 ，叮 叮咚 歧地弹 着吉他 。 伊万在 家里的 时候， 不止一 
次地 驅赶 过他们 。有时 ，他货 穿一条 裤衩， 赤裸 着勘骨 毕露的 
上赍 ，头 发蓬 乱地就 从屋里 冲出采 ，睡 眼® 松地骂 道： “去， 
你们 这些夜 游神， 捣 蛋鬼， 快滚 I 叮 叮卩冬 》 冬地敲 个不停 ，烦 
透了 I 上 完班述 不让人 好好休 息一下 1 ” 

今天把 人擇走 了> 明天 傍晚， 他们 照样在 窗下大 声 说笑， 


好 像故意 要试试 “野人 伊万〃 的酎心 似的。 要 知道， 他这个 
人， 就像 妗紧了 引信的 炸弹， 稍一 逗他， 就会 爆炸的 。 

禁果分 外甜。 这 一点， 扎 切普梁 卡已经 不止一 次地® 教 
过了 6 有一年 夏天， 当杲园 里成串 的葡萄 行将成 熟之际 ，雅 
戈尔 • 卡特拉 徳在葡 萄株上 安上了 电铃。 即使 是一只 小鸟落 
在 上面， 只 要它啄 动某根 枝条， 电流 就马上 接通， 卡 特拉德 
老爹 屋子里 的铃声 就会响 起来。 于是， 果园主 人就怒 发冲冠 
地 从屋里 跑出来 驱赶。 当然， 以 前很少 光顾雅 戈尔家 果园的 
人， 也耐 不住纷 紛跑来 ，偷摘 那甜蜜 的禁果 ，以 至有时 一直到 
半夜， 老爹 M 里的 电铃 还不时 地畹。 后来， 老 人不得 不钯电 
铃拆掉 才得安 宁 6 伊万 的那张 长椅， 情况 就与此 相仿。 坐在 
长椅 上面， 在急性 子的伊 万家的 窗口下 故意弹 奏一阵 乐器， 
这 本身就 是某些 人的一 种乐趣 …… 然而， 现在 长椅上 空无一 
人了 • 大 概是屋 子主人 不在宗 * 小 伙子们 无人可 逗吧， 妊捣 
无人 弈顾了 …… 此刻， 这 张长椅 仿佛自 己在召 唤若客 人：大 
学生， 你请 逛吧， 经过 一天问 心无愧 的劳动 之后， 在此 筇息 
片 刻吧丨 哪怕躺 下来， 面对着 天空， 向夜 空中的 星辰哼 哼自 
己的 歌子也 可以。 

大学 生躺下 ，刚 要莩受 那宁静 的乐趣 ，敞邗 着的窗 口 上， 
睡眼 惺忪的 维隆尼 卡就出 现了。 始是个 圆脸、 双肩丰 腴的女 
人。 她胸脯 靠在窗 台上， 披着一 身银光 …… 

大学 生的怿 脾气， 综 隆尼卡 是很涫 楚的。 在这种 时光， 
只有 米考拉 喜欢躺 在离自 己家几 步远的 别人窗 口底下 的长椅 
上， 对 着星觅 ，排 造自己 的佘兴 ，扰 动那些 星星们 的安宁 …… 
“你倒 是找了 个好地 方，” 维隆尼 卡从窗 口对 他说， 
“嚯得 也不赖 。 不过 ，若是 你不唱 的话, 对周围 的人会 更好一 



点 …… 你要 吵醖我 的孩子 们了， ” 

“ 好吧， 我不 唱了。 不让 我囑， 就不® 吧。 纊在 这儿想 
想， 总 允许的 吧？” 

“ 你又想 些什么 呢？” 

“嘿， 我想的 问题， 全然是 另外一 种性质 的。” 

“如 果不是 秘密， 能说 说是什 么问題 吗？# 

“维隆 尼卡， 我 在想， 在 考虑是 否去报 考阶级 斗争专 

业？” 

“这 可是新 鲜玩意 。” 

“ 在我们 系主任 办公車 附近， 就 贴着一 张告示 i 请到正 
统的 …… 阶级 斗争专 去报名 …… ” 

“ 尽是些 书呆子 : 7 维隆尼 卡轻声 笑道。 

她 那白嫩 的苹 果似的 双颊， 光彩 照人， 一对肩 膀也是 
白的， 沐浴 在乳白 色的月 光下， 似乎 散发着 乳香。 她 早己不 
是 挤奶女 工了。 但是， 维 瞌尼卡 到如今 还犹如 伊万第 一次把 
她带 到维肖 拉稚来 的时候 那样， 散 发着一 身的牛 奶香气 •= 伊 
万第一 次把她 带到这 里来的 时候， 一边带 她参观 镇子， 一边 
不无自 豪地告 诉她： “我 们这条 街上， 没 有写控 告信的 I ” 
岁月 流逝， 初 来维肖 拉雅时 的苗条 姑娘， 如今 已变得 丰姿绰 
约， 因婚 后的幸 福生活 而更加 光彩照 人了， 尽管她 的工作 4 
不 那么轻 松的。 在酝 料问的 隆隆轰 晌中， 她 年复一 年地坐 _ 
她 那穿堂 风呼呼 作响的 吊车机 舱里， 做过 了一个 个的森 
次。 在车 间里， 她是助 理司机 ，上班 的时候 ，她 带着 整天都 轉 
不下 的防尘 面單， 以抵 挡烧结 矿石那 哈人的 粉尘。 她沪然 泰 
一位 女皇， 高踞 在车间 之上， 只要手 掌轻轻 一摸吊 车的操 ii 
杆， 那 钢铁巨 人就乖 乖地按 着她的 旨意， 移到窬 要的地 方， 



带着匐 然的巨 响， 抓起几 吨重的 废铁， 高举在 空中， 然后以 
更大的 响声， 把它 倒入一 个个料 箱里去 1 在整 日呼啸 的穿堂 
风里〗 呼吸 着呛人 的有害 粉尘， 伴随着 那唯啷 作响的 废铁， 
这妖是 她的生 活。 黑呼呼 的机舱 在那热 烘烘的 配料间 上空来 
a 移动， 她就在 机舱里 日复一 日地过 着这种 生活。 而 这儿， 
她 那洁白 整洁的 房间， 掩映 在盛开 的洋槐 丛中， 草木 丛中的 
耀蝈， 向这位 先进的 吊车司 机演奏 着小夜 奏鸣曲 …… 彻夜不 
停地奏 鸣着， 连 那穹宇 深处银 河里的 群星， 也 似乎在 聆听着 
大地 上蝈蝈 的奏鸣 …… 

“维隆 尼卡， 你 听说过 没有， 我们 收到遥 远星球 发出的 
信号了 …… 天 文学家 把它们 记录了 下来， 每过 一百天 它就重 
复 一次。 太空 中活动 着一+ 神秘 莫测的 无线电 信号塔 ……也 
许， 某 个地球 外的文 明在向 我们发 信号、 叩打着 我们的 大门. 
呢 …… ” 

“那些 玩意我 们还嫌 少呀？ 一 虽 然我觉 得你是 有意在 
逗 我？” 

“维隆 尼卡， 你看 我们的 教堂怎 么样？ 你 没有听 见它在 
跟 你说话 吗？” 

“它还 会说话 ？ 我从 来没有 听说过 

“你听 听嘛。 用你 的心灵 …… 别用你 的耳朵 —— 用你的 
心灵去 倾听嘛 …… ” 

“ 我的心 灵要倾 听的可 多呢， 刚才我 还梦见 了伊万 …… 
仿佛是 一个钢 包被烧 穿了！ 刚提 起来， 它的底 盘就开 裂了！ 
随后 就完全 脱落了 …… 钢 水在车 间流淌 开来， 我的吊 车被烧 
着了， 而 伊万却 站在那 里纹丝 不动！ 我大声 喊道， 快跑 ，赶 
快 逃命， 却 喊不出 声来。 我 的喉咙 仿佛被 矿石堵 住了， 怎么 


曷 


也喊 不出声 。 我对 他喊遒 ^ 伊万， 你要 被烧成 灰的， 听 觅 没 
有？ 这时, 我就被 惊醒了 …… 这个梦 ，你说 预示着 什么呢 ？ ” 
“伊 万回来 的时候 ，肯定 是一个 鹿术师 ，练过 瑜珈功 1% 
在烧 得炽热 的矿渣 上赤脚 行走， 也不 碍事了 

“我 为什么 放他走 了呢？ 往后， 再 也不让 他一个 人单独 
外出了 * 即使 到夭涯 海角， 我也要 踉着他 一块去 …… 要不， 
天各 一方， 日子就 G 白过 去了。 …… ” 

在她的 话中， 离 情别愁 和热烈 等待的 心情十 分明显 。对 
于 她柬说 ，伊万 就是整 个世界 。她 把他当 成自己 崇拜的 偶像， 
而且， 那 种信念 是那么 坚定， 旁人无 论如何 也是无 法擢毁 
的。 别 的夫妇 之间* 吵架 斗嘴、 乃至诉 谱法院 和各种 委员会 
的事， 屡见 不鲜， 而 他们的 家中， 始终 充满着 和谐、 宁静和 
脉脉 温情。 他们的 子女都 已上小 学了， 而 她在伊 万面前 ，仍 
然似妙 龄少女 一样， 丰姿 绰约。 每当伊 万和其 他纠察 队员值 
班 巡逻的 时候， 她 总是修 饰一番 之后， 到工广 的花园 里去寻 
找 丈夫。 也许你 认为， 她这 样做， 不过邊 出于妒 意罢了 ，但 
维 S 尼卡 并不 认为自 己是那 种醋意 十足的 女人。 与其 说是妒 
意， 不如说 是一种 自豪的 心情 驱使她 到公园 里去的 。要 知道， 
当伊万 带着红 袖章、 神态 严肃、 端 庄地行 走在人 群之中 ，领 
着 他那一 班 伙伴 们巡逻 的时候 ，看 着他那 威武的 样子， 就能得 
到极大 的満足 1 只要一 见到伊 万* 巴 格莱， 即 使烂醉 如泥的 
家伙， 也往往 立即被 吓得醒 过来， 形形色 色的龌 龊家伙 都会 
狼奔豕 突地跑 到萆木 丛中藏 起来的 ^ 今天是 炼钢工 人值 班， 
费薄货 着他的 纠癡队 来了， 他们必 须赶紧 溜走！ …… 
“黄 毛”， 这没有 什么了 不起的 。 维隆 尼卡知 
道， 他 有一颗 金子般 的心， 他生性 温柔、 正直。 为这， 她才 
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爱上 了他。 现在， 娘望 眼欲穿 地思念 着自己 的丈夫 a 有时 
候， 睡梦 中仿佛 听见一 辆出 租汽车 驰到家 门口， 车灯 亮了起 
来 …… 他回来 了* 醒来 一看， 原来 是又一 炉钢水 出炉了 & 天 
空 被熊熊 故炉火 照得如 同白昼 …… 尽管 她选择 的终身 侣伴祓 
有些 人称为 “黄 毛”、 “野 人”， 工厂 里的人 提起伊 万的时 
候， 却都 称赞他 是炼钢 工人中 的行家 里手！ 维 隆尼卡 无法掩 
饰自 己的骄 傲之情 。 …… 他的内 也、， 没 有丝毫 残缺， 生活中 
是什么 样子， 工作中 也全然 一样， 大胆 、.热 情。 由此， 才产 
生 了他的 才能， 他的炼 钢本领 …… 他 说过： 我 只要一 站到炼 
钢 炉前， 凭 我的胸 E 就能感 觉到炉 子里的 情况！ 对于 维隆尼 
卡 来说， 他悬 独占鳌 头故马 丁炉车 间的鹰 术师， 无怪 乎在选 
拔派到 ® 度去 的优秀 工人的 时候， 他被逸 上了。 尽管 现在被 
鋇到 阿斯旺 或阿富 汗等迪 方去的 事情， 在这个 工人镇 上已是 
屡见不 鲜了， 但 维隆尼 卡仍然 认为， 能 作为乌 克兰炼 钢工人 
的代 表祓派 到赤日 炎炎的 中央邦 比莱钢 厂去， 是落在 伊万身 
上的一 种特殊 荣誉。 

“哥哥 回来的 时候， 教 堂就没 有了， 他一 定会感 到极其 
意外的 ” 

“ 怎么会 没有了 呢？” 维 隆尼卡 吃惊垴 问道。 

“有人 打箅把 它推倒 & ” 

“我 第一次 听说/ 这 大概是 臆想吧 •…" ” 

“ 绝不邊 臆想， 因为它 碍着某 个人。 而一 旦它妨 碍某个 
人往上 爬的话 …… ” ’ 

“你 老在唠 叨你的 大教堂 ，我看 你是瞎 
的想法 …… 你最 好告 诉我， 什 么时候 把自己 
妈那 里去？ 也捽， 你已 经看上 了哪个 戴别针 


it 


“ 没有， 维蠢 尼卡， 晳 时不说 这个吧 …… 我童中 的人还 
抶有 长大呢 。” 

“那 么难挑 吗？” 

“你 以为挺 容易吗 ？ ” 

仿拂是 为了让 维鼴尼 卡笑笑 似的， 米考拉 接着爽 给她讲 
了一个 故事。 有一次 周末， 他同 伙伴们 去参加 舞会， 1膦 辟是 
那种 维隆尼 卡不喜 欢的摇 摆舞。 晚 会快结 束时， 有一 腿 
的 家伙凑 上来， 把他 们叫到 一旁， 悄声何 道： “要姑 娘吗？ 
我 可以给 搭个桥 …… ” 

“ 你说， 那 不是十 足的社 会渣滓 吗？” 米 考拉说 着就生 
气了。 “我真 想给他 脑瓜上 一拳， 可转念 一想， 我干 吗要弄 
脏自己 的手呢 1 ” 

“ 你们可 以把他 送到纠 察队总 部去嘛 I ” 维隆尼 卡口气 
严肃地 说道。 “在 那里， 我们有 的是教 训他的 办法。 〃 

维隆尼 卡把她 那位被 公园里 的流银 们视之 若虎的 伊万送 
到 比莱炼 钢厂去 之后， 自己也 禮名参 加了纠 察队。 因此 ，现 
在不 时地能 看到她 同纠察 队员们 一起在 公园里 巡逻的 情景。 
仿效 丈夫的 榜祥， 是她的 一+ 宿愿 …… 

大 学生对 这件事 自然是 不以为 然的， 他取笑 她说， 家旱 
的 菜园子 不管， 孩 子也交 给婆婆 看管， 却應意 去同破 坏治去 
的人 干架。 

“维隆 尼卡， 我 听说， 所有的 巡逻队 员一见 到你， 就立 
正 敬礼， 是 吗？” 

“你 笑话我 好了， 笑 话吧。 反 正棬有 人去巡 逻嘛。 几天 
前， 我在 巡逻的 时候， 看见 一个小 伙子， 完全 是乳臭 未干的 
小孩 子呢， 第一 次拿到 工资， 就跟 大人® 到一块 去了， 像个 
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老酒 鬼一样 狂饮。 本来， 他 在下班 之后， 有多 少事情 须要做 
呀 …… 可他喝 得脸色 煞白， 有气无 力地倒 在一个 树丛下 。看 
着他, 难道不 觉得痛 心吗？ 还有， 昨夫有 一个干 手艺活 的人， 
钻到舞 会上， 去纠 缠女孩 子们， 正巧， 碰上了 我同摩 托车司 
机加娜 p 好吧， 我的 宝贝， 上这 儿来吧 ^ 我揪 住他的 一只耳 
朵， 加娜袱 住另 一只， 把他送 到总部 去了。 可 他还尥 蹶子， 
在总部 里气呼 呼 : 地说： 这个太 婶使劲 扯我的 耳朵， 都 肿起来 
了 …… 请把这 也记到 案卷里 去。” 

“ 不过， 维隆 尼卡， 难道你 真的有 权去揪 一个自 由公民 
的耳朵 吗？” 

“难 道他有 权要流 眠？ 你还 为他辩 护呢！ 还有， 你自己 
为什么 到如今 还不参 加纠察 队呢？ 你喜欢 运动， 有的 是力气 
…… 你锻 炼肌肉 又是为 了什么 呢？” 

“进 行体育 锻炼， 这是一 回事， 在公 园里收 拾流氓 ，维 
隆 尼卡， 这又是 另外一 回事了 …… ” 

“ 那谁去 收拾流 氓呢？ 难 道由我 们妇女 去吗？ 你 们这些 
身强 力壮的 男子汉 们又去 干什么 呢？” 

“ 我不是 扭人家 胳膊的 行家。 而且， 一 般地说 …… 说不 
定反叫 别人扭 住了我 的胳 81 呢！ 也许， 我的身 体不宜 同龌龊 
的人打 交道？ 体育， 首先应 该是纯 洁的。 现在 唯一使 我崇拜 
肋就 是像古 时候人 们那样 健壮的 体魄。 在第聂 伯河上 驾舟飞 
驶， 那才是 对我口 味的、 最适 宜我干 的事。 这 个芸芸 众生的 
尘世， 除 了蓝天 的微笑 和阳光 的抚慰 以外， 还 有什么 别的留 
绪人们 呢？” 

“ 蓝天的 微笑， 这也是 你想出 来的？ 你成 了我们 这儿的 
诗人啦 …… ” 


“ V 我 黄金肘 代的额 果被偸 擄， 被风儿 吹落* 。这 ，你 
听见过 吗？” 

“ 这也 是你的 f ” 

“你没 有猜对 •"… 这 是盲人 歌手科 斯佳的 歌曲， 他填的 
词， 他谱的 曲…… ” 

“我原 以为我 们这儿 早就没 有人每 控告信 了* 可 恰恰有 
人 写信到 K 执委 会， 告了 科斯佳 i 说是 他偷偷 地在扎 切普粱 
卡卖私 酿的酒 …… 为他 的事， 我 忙了好 一阵子 …… 我说 ，你 
们 怀疑一 个眼睛 都瞎了 的人， 难道 不感到 害羞？ 我了 解他， 
通 是用自 己光明 正大的 劳动， 从 残废人 组织那 儿挣钱 来付房 
租 J 5 …… 除 了玩玩 手风琴 之外， 他还给 大家做 钱包， 这才是 
他 的营生 …… ” 

“维隆 尼卡* 这 个人能 活着， 靠 的不是 做钱包 …… ‘我 
黄金时 代的硕 果，， 你仔 细琢廉 一下他 的诗歌 ，” 朱 考拉赞 
叹 地一扬 额发， “ 科斯佳 是一个 极有艺 术天賦 的人， 商艺术 
依 然吸引 着当代 崇高的 人们。 维隆 尼卡， 艺术 也是自 由的最 
后 一个庇 护所了 …… ” 

“你 们真是 些怀疑 主义者 。” 维隆 尼专用 伊万爱 说的口 
头禅 回答道 。 这句段 > 她 现在用 得越来 越多了 “顺 心的时 
候 怀疑， 不顺心 的时候 更钚疑 * 米考拉 * 你那 些深奥 的大道 
理 说得太 多了。 …… 要 是不能 洞察生 活的话 …… 你瞧， 多美 
的月夜 颐。 在 这样的 月夜， 姑娘们 都兴奋 得忘乎 所以了 I 

也许， 某 个地方 正有人 为你憔 悴呢， 可你 尽在这 儿卖羿 

^的 舌头。 …… 我认 识伊万 以后， 你 信吗， 就 觉得整 个生活 
都焕然 一新了 I 周围的 人们、 大地和 农场， 都 变得更 美好了 
…… 那 时候， 当我给 牛添馆 料时， 食 榷也好 ，青饲 料也好 ，部 
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看不 见了， 只是 一个劲 地望着 大路， 盼 M 头头们 块来， 而同 
他 们一块 来的， 是一 个长着 黄色鬈 发的小 伙子， 眼赌 里总是 
流 讅着海 气的、 炽烈 的神情 …… ” 

维隆尼 卡谈瘁 了米考 拉在别 的时候 未必能 听到的 深藏在 
她 内心的 感情。 显然， 她非常 想念伊 万\ 她鞫 醉于对 M 事的 
庳 忆， 身子 靠在窗 台上， 静 静地、 忘乎 二切地 向自己 > 远的 
背春 时代那 热烈的 喁喁低 语发出 会心的 微笑。 

花园 里万籟 无声。 米 考拉远 远地倾 听着雅 戈亦 • 卡特拉 
德宅 院里的 动諍。 鹅 儿嘎嘎 地叫了 起来， 显然， 雅戈 尔从第 
聂伯 河上® 来了, 惊动了 他饲养 的家禽 "。自 从工 人们带 着乐队 
—路 吹打誉 把退休 的老司 炉工卡 特拉德 送到维 肖拉雅 街上这 
幢房 子里来 以后， 老 人不习 惯淸闲 生活， 又找 到了另 外的营 
生。 最初， 他给 各家安 暖气， 捞些 “外 快”* 给领到 地皮、 
建造 住宅的 人用当 时很难 弄到的 石棉瓦 换下草 屋顶， 尽管老 
人自己 到如今 还住在 镔上唯 一的一 幢茅草 盖顶的 屋子里 。在 
没有 得到他 一向向 往的在 第聂伯 河上看 管灯标 的差事 以前， 
老人 就是这 样打发 日子的 6 老人 有一整 套捕鱼 工具， 同渔业 
箱 査人员 搞得也 很熟， 常常看 见他们 特地从 城里来 拜访他 ，_ 
为他 “消 罪”。 

不 久前， 老人的 宅院里 出现了 一个新 的神秘 人物。 维隆 
尼卡 以她女 性所特 有的洞 察力难 道还猜 不出米 考拉一 直竖着 
耳朵、 向雅戈 尔那郁 部葱葱 的果园 方向倾 听的原 因吗？ 

“看见 没有， 雅戈尔 有不多 么漂亮 的外甥 女在给 他浇园 
子？ 真是个 美人！ 可你 们还只 知道睡 大觉！ 你 们这些 可怜的 
怀 疑主义 者哪， 鄹 怕邀谙 姑娘去 跳个舞 七 好哇丨 …… ” 

在雅 戈尔领 地里出 现的这 个名叫 叶莉卡 的神 秘人物 ，自 
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然逃 不过那 些被称 为怀疑 担义者 的人的 眼睹。 不过， 谁都还 
没有得 到同她 结识的 福气， 最性 急的小 伙子， 已经不 止一次 
地 骑着自 行车在 老人的 晓子外 面兜圈 子了。 他 们常常 突然地 
在 栅栏旁 来个急 刹车， 然后伸 长了脖 子往里 面张里 但是 ，谁 
也没有 能够把 姑娘吸 引到街 上来。 在姑娘 那张晒 得/親 黑的脸 
蛋上 ，不 露一丝 笑容。 她始 终是一 副严肃 、高不 可攀的 神情。 
只 是偶尔 才蹙起 眉头， 悄 悄地向 那些骑 自行车 的好奇 到极点 
的 小伙子 们瞥上 一眼， 随 后又立 即把目 光朝着 地上， 看着汩 
汩流 淌的自 来水， 生 气地把 水管捡 起来， 一不 留心， 就给你 
来 个冷水 浇头丨 小 伙子们 发现， 姑娘经 常是背 对着大 街的。 
米考 拉也曾 不止一 次地见 到她那 勻称的 背影。 她那晒 得古铜 
般 颜色的 结实的 双腿， 一直 到膝盖 那儿， 在老 人的草 莓逋里 
被打 湿了。 姑娘勤 勉地给 萆莓浇 着水。 有 她的辛 勤浇灌 ，那 
老人的 草莓真 要长得 西瓜那 么大呢 1 这 个破坏 了扎切 普梁卡 
的 宁静、 扰得小 伙子们 不安的 姑娘， 究竟 是什么 人呢？ 
对于她 的情况 ，米 考拉一 点也 不知道 。老人 也守口 如瓶， 
丝 毫也打 听不出 个所以 然来， 巴 格莱只 知道， 她来自 草原， 
来自长 满高高 牧草的 山谷， 来自 那风吹 雨打、 把人的 脸庞晒 
得如 萨尔马 人一样 黧黑的 地方！ 

“说 不定， 她也 是一位 女诗人 呢！” 维隆 尼卡猜 测说， 

“ 到店铺 买面包 的时候 ，总 是像被 人吓着 了似的 ，老避 着人， 
只 有当街 上空无 一人、 不会 遇到旁 人时， 她才 会跨出 晓子的 
大门， 一 边跑， 一 边还回 头瞧， 似乎有 人盯梢 似的 。 …… ” 
米考拉 默默地 从长椅 上站了 起来， 随 意活动 几下， 放松 
—下四 肢。 

“维隆 尼卡， 晚安 ，” 他 沉思着 说道， “ 我赞裳 你这种 
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信誓 旦旦迪 等待的 精神。 欣赏你 这种像 雅罗斯 罗夫娜 在城堡 
里那种 愁肠百 结的样 子。” 

“ 你老是 开玩笑 6 ” 

“一点 也不是 开玩笑 。较 之男人 ，妇 女的感 情更为 强烈、 
更为 深沉， 养不止 一次地 发现这 一点了 …… 每 当我看 到热恋 
中的 妇女， 看到她 们那种 等待齒 神圣感 情时， 我总不 由得想 
向她们 深深地 辑一躬 I ” 

他 果真低 头鞠了 一躬。 维 隆尼卡 感到， 在 他的这 种神态 
中， 没有丝 毫开玩 笑的意 味。 

这 一夜， 巴 格莱像 患了月 夜狂症 似的， 心 神不定 地在扎 
切 普梁卡 游荡。 他在家 里呆了 片刻， 在水 井上压 出水来 ，饱 
饮了 一顿。 随后， 他 的身影 出现在 雅戈尔 家的撕 栏外面 ，鹅 
儿生气 地朝他 嘎嘎乱 叫。 在 月光照 燿下， 它们 在脘子 的箱底 
里， 像 两堆白 會。 接着， 他 义来到 河湾。 在刚 刚逝去 的孩振 
时代， 眉 清目秀 的他曾 在这儿 欢叫、 喧闹， 曾 在这儿 的沙雉 
上打滚 ，在水 里嬉戏 3 就是 现在， 已经成 了炼钢 系的大 学生， 
他还常 常乐意 在这儿 的河水 里拨弄 一阵， 驱赶 水中的 游鱼。 
而且， 每一次 总有本 家巴格 莱家、 邻 居德卡 钦科、 什拍钦 
科家和 整个扎 切普梁 卡那一 帮不修 边幅、 对他 无比忠 诚的伙 
伴们相 随同乐 …… 不久 > 他 又来到 公墓， 那是 与雅戈 尔家果 
园 的另一 边毗连 的荆觫 丛生的 地方。 相传， 每 到伸手 不见五 
指的 m 夜， 那里常 常能看 到逝去 的祖先 们泛着 磷光的 幽灵。 
现在， 已经 见不到 那些幽 灵了。 而 从前， 据说 它们常 常深夜 
出现来 吓唬人 们的。 那些深 夜出现 的幽灵 ，究竟 是什么 人呢？ 
是带 棱榇的 扎波罗 日人？ 还 是第一 代炼钢 工人？ 他们 为什么 
要出 现呢？ 是因 为躺在 地下挤 得慌？ 还 是想起 来看一 看他们 


那个 现实的 未来， 比较 - vr 他们 从前的 理想和 眼前的 现实？ 
他们 中间， 似乎 有不少 巫师、 术士、 法力无 边的* 人， 只要 
抓起 一把土 藏在自 己的帽 子里， 即 使亩对 商地碰 上敌人 ，也 
不会被 发现。 这种 无边的 法力， 来自故 國的六 地：^ 异 国的入 
使 者能听 见哥萨 克人的 笑声， 耳闻 跑马的 噺鸣， 却完 全看不 
见哥 萨克战 士本身 …… 像神灵 一样， 而笑 声却淸 哳可闻 1 

墓地荒 芜了， 只 有在复 活节， 才 有老人 们到这 追祭 
亡灵 …… 对于那 些老人 们來说 ，地下 长眠的 ，是 永垂不 朽的、 
永不 消失的 存在。 那 塞穴， 只是 有血有 肉的活 人们的 冥中的 
医院 而已。 无数代 的炼钢 工人， 包括那 些给扎 波罗日 营地锻 
造 梭标、 长茅的 匠人， 都长眠 于此。 他 们的迪 物到如 今还时 
有 发现。 有 一次， 基涅 B 斯家 的菜园 里就挖 出过一 个陶皞 6 
大 家一起 猜測那 是什么 东西， 干什么 用的？ 最后终 于明白 
了， 那是 装铁水 的嫌子 ， 是 用来浇 铸铁# 的丨 这 个迪方 ，看 
来 是哥萨 克人的 铸造场 …… 

a 格莱 一家， 正是 那种炼 钢世家 的后代 ^ 继自己 的哥哥 
之后， 米考拉 还没有 成年的 时候， 就进了 工广， 那时候 ，他 
平 生第一 次戴着 墨镜， 从 哥哥那 座炼钢 炉的火 眼里， 看到了 
里面 像太阳 内部那 样熊熊 燃烧的 烈火！ 那 第一次 的印象 ，令 
人鉍 生难忘 …… 下 班后， 当他 跨出工 厂大 n 的 时候， 劈面看 
到的， 是 一个高 踞于公 园树木 之上、 手 中握着 摊断了 的铁链 
的黑 色劳动 巨人， 当他望 着它的 时候， 内心深 处止不 住会发 
出阵 阵顫抖 …… 那个 巨人， 是用 革命后 最初炼 出的几 炉铁水 
浇铸成 的， 是他的 父亲同 他的伙 伴们铸 造成的 e 

随后， 他跨上 s 行车， 沿着 什罗卡 雅大街 往家里 驰去。 
他 把身子 弯得低 低的， 靠着 车把， 踩着 脚蹬， 沿普滨 河大街 
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急速 飞驶， 装着 面包的 网兜不 停地晃 动着， 到街道 尽头財 * 
它 在阳光 照亮的 尘埃中 ，像一 团殷红 的火球 滚动着 。一 辆卡车 
载着 圣母般 面色苍 白的女 工们， 行 驶在他 的前面 P 经 过一天 
的 劳累， 车蓬 下身穿 工作服 的乘客 们都默 默地不 想说话 。后 
来， 牢 上的人 又禁不 住唷嘻 地笑了 起来， 大概 是因为 其中一 
个女工 发现了 他身上 某种使 人发笑 之处、 同一 名长着 招风耳 
的 艺徒讨 论起他 来的缘 故吧。 他 狼狼地 回敬了 他们， 这有什 
么可笑 的呢？ 接着 ，他 在大教 堂旁驱 车拐弯 ，穿过 集市， 到了 
自己 倍感亲 切的维 肖拉雅 大街， 他就到 达自己 的目的 地了。 
从熏 得污黑 的工厂 大门， 到母亲 房间的 门槛前 * 这就 是他步 
入青 赛年华 时走过 的路。 

现在， 派到技 工学校 和艺徒 学校去 的都是 别人了 * 都是 
―些 还没有 长出胡 子的年 轻人。 面你， 已 经是大 学生了 ，此 
刻正沉 思着， 站在 行将消 失的大 教堂的 阴影前 * 在它 的阴影 
下， 无 数代人 的生命 消逝了 6 先辈逝 去了， 你接 踵面来 。在 
你之后 ，另 一种类 型的人 、此刻 还无法 知^ 的别 的行业 的人， 
将 要降临 人世， 将要 生活在 fL 切 普梁卡 …… 对 于他们 来说， 
你将是 一个什 么样的 人呢？ ^他 们回忆 起你来 的时候 ，将 
带 着什么 样的感 情呢？ 有 人说， 怕死的 本能是 决定人 整个一 
生的东 西 & 在前 途未卜 的处境 和消亡 的秘密 面前， 一 切都使 
人产 生恐惧 …… 果 真是如 此吗？ 再 也不应 该以只 开花、 不结 
果、 碌碌 无为、 虛 度年华 之类耸 人听闻 的言词 去吓唬 一个活 
着約人 了吗？ 那么， 这尘 世一切 奥妙的 最终含 意究竟 在哪里 
呢？ 怎样 才能成 为一个 真正的 人呢？ 怎 样才能 自我完 善呢？ 
怎样才 能使自 己在 度过一 生的时 候真正 感到自 己是蟾 宫折挂 
的胜 者呢？ 现在， 逸立 在你面 前的， 就是 一件稀 世珍品 ，一 




部哥 萨克营 造艺术 的壮丽 诗篇。 在 教堂的 巨大躯 体中， 有着 
它 自己的 旋律， 它的 灵感的 自由升 华和岽 髙的爱 +〜■ 你能创 
造出相 当于它 或者更 优于它 的作品 来吗？ 你的 心灵何 以才能 
永恒不 灭呢？ 你的诗 篇又在 那里? 按维隆 尼卡的 说法， 在这样 
的月夜 ，姑娥 们都因 为爱情 而兴奋 得忘乎 所以了 …… 那么 ，你 
为 之而幸 福得忘 乎所以 的她， 又在何 方呢？ 有 人教导 你说， 
人 类发展 晚期所 产生的 爱情， 将会变 成一桩 交易， 那么 ， 再 
往 后呢？ 大 概将会 朝美好 的方向 发展、 而不是 变成一 个畴形 
的东 西吧？ …… 这 一纯洁 神圣的 感情， 永远是 生活和 艺术的 
.最 高尚 的乐章 …… 可是， 你那还 从未演 奏过的 乐章又 在哪里 

I 

呢？ 

教堂沉 默着。 每次见 到它， E 格莱 总会产 生一种 奇特的 
调 怅心理 和类似 不安的 感觉， 他臣 眼于它 & 教 堂潜藏 着一种 
自然的 力置， 酷如那 年原、 那大 片的乌 云或终 日浓烟 遮空的 
钢 铁工业 带给人 类的伟 大力量 …… 教堂的 无声的 音乐、 那些 
和谐 地耸入 高空的 圃顶的 音乐， 是现实 地存在 着的， 尽管别 
人 无法听 到它， 你 是能听 到它的 ^ 扎切普 梁卡并 不怀旧 。可 
是， 这 座整个 教区最 宏伟、 最富 丽堂皇 的教堂 的昔日 风貌， 
毕竟使 人难以 忘怀。 它以其 辉煌的 灯火、 伪善 的说教 和神坛 
上巨 大香炉 中袅敎 升起的 、使人 昏昏然 的香烟 ，愚 弄了 多少人 
的头脑 …… 胖胖 的牧师 们变得 越来越 臃肿， 教 堂的主 事们， 
头发理 得像倒 扣在脑 瓜上的 皤子， 脑瓜 上涂着 揪油， 托盘里 
叮当作 响的硬 币堆成 了山， 明讨 暗偷， 賺够了 香火钱 ^ 狡猾 
的施 主们， 一下 子就洗 刷尽了 自己的 罪孽， 而 男女乞 丐们， 
却饿死 在教堂 ri 前的台 阶上。 可 怜的残 废人， 抱着 出现奇 
迹、 治愈伤 残的殷 切希望 ，从四 面八方 跋山涉 水而来 。但 是， 
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奇 迹没有 出现， 伤残 依然没 有治愈 …… 烛火辉 煌通明 ，擦 
拭得 千亍净 净的圣 像光彩 照人， 对 天主的 赞美， 晌彻 整个教 
堂 1 天堂的 声音此 起彼伏 ，向 信徒 们展示 着永恒 的极乐 世界。 
但是， 祈祷 仪式一 结束， 人 们就从 天堂回 到充满 凶杀、 抢夺 
的现 实世界 中来， 回到被 比利时 厂主和 “ 本国” 嘴脸 丑恶的 
看门 人所主 宰的乏 味世界 中来， 回到 发薪和 罢工、 酒 后恶斗 
和 烂醉如 泥的世 界中来 …… 不过， 那一 切随同 神坛上 缭绕的 
香烟统 统过去 了。 对于 大学生 来说， 只 存在一 个完美 的建筑 
奇迹， 一个造 形和谐 的杰作 …… 难 道真的 要被拆 毁吗？ 乍看 
起来， 似 乎没有 拆除它 的理由 …… 但是， 既然有 人要拆 f 既 
然它妨 碍了某 个人的 升迁， 那么， 拆除 它的理 由总是 能找得 
出来的 …… 啊， 看来它 难以支 持了！ 可是， 后 代人终 究会来 
的， 他们 会问： 你们 是些什 么人？ 你们 创造了 什么？ 你们又 
破坏了 什么？ 你们 的心灵 为何商 震颤？ 


炮兵 们来面 窜动， 天空 中子弹 呼啸， 炮声 隆隆， 飞机的 
身影时 隐时瑪 & 太 阳像个 爆炸的 大球， 变 成毛茸 茸的、 令人 
眩目 的一团 = 两军 对阵的 力童， 交 织在渡 口了。 第聂 伯河在 
燃烧， 河岸因 炸弹* 炸而震 颤着。 

所有的 工厂 f 都悲怆 地燃起 了世纪 末日般 的熊熊 大火。 
工作 场所前 面的花 园里， 堆放着 小山似 的弹药 * 它们也 
在 燃烧， 炮 弹爆炸 开来， 呼 啸着飞 向四面 八方。 


战斗 的炽烈 气筑， 笼 單在被 炸得面 S 全非的 花园里 * 硝 
姻撒落 下来， 空气中 齐溝着 焦糊味 > 

一切都 在燃烧 。 

在这 地狱般 的险恶 场所， 在 充潇焦 糊昧、 被宰割 得七零 
八 落的世 界里， 在 金色的 向日葵 之间的 一条堑 壤里， 突然传 
来 一阵央 叫声。 

—个战 士刚好 路经那 条小堑 壕。 那个 战士满 脸是血 ，被打 
断的一 条胳膊 上也尽 是新摘 .出 的鲜血 …… 伹是， 他那 双被激 
战的声 音震得 发躕的 耳朵， 毕竞 还是听 见了那 一阵尖 叫声， 
于是， 他停住 步子， 俯身 在那条 小蜜據 上面。 堑埯里 躺着一 
个刚 分媿的 妇女， 她 的新生 »儿， 刚刚睁 开他那 双小眼 ，带 
着 惊奇和 无知， 第 一次看 到了 面前的 世羿， 看 到了这 个到处 
是 鲜血的 世界。 士兵那 张拥满 鲜血的 脸孔， 俯 视着那 条小堑 
壕， 那鲜 血融进 了天空 ，天 空也变 成了红 色的, 布满了 硝烟， 
那一轮 红日， 也 在血红 的光轮 中颤动 0 这是 新生儿 呱呱坠 
地后 得到的 第一个 印象， 也是紧 接着便 深深嵌 入他那 下意识 
深 处的最 初一些 标记。 

、 “ 请到那 儿去说 一声， 叫一 个人来 …… ” 一声备 受煎熬 

的 母性的 呼唤， 变作 沉重的 呻吟， 从堑 壞里传 了出来 …… 

惊 得目瞪 口呆的 士兵， 兀自站 在垂嫌 上面， 忘记 自己也 
是 一个重 伤号了 。显然 ，他 无法 相信， 在 这一片 浩劫的 混沌之 
中， 还会有 婴儿诞 生。 他 以为， 这儿 有的只 是死亡 c 悖逆着 
狂暴的 死神的 意志， 在这 燦炸、 轰鸣 声中， 在这 漤天硝 焰之 
中， 突然从 虚无的 深处， 一 颗小小 的生命 的幼芽 诞生了 ，这 
筘直 是不可 思议的 • 尤其令 人惊奇 的是， 这尖 叫着的 、尚红 
色的、 较弱无 力的小 生命， 竞是一 个人。 他似 乎被宇 宙中那 


22 



眩 目的、 血红 色的燦 炸光轮 惊动: T ， 更大 声地哭 叫着， 仿佛 
是 大地本 身通过 这婴儿 的哭叫 而在为 这种世 纪末日 般 的混沌 
以及那 昏黄、 可怕、 被击成 碎片的 太阳而 呼号。 炸弹 掘起的 
弹坑， 散发着 哈人的 气昧， W 着 浓烟， 烧着了 的炮弹 ，自动 
地飞到 栗园的 边缘。 听得 见一个 个弹壳 带着单 调的、 苑气沉 
沉 的声响 落到菜 园里、 公 墓里。 

“去叫 一个人 来吧， 喊一个 人来吧 丨 . "… ” 

士 兵清醒 过来， 离开 蜜衆， 钻进向 日葵丛 中^ 金 色的花 
盘 在他身 后摇曳 了一阵 ^ 

这 是一个 血腥的 日子， 残酷的 日子， 昏天黑 地的日 子。 
母亲想 的是什 么呢？ 也许， 她哭泣 了？ 也许， 负 罪的心 
情茧抑 着她： 为 什么要 生呢？ 为 什么让 他看到 这种生 活呢？ 
她希 M 自己 的孩子 出生在 美妙、 欢乐的 世界， 出生在 充满鸟 
语花香 的世界 里* 可是， 她的孩 子降临 的这个 世界， 却充满 
了 呛入的 硝烟、 瘭炸 的声浪 和苑神 的疯狂 …… 孩子生 在壁辕 
里， 大概是 一个不 好的征 跳吧？ 还有， 孩子面 世后见 到的第 
— 个人， 又是个 浑身鲜 盥的人 （投 有任 何别的 东西像 正午的 
人盘那 样火一 般地殷 红的了 ） I 

那个 士兵终 于没有 忘记叫 入来。 来人是 什帕契 哈。 她是 
扎切普 梁卡最 爱嚷嚷 的女入 。那 些天 ，她 不停地 向人们 诉说着 
自已的 恐惧， 每一声 爆炸都 要引起 她哼哼 哈哈迆 叫上一 阵^ 
她弯 着腰， 在炮 弹的呼 啸声中 跑着， 穿 过一个 个菜园 。她 
的双 腿溅上 了烂西 红柿的 汁水， 又被散 落在各 地的炮 弹壳烫 
着了 （往 后， 她便 又有了 话通， 描述她 踩着那 些炮弹 壳的时 
候， 如何 跳跃着 跑开） …… 

她 跑近弹 坑后， 在 产妇面 前惊讶 地双手 一拍。 
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“好 小伙子 ，” 她 说道， “等 你长大 以后， 大概 得给产 
婆修 一座产 房吧， 为的是 她在战 火紛飞 的地狱 中为你 包扎过 
脐跟 1 …… ” 

就 这样， 又一 个姓巴 格莱的 S 儿来 到了 人世， 他 是炼钢 


工人的 后代。 

他 就是大 学生米 考拉。 现在， 他长 高了， 家里那 张床已 
经 容不下 他了。 不 久前， 他让母 亲在显 微镜里 看那肉 眼看不 
见的工 厂烟雾 中挟带 的尘粒 。母 亲一看 ，就大 惊失色 地嚷道 I 
我 的天， 简直是 一块块 石头呀 I 

“它们 还不到 两微米 呢，” 儿 子笑着 说道。 “可是 ，这 
样的尘 粒是数 不淸的 ，加 在一起 ，就 像乌云 压顶了 …… 妈妈， 
我们 每天呼 吸的， 就是这 些东西 …… 人们生 活在最 美好的 
大自 然的环 境中， 在 地球上 最漂亮 的一条 河流的 岸边， 却呼 
吸着妝 害人体 的矿尘 和浓烟 …… 妈妈， 你 说这种 现 象正常 
吗？ 用我们 的肺去 过滤， 这正常 吗？” 

“空 气变得 干净的 时候， 才能叫 正常呢 。” 

“对呀 ，对呀 ，扎切 普梁卡 最有头 脑的人 所力求 做到的 * 

IE 是 这件事 …… ” 

米考拉 同机械 师奥列 克萨很 要好。 他们两 士， 整 日占据 
了 母亲的 桌子， 摊开 他们的 图纸， 在上面 不停兔 画呀， 描呀 


“ 妈妈， 会有捕 尘器的 。 我 们要发 明一种 装置， 把细胞 

那样大 小的尘 粒也都 过滤掉 。” 

“您 知道， 人们怎 样形容 我《 的城市 吗？” 奥列 克萨接 
过话头 问道。 他 虽然比 米考拉 大不了 几岁， 但 头发已 经脱落 
了， 脑瓜 上像膝 盖一样 光溜。 《 昨天 ，我 在汽车 里听人 家说， 
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我 们的城 市是年 轻的、 撤笑 的城市 …… 所以叫 年轻的 城市， 
是因为 在这种 烟雾弥 a 的城 市里， 人们 很难活 到寿终 正筏的 
年齡 …… ” 

“ 那微笑 的城市 呢？” 

“ 当风朝 扎切普 梁卡刮 过来的 时候， 城里的 人站 在河畔 
级声 大笑， 当风从 我们的 工厂朝 城市吹 过去的 时候， 就轮到 
乳切普 梁十的 人纵声 大笑了 ……” 

此时， 黑 皮肤、 黑 眉毛的 瘦高个 小伙子 ，大 学生， 已经沉 
入梦 乡了。 一丝笑 容浮现 在他那 被风霜 吹成櫻 桃色的 唇边。 
兴许， 他梦见 了运动 会上那 个扎着 发结、 头戴发 箍 的姑娘 
了。 近日来 ，他自 己也在 为参加 运动会 而加紧 准备呢 。也 许， 
他是 梦见自 己的城 市了。 白 日里， 这个 城市的 滚滚黄 烟还弥 
漫 在孔切 普梁卡 上空， 氮 肥厂那 狐狸尾 巴似的 烟柱也 渐渐扩 
敢 开来， 向这边 吹来。 而在美 梦中， 它 的空气 己变得 纯净， 
投 有工厂 那滚滚 黄烟了 …… 

透过 凉台上 的葡萄 枝叶， 可 以望得 见一轮 冉冉上 升的红 
日， 阳光 照射着 露珠， 晶莹 夺目。 母 亲一边 做饭， 一 边情不 
自禁地 望着那 东升的 旭日： 0 出 的景象 永远是 人们百 看不厌 
的、 叹为 观止的 美景哬 …… 熟 睡中的 儿子， 看 不到这 一壮丽 
的 景色， 多么遗 憾啊。 昨夜， 他 睡得太 晚了， 实在不 忍心把 
他叫 fe 。 不过， 闹钟要 比母亲 果断， 它 突然之 间响了 起来。 
米考 拉像被 捅着了 似的， 纵 身从床 上跳了 起来。 “妈妈 ，皁 
上好！ ” 他高兴 地叫了 一声， 飞 快地套 上自己 的深蓝 色运动 
服， 抜腿 飞出了 自己的 房间。 在 坐到绘 图板旁 操起他 的鸭嘴 
笔 之前， 他 先要活 动一下 四肢， 沿 着河湾 跑几个 来回。 无论 
刮风 下雨， _ 是他每 S 必做的 功课。 
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米考 拉到河 湾去的 路上， 要经 过雅戈 尔家的 小屋。 经过 
他家那 座茅草 盖顶的 “宮殿 ” 。 那是石 棉瓦盖 顼的新 房丛中 
奇迹 般地遗 留下来 的唯一 的一幢 老式茅 屋了。 它酷似 扎波罗 
曰 人越冬 时居住 的房舍 ，有一 个土台 ，但 房基已 日渐下 陷了， 
屋 顶上的 茅草， 记不 清最后 一次是 何时更 换的， 已 经被压 
瓷 实了， 流逝的 时光， 把它 变成了 坚硬的 一块。 这 儿那儿 r 
长 出了绿 油油的 青苔， 屋 脊上却 裹着结 实的蓠 草捆。 屋子是 
陈 旧的， 虽基 B 经下 陷， 而浅蜜 色的门 框却是 新近换 上的。 
临街 一边的 栅栏也 是浅蓝 色的， 缀 有红色 的花纹 图案。 自从 
老 伴过世 之后， 这栋 茅舍任 凭风吹 雨打， 无人 照看。 虽然卡 
特 拉德不 是那种 偷闲的 熾汉， 但 他觉得 修饰屋 子这一 类事情 
不是男 子汉们 干的事 f 自己动 手粉饰 房屋， 会有 失体而 。只 
是近 S 来， 这幢小 遼才多 年来笫 一次重 新显出 了喜气 洋洋的 
样子。 经 过重新 粉刷， 它显 得焕然 一新。 牲口 厩也己 经粉刷 
了一半 & 盛泥灰 的捅和 刷子放 在叉形 支架旁 ，而 从事粉 铈工作 
的妇女 却不见 踪影。 老人 也好， 粉饰女 工也好 ，都 看不见 ，唯 
有那 卡马牌 柚永机 茬噗噗 地响， 皮管 子里的 水症汩 汩流淌 * 
拚水 机自动 地浇灌 着荜莓 6 昨 天给荜 莓浇水 的姑娘 ，现 在在哪 
里昵？ 雅戈龙 宅旁地 的一端 * 还留 着一块 草地， 那儿 有几捆 
午荜， 几丛 芦苇和 被老人 家称作 “豆 腐干” 的一 眭庄稼 p 

那儿一 个人影 也没有 ，哪里 都望不 见姑娘 的倩影 。也 许， 
她已经 告别男 父卡特 拉德® 家去 了？ 在客 住一些 时日、 粉刷 
完草屋 之后， 又囬 到原来 的地方 去了？ 从此再 也见不 到她、 
再也 看不到 她那一 双绿幽 幽的眸 子中的 忧郁沉 思的神 情了？ 

他 感到， 自已的 兴致骤 然低落 下去了 * 还 没有好 好端洋 
过她一 回， 那 种绵绵 之情就 已经主 宰了他 …… 不， 老弟 * 这 
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样 沉溺于 自己的 感情/ 是不 行的， 而且， 一般的 来说， ‘究 
竟 有多大 希望呢 7 难 胃道 她约你 幽会了 不成？ 也许， 她 早已神 
魂颠倒 地爱上 了别的 人了， 可能 是个拖 拉机手 f 也可 能是个 
专为博 得女人 欢心的 俱乐部 主任。 而你 对于她 来说， 只不过 
是个 微不足 道的人 物罢了 …… 

那么, 你内心 究竟为 何而不 安呢？ 这种奇 妙的第 一次缠 
绵感 情是怎 样产坐 的呢？ 要能 领悟它 的奧妙 就好了 …… 为什 
么偏偏 是这个 姑娘， 而不是 别人， 会如 此深深 地印入 你的心 
扉呢？ 

在小湖 般的河 湾里， 一个身 影象巨 大的树 桩一样 兀立在 
芦苇 丛中, 那是 雅戈尔 * 卡 特拉德 坐在独 木舟里 钓鱼。 他耐 
心地等 待鲈鱼 和鲫鱼 上钩。 春天， 当珂水 泛滥的 时候， 第聂 
伯 河的河 水绕过 一个个 小丘， 一直摱 溢到河 湾里， 老 人分开 
绿色的 萆丛， 挖出一 条小沟 把鱼儿 引到诃 湾里。 “鯽 鱼儿， 
健 &儿， 快来， 快快来 ，” 老人不 住地呼 唤着。 一天 夜里， 
河水一 直漫到 老人茅 屋的窗 口《» 于是， 扎切膂 梁卡的 人就忍 
不住打 趣他说 * “ 雅戈尔 大叔， 鱼 儿竟真 的给你 招来了 。它 _ 

佝到 你家窗 口来看 望你喽 1 ” 

老 人默默 地不予 理睬。 此刻， 他也 正默默 地钓着 根本不 
W 能钓到 的鱼儿 ^ 他披 着一件 破旧的 坎肩， 坎 肩上看 得见一 
块块补 他的 脑袋， 完全给 一顶旧 毡楢遮 住了。 那 顼帽子 
也有年 头了， 是工厂 的工人 一直到 退休部 戴着的 那种毡 帽。 
若 是把帽 檐拉高 一点， 再 插上一 根羽毛 ，那么 ，它 就像 中世纪 
:騎士 们在韦 眾纳① 或萨拉 戈萨® 街头股 勤地向 妇女致 意时手 

① 竞大 刹城市 * 

② 西班圩 城区， 省府， 
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中挥动 的那种 帽子了 …… 雅 戈尔的 脸庞被 毡毛遮 挡着， 看不 
清楚， 只看得 觅 他那个 红得发 紫的肥 大的土 豆鼻子 。如 果有人 
想 拐弯抹 角地告 诉他彝 子发紫 的原因 的话， 老 人会勃 然大怒 
的 。不， 他的鼻 子所以 发紫， 决不 是因为 贪杯的 缘故， 而是 
长年 累月地 被工厂 的炼钢 炉烤灼 的结果 I 若是有 人不信 ，那 
就让 他去炉 子边站 一辈子 试试， 那时 f 他就会 明白， 为什么 
司炉 工的彝 子都是 紫色的 …… 若是老 人钓不 着鱼， 那么 ，你 
最好是 一声不 ^ 地 、仿 佛是没 有看见 他似的 ，从 旁悄悄 过去， 
千万别 去打扰 你想同 他聊天 的话， 最好另 选一个 合适的 
时候。 诚然， 他的 钓鱼， 也 常常是 一无所 获的， 因为 本地的 
鱼儿似 乎都学 乖了， 知 道该怎 么对付 鱼钩了 0 要使雅 戈尔为 
你 所动， 引 起他的 话头， 同你 争论， 需 要一种 特殊的 气氛。 
一 旦那种 气氛出 现了， 老 人就会 滔滔不 绝地告 诉你， 在他那 
个 时代， 炼 钢工人 意昧着 什么， 他的一 副筋骨 应有多 大的力 
气， 才能在 人山人 海的劳 力交易 所里被 选中， 到厂里 去当一 
名搬 运工。 并非 每个人 都当得 T 搬运 工的， 只 有腰圆 膀粗、 
最强壮 的男子 汉才行 …… 当 过几年 搬运工 之后， 才能 让你上 
炉子 ，就 是说, 让你去 当司炉 工人。 炼铜 炉是个 神圣的 地方。 
现在 你们可 倒好， 上班 就像上 电影院 那样， 甚 至还可 以系上 
领带， 工 厂还专 门为你 们每个 人准备 了衣相 （ 一个衣 柜放干 
净衣服 ，另一 个放脏 衣服〉 ，下班 以后， 还 可以洗 一个澡 ，漳 
醒、 清醒， 打点一 番^ 我们那 时候是 怎么洗 澡的？ 就 在高炉 
附 近的水 沟里！ 当我们 热得受 不了的 时候， 就对 着风嘴 ，浇 
上几盆 凉水， 然后浑 身湿淋 湫的， 再 去干活 …… 那时候 ，车 
间里 的人多 得很， 因为都 是手工 作业， 还是按 祖辈传 T 来的 
老 方法炼 钢呢， 一旦 铁水的 出口给 烧结了 的话， 那 才惨呢 I 
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我们 六个人 一组， 像公 羊斗架 似的， 硬往 前顶， 使劲* 。当 
我 们举着 旧钢锭 砸那出 口时， 震 得眼睹 里直冒 金星。 那时 》 
化 验室也 没有好 脸给我 们看。 现在， 你 们在车 间就能 听到化 
验员的 声音， 传声器 的开关 一拨， 就能告 诉你， 你们 炼出来 
的 钢水成 色如何 …… 我们那 时候， 有些人 想去买 通化验 员， 
说： “ 我们要 什么， 化验单 上就写 什么吧 ，” 而女化 验员回 
答说： “不， 是什么 ，就写 什么！ 我 不想昧 着良心 1 …… ”现 
在， 你 最后一 个钢包 还没有 灌满， 第一 个钢色 的化验 拫告就 
出 来了。 过去， 可全 靠一双 眼睛。 那时候 人的一 双眼睛 ，确 
实 很厉害 1 只要 一看那 火花、 那 颜色， 按某些 捉摸不 到的特 
征， 就可 以知道 炉子里 钢水的 成色， 精确 到千分 之一。 确实 
有一帮 能干的 家伙， 有他 们自己 的一套 诀窍。 就说那 个伊佐 
特 •洛博 达吧 ，他打 造出来 的斧子 就不会 卷口。 你想要 剃刀的 
话， 他 做出来 的东西 比佐林 盖诸厂 的正宗 老牌货 还好呢 …… 
你 问他怎 么做出 那么好 的东西 来的。 他笑 着抖抖 胡子说 * 
“我 用酸奶 把它淬 了火呢 ，”跟 你故弄 玄虚。 “ 可你们 呢？” 
雅 戈你说 着瞥了 年轻人 一眼， 那眼光 中流露 着一种 毫不掩 
盖的 鄙视的 神情。 “你 们的聪 明才智 都到哪 里 去了？ 虽然 
你 们的高 炉也在 冒烟， 那只是 上帝的 垂爱。 使 用吹氧 方法以 
后， 烟尘 增加了 一倍。 这 儿的烟 也变成 黄褐色 的了， 含着铁 
屑 —— 这不 都是你 们搞出 来的？ 还有 那个焦 化厂， 臭 气冲天 
…… 氮 肥厂的 烟雾， 熏得 树叶都 祜黄了 …… S 有， 酸 水流到 
第聂伯 河里， 鱼儿 们一个 个肚皮 朝天。 这 一切， 就是 你们的 
革新。 诚然， 厂长 们要为 此付出 二三万 卢布的 罚款。 可是， 
这 种罚款 能吓唬 谁呢？ 反正 是从一 个口袋 出来， 装到 另一个 
口袋 里去， 而烟雾 却越来 越浓， 第 聂伯河 被你们 污染了 ，机 
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器的 轰鸣， 把 人的耳 朵都震 聋了！ …… 当然， 你们有 时也关 
心人 ，把 工厂的 气笛取 消了。 可我要 问你们 * 为 什么要 取消？ 
斫 不到汽 笛声， 我心 里就不 是滋味 …… 汽 笛声是 工 厂的歌 
曲 。 过去， 当 它每天 早展响 起来的 时候， 就像 生活本 身在召 
唤 你一样 …… ” 

沿着 河痒， 围 绕着芦 苇丛中 雅戈尔 那顶纹 丝不动 的旧毡 
媢 跑了三 个来回 之后， 大学 生朝家 里跑去 1 雅 戈尔的 住宅里 
依然 是空荡 荡的， 沾有 石灰的 刷子， 照 旧躺在 地上， 没有人 
动过， 一种 失落的 感觉， 一种还 未得到 就失去 的怅然 心情， 
袭上他 的心头 …… 

从清 晨起刮 起了风 。 从工厂 上空升 起的黄 色浓烟 砜敢开 

来 ，天空 变得一 片昏黄 ，果园 上空的 朝阳， 也不 像昨天 那样明 

朗了 。 在 动身到 印度去 之前， 伊 万曾用 开玩笑 的口吻 说过： 

“我 家的米 考拉把 灰尘捉 来放在 显微镜 下看， 将来， 肯定会 

大 显一番 身手呢 …… 我 回来的 时候， 扎 切普梁 卡的天 空将变 

得万里 无云， 镇上 将到处 装着米 考拉发 明的过 澳器， 上面印 

着 （ 扎 切普梁 卡制造 ^ 的 字样， 我肯定 会认不 出这个 镇子了 
■ “ * “ ^ 

可是 ， 现在 浓烟还 在冒着 ，过 滤器仅 仅存在 于幻想 之中， 
发明和 推广过 滤器， 事情 都并不 困难。 各种各 样的方 法已提 
边 了不知 多少， 批 准了的 各种设 计方案 堆成了 小山， 可又有 
多少被 束之高 阅了呀 …… 对于一 个厂长 来说， 这些过 滤器犹 
如眼 中钉。 他爾要 的是更 简单、 更便宜 的产品 ^ 而眼前 ，只 
能让 你侬然 呼吸这 种令人 窒息的 浓烟。 数百吨 的铁屑 被抛向 
城市 上空， 厂长 本人也 呼吸着 这种含 有铁屑 的空气 …… 这一 
切， 都 是因为 过墟器 不能给 生产带 来明里 的好处 的錄故 。要 
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是过滤 器能增 加产置 的话， 哪 怕只增 加百分 之一， 他 早就把 
它 们推广 开了丨 否则， 就 只好继 续呼吸 这种有 害的空 气了， 
我 本人也 是呼吸 的这种 空气。 你们的 洋槐， 就 让它们 蒙上烟 
灰、 尘埃 好了， 就 让焦化 厂熏人 的恶臭 去盖过 它们的 芳香好 
了。 我可 没有那 么优雅 的兴致 。我 需要的 是加快 再加快 ，赶上 
扎波罗 日人， 超过亚 速海炼 钢广， 不断 向上级 报告， 不断汇 
拫我们 的成绩 —— 这 才是我 存在的 全部意 义所在 I …… 

机 械师奥 列克萨 坐在凉 台上， 一边 喝茶， 一边向 巴格莱 
的母亲 诉苦： 

“我从 来没有 想到， 我 们这儿 的推诿 拖拉现 象 这么严 
重。 而且， 推诿 的人本 事真大 …… 有一次 ，广长 委托我 全权去 
处理一 件事， 对我说 * ‘ 机械师 同志， 我给你 两个星 期的时 

间， 你要 一辆车 ，下去 一趟吧 ，把 沉淀池 的问题 彻底解 决了。 
要 知道， 我 们又面 临着委 员会的 检查了 I 7 我 咬咬牙 开始干 
了， 跑遍了 所有的 机关， 所 有必须 去的办 公室， 得到 了他们 
的 批准， 最后 ，就剩 下一件 最简单 的事， 到城郊 的农场 去选定 
我们 工厂的 沉淀池 的具体 地址。 我去找 农场场 长布勃 里克同 
志， 他是全 州闻名 的社会 主义劳 动英雄 a 我接 连三天 开了车 
去 找他， 找 遍了他 的所有 地块， 结果都 没有碰 上。” 

“那是 故意躲 着你， ”米考 拉一边 吃饭， 一边 说道。 

“也许 f 从他自 己方面 采说， 也不无 道理： 他 同你这 个去拾 
他 地皮的 人有什 么可谈 的呢？ 他 为什么 要让你 那个臭 烘烘的 
沉淀 池去污 染他鲜 花盛开 的大田 呢？” 

“他们 那儿的 大田， 倒确实 是鲜花 盛开的 机 械师说 
道。 “ 一色的 罂粟花 …… 难道 他们是 有意想 作弄我 们？” 

“他 以这种 方式吿 诉你： 同 志们， 去搞你 们那个 闭路循 


31 



环 好喽！ 你们用 第綦伯 河的水 ，一 年比一 年多, 可还给 它的是 
什 么呢？ 是污染 1 大自然 再也不 要你们 那股咄 咄逼人 的祸水 
了 f …… ” 

“可 我一定 要找到 那个布 勃里克 。明 天清晨 四点钟 就去。 
守 在他家 门口， 一直等 到日出 。 一定要 从他手 里搞到 他亲笔 
签名的 文件！ …… ” 

“文件 多了也 是个灾 难，” 巴格莱 的母亲 说道。 “我们 
• 的 特卡钦 契哈， 就 是为文 件的事 吃尽了 苦头。 看来， 事情会 
捅到法 院去呢 …… 就 为这一 件事， 她三 年的工 龄就全 喂耗子 
了 I ” 

“ 妈妈， 别只 頋批评 了！” 米考拉 用开玩 笑的口 气说 
道。 “ 你最好 快把桌 子收拾 干净， 让 我们干 点有益 的事儿 
吧 ” 

— 旦他们 在桌旁 坐下， 那就要 很长的 时间， 双眼 盯着桌 
子上 摊开的 图纸， 一干就 是两三 个小时 以上。 机械师 将不时 
地接 他那光 秃的、 晒得 黧黑的 脑瓜， 大 学生也 会时而 沉思地 
枒 摩着自 己的 后脑勺 ，解决 一个又 一个的 难题。 果园将 像以往 
—样， 迎风 向他们 摆弄那 果树的 枝条， 风儿将 依然戏 弄那婆 
娑的 树影， 不甚 明亮的 太阳， 仿佛 熄灭了 似的， 将在 烟雾弥 
漫的、 阴沉沉 的天空 中发出 淡淡的 光芒。 当附 近胡同 里响起 
孩子们 的喧闹 声时， 扎切 普梁卡 的这两 个爱迪 生也不 会马上 
放下 工作去 休息。 

“ 應呀， 它们 在哪儿 I 在哪 儿呢！ …… ” 

机 械师奥 列克萨 和巴格 莱从屋 里窜到 街上， 望着 教堂方 
向的 上空。 那儿， 在焦化 厂吐出 的橙黄 色的烟 雾中， 仿佛被 
人 駆赶着 似的， 高高 地飞翔 着白得 耀眼的 鸽子， 那大 概是轧 
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销 工人普 拉皮尔 内家的 鸽子。 是小伙 子们， 也 许是鸽 子的主 
人 本人把 它们小 心地放 上天， 让 它们飞 到教堂 上空、 大団的 
浓烟之 上的， 以便使 那些聪 明的鸟 儿在洁 净的云 层上空 ，呼 
极儿 口新鲜 的空气 D 整个镇 上都看 得见， 鸽子 一会儿 消失， 
—会儿 又在橙 黄色的 烟雾中 出现， 像鱼 儿一样 蹿动着 。 从地 
面上， 只 能觉察 到它们 在向高 处飞去 。 当 人们都 望不见 ，以 
为 消失了 的时候 ，它们 又在橙 黄色的 烟云中 出现了 。仿 佛被风 
儿 驱动着 似的， 掀 动着银 白色的 翅膀。 巴格莱 仰头注 视着鸪 
子， 看着 它们慢 慢地、 仿佛身 后拖拽 着教堂 似的、 顽 强地向 
高处 飞去， 一 圈又一 圈地盘 旋着， 拖着 教堂及 其圆顶 向高空 
飞去， 而它们 自己， 则一直 在这些 有形的 教堂和 无形的 、更 
髙的教 堂的上 面振翅 飞翔。 

扎 切普梁 卡人对 于这样 的场面 是不会 无动子 衷的。 甚至 
那些值 过夜班 后睡意 正浓、 被蚌 唤鸽子 的声苷 吵醖的 人们， 
也睡 眼惺忪 地走到 户外， 注 视着普 拉皮尔 内家雪 白 的鸽子 
穿 过黄得 极不自 然的焦 化厂的 烟云， 慢 慢地向 高空飞 去的情 
景。 鸟 儿们飞 得越来 越高， 以便 在高空 呼吸一 口未被 酸酐污 
染的 空气。 

大学 生站在 激动的 孩子们 中间， 一 眼不眨 地望着 教堂上 
空， 看着 鸽子们 忽而钻 入浓云 中消央 不见， 忽 而又像 白色的 
火星， 银光闪 闪地振 翼翱翔 …… 在他 眺望天 空的整 个过程 
中， 小伙 子隐约 感到有 一个人 的目光 停在他 身上。 由 于全神 
贯注地 注视着 天空， 他 没有能 看到， 是 一双少 女的浅 绿色的 
敏锐 眼睛， 正 从雅戈 尔家的 果树丛 中注视 着他。 
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童年 时代， 叶莉 卡为广 阔的地 平线所 阻隔， 望不 见那座 
古 老的哥 萨克时 代的大 教堂。 从 沃夫丘 基那个 地方， 即使睇 
起 双脚， 也看不 到它的 全貌。 她从草 原上， 只 能看到 它的顶 
部、 看到那 在遥远 的天边 高矗的 浅蓝色 圆顼。 

在那 个破败 不堪的 养牛场 附近， 有 一个被 太阳烤 灼成焦 
黄色的 谷地， 那里 只长着 似墨西 哥大沙 漠里的 仙人掌 一样的 
蓟草。 当 姑娘在 谷地里 放牧小 牛犊时 ，她有 时登上 那里的 土 
、 丘。 那时， 在 她眼前 呈现、 使她 激动不 丑的， 是那从 万道篌 
光 后面离 高升起 的童年 时代的 浅绿色 星星， 而 不是教 堂的圆 
顶了。 

母 亲曾对 她讲述 过她自 己年 轻时同 女友们 到教堂 去折祷 
的 情形。 那时， 她们 舍不得 穿鞋， 都 光着脚 走路， 直 到教堂 
门 口时， 才穿上 鞋子跨 迸那神 圣的美 的殿宇 …… 

叶莉卡 是在饲 养场长 大的。 她 是战线 移近这 儿时， 由她 
的母亲 和一个 过路士 兵苯婚 而生的 孩子， 因此， 她拫 本不知 
道 0 己的父 亲是谁 ^ 她日渐 长大， 始终 没有得 到过父 亲的爱 
抚， 在叶 莉卡的 同龄人 中间， 没 有得到 过父亲 爱抚的 孩子还 
少吗？ 母亲在 饲养场 养猪， 不 论春夏 秋冬， 不 论节日 还是平 
时， 每天都 是起早 贪黑地 干活， 只知 道育种 、产仔 、蒸 饲料、 
配综 合饲# ^ 叶莉卡 就像小 鹿似的 ，老 0 着她转 ，她的 兴趣， 
也 离不开 这些。 甚至上 了学校 以后， 她 的课余 时间也 是在这 
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儿度 过的。 这 儿就是 她的古 希腊， 她的巴 比伦。 

要 知道， 首先 得挣钱 煳口呀 1 在战 后的极 度匮乏 之中， 

干什么 都不是 那么容 易的， 尤其 是一个 没有 丈夫、 不 会向管 
理 委员会 索要、 只 会埋头 苦干、 累 得趴下 的独身 女子， 更是 
艰难丨 …… 若是别 的女人 ，大 声吵 闹一番 ，把队 长骂个 狗血淋 
头， 也 总能为 自己挣 得一些 权利。 而叶 莉卡的 母亲连 这个也 
干 不来， 她 K 会乞求 …… 若 是队长 答应给 一车柴 薪过冬 ，那 
就算莫 大的恩 賜了。 但是， 答应 的东西 并不总 是能兑 现的， 

因 为那个 队长的 权力， 比 罗马的 凯撤大 $ 还大。 他动 辄就发 
脾气， 答应过 的事， 又会 推得一 千二净 /说话 根本不 算数。 / 
别的 地方， 情况自 然与这 儿不一 样。 可这 儿天髙 皇帝远 ，是 
一个 落后的 农庄， 队长想 干什么 就干什 么。 你 不向他 行贿， 

他就 不给你 柴烧， 你家的 水结成 冰块， 那就悉 听尊便 吧 & 那 • 
样， 就只好 等天黑 之后， 带上 绳子， 同母亲 一起， 偷 偷地来 
到 地里的 柴禾堆 附近。 于是， 你 不由自 主地就 变成了 小偷， 

是他 们把你 变成了 小偷。 你 两眼向 四周张 望着， 心儿 紧张得 
嘣嘣 直跳， 从 柴禾堆 里拽着 柴禾。 两人往 回走的 时候， 背着 
外山似 的柴禾 ，腰 被压 得弯到 了地上 ，步 履艰难 地向前 走着， 

远 远望去 ，看 不见背 草的人 ，只看 见两堆 草垛在 雷地上 移动。 

独身 女人的 孩子， 就 像野人 一样成 长着， 泯灭了 人之常 
情。 而当她 长太成 人之后 ，连 队长 也不由 得对她 刮目相 看了。 

“出落 成一个 美人了 1 ” 

天髙气 爽的、 湛 蓝的夏 季之后 ，饲 养场进 入了雨 雾蒙蒙 
的 秋天。 秋季的 天空， 时而 给草原 _ 下 浓重的 霜花， 时而飘 
洒着绵 绵细雨 ^ 远方， 你 再也着 不见那 清晰的 教堂轮 廓了， 

连 远方本 身也变 得一片 模糊， 世界似 乎变得 窄小了 a 夜晚越 
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来 越长， 漆黑的 深夜， 伸 手不见 五指。 尽 管养牛 场附近 ，高 
压 电线的 铁架在 风中呼 啸着， 饲养 场却依 然点着 “蝙 緬”牌 


桅灯 照明。 

一天， 饲养 场来了 一个挎 着公文 包的鼓 动员， 那 是一个 
脸色 苍白、 戴着 便楢和 方格围 巾的小 伙子。 

“姑 娘们， 你们 这儿怎 么样？ 有电影 看吗？ 

“有时 候能看 到。” 

“按劳 动日分 到的粮 食够吃 吗？” 

“够了 。” 

他 望着姑 娘们的 眼睛， 带着 真正惊 异的神 色继续 问道: ■ 
“那 你们究 竞还缺 少什么 呢？” 

早 已没有 出嫁希 里的老 姑娘加 莉卡不 好意思 地 小声答 
道： “就缺 小伙子 …… ” 

大家 都噗哧 一声， 笑了 起来。 村里 的小伙 子确实 少了， 
有的到 手工作 坊去了 ，有 的参 军去了 ，有 的到建 筑工地 去了。 

那 个客人 还问她 们有没 有一条 小河、 夏天 可以像 他们那 : 
里那 样游泳 晒 太阳？ 尽 管她们 这儿根 本没有 河流， 有一个 
较 年长的 养猪姑 娘却回 答说： “你们 来吧， 这 儿尽可 以晒太 
阳 I …… 我们 就是一 辈子在 这儿晒 太阳呢 a ” 

客 人并不 生气， 而是客 客气气 地对她 们说： “姑 娘们， 
今晚 我在俱 乐部等 你们。 我给你 们讲课 。” 他 说话的 时候， 
眼光 更多地 停留在 叶莉卡 身上， 使她 觉得， 他的 邀请， 首先 
是 与她有 关的， I 他是 在遨请 她去俱 乐部。 客人 的眼睛 是水征 
汪的， 但那 也无关 紧要， 他 年轻， 长得 也不赖 * 颇能 使人产 
生 好感。 

“ 讲课 的内容 是什么 呢？” 叶莉 卡红着 脸问。 
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“啊， 我 的题目 可是特 别的， 关于 爱情的 题目。 < 爱情 
不是坐 着长吁 短叹， …… 您听 过吗？ 就是诸 如此类 的題目 a 
您 来吧， 您不 会感到 惋惜的 。” 

晚上， 姑娘 们纷纷 来到俱 乐部。 饲 养场的 姑娘们 一窝蜂 
地 挤在最 前面， 以便能 一句不 漏地听 清讲课 内容。 不久 ，他 
就挾着 厚厚的 公文包 走上了 三合板 钉成的 讲台。 看到 叶莉卡 
以后， 他朝 她微微 一笑， 开 始摊开 讲稿。 叶莉 卡自己 也不明 
.白， 她为什 么那么 激动。 她像等 待某种 新发现 似的， 希望听 
到一些 从未听 到过的 、特別 有意思 的话。 因而， 她一眼 不眨地 
望 着他那 苍白的 前额和 鲜艳的 围巾。 他要 讲的， 应该 是一些 
难得听 到的， 首先是 为她准 备的， 可 以拨动 她心弦 的内容 1 
他开始 讲了。 沃 夫丘基 的俱乐 部是很 小的， 因而 ® 拥挤 ，会 
场的泥 地高低 不平， 天花板 也很低 …… 即使 说话人 声音很 
低， 会场各 处也都 听得一 清二楚 可是， 他突 然从讲 台上直 
着嗓 子叫了 起来， 仿佛 他的听 众全是 聋？， 或 者会场 空荡荡 
的 根本没 有听众 似的。 他 挥舞着 双手， 陶醉于 自己的 这种嗓 
音， 忽 而背书 似的， 声 音低了 下去， 忽而 又尖叫 起来， 像打 
鸣的公 鸡一样 * 声 调高了 上去！ 叶莉卡 一句话 也没听 进去。 
他的假 嗓子， 使她 浑身如 蚂蚁爬 动似的 难受， 生怕他 马上就 
会 真的像 公鸡一 样啼叫 起來。 他那 尖利的 声调， 使她 感到脸 
为: 耳热， 觉得在 姑娘们 面前， 在 众人面 前抬不 起头来 。“你 
为什 么要这 样喊叫 呢？” 她在心 中暗暗 地乞求 他^ “ 难道能 
这 样谈论 …… 爱情 吗?” 她想捂 住自己 的双耳 逃出去 。但 是， 
她努力 克制着 自己， 一直逛 到他吼 叫着讲 完课的 时候。 这堂 
课， 没有 在人们 心中留 下任何 印象， 一句 句话， 都从 耳边飞 
过去了 ，没有 能触动 观众的 思想， 也没有 能触动 她们的 心灵。 
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当大 家散尽 之后， 他在 街上追 上她， 结伴 而行。 显然， 
他 是想听 到称赞 的话。 不久， 他 it 忍不住 问道： “讲 得怎么 
样？” 

她只是 聋拉着 脑袋， 默默 地走着 & 年轻的 讲课人 一厢情 
愿 地按自 己的想 法理解 了她的 沉默。 他 相信自 己是讲 得成功 
的， 并为此 而感到 激动。 他告诉 姑娘， 为 了准备 这堂课 ，他 
付出了 巨大的 劳动， 翻 阅了成 堆的参 考书， 光 是引语 就抄了 
二百 多条！ 但是， 他付出 那么多 劳动， 井 不感到 后悔， 他讲 
的 i 午多题 目中， 唯 有这个 题目总 是贏得 最多的 听众。 还从未 
听 到有人 说这一 课的内 容祜燥 无昧， 对 它不感 兴趣。 爱情这 
个 题目， 能打动 每个人 的心！ “真可 怜！” 叶 莉卡带 着同情 
的心 情暗自 想道， “ 花了那 么多的 犄力， 却都是 白搭。 他努 
力叫人 去爱， 而 他自己 …… 可曾 爱过别 人或者 被人爱 过？” 

讲 课人一 直送她 到家。 然而 ，直 到此时 ，他 还谈兴 未尽， 
滔 滔不绝 地讲着 自己那 不平静 的流浪 生活， 讲草原 中没有 
道路 的艰苦 旅行， 讲人们 用拖拉 机载着 他到人 迹罕至 的地方 
去， 为的 是听一 听关于 友谊、 感情、 恋爱 的拫吿 …… “ 你在 
每 一个俱 乐部都 是这样 直着噪 子喊叫 吗？〃 这 种想法 一直萦 
绕在叶 莉卡的 心头， 为 他感到 寄羞的 想法， 在 她心中 一直没 
有 消失。 

下起 了毛毛 细雨。 讲 课人感 到寒意 ，拉起 了领子 ，但 是， 
他还 不急于 告辞。 他告 诉她， 他这一 生中还 从来没 有爱过 
一 个人。 叶 莉卡猜 对了。 

“ 激情在 燃烧、 在煎灼 …… 使 人撖动 得发狂 …… 您相信 
这个 吗？” 他愉快 地问叶 莉卡。 接着， 他谈起 了原子 时代的 
人们， 谈 起了他 们寻找 安慰、 寻求 忘却的 愿望， 还说 现代人 
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舂欢 用美好 的东西 来麻醉 自己。 

1 当他 知道自 己面前 的这个 姑娘只 是个中 学生、 虽 然是个 

髙年级 的中学 生时， 他 对她说 起了奉 承话。 

“可 您完全 是个成 熟的女 性了! 一个鲜 艳夺目 的姑娘 …… 
在 饲养场 那里， 我一下 就注意 到您了 ^ ” 随后， 他很 快改用 
“你” 来称 呼她。 “你 具有罕 有的宝 M — 美。 让我 来尽情 
享受一 下你 的美吧 1 …… ” 

他 企图扼 抱她， 那 样子很 粗鲁、 笨拙， 就 如那些 被娇纵 
的 机械手 总是醉 釅醺地 张开双 手想搂 抱姑娘 一样。 她 生气地 
用双手 使劲把 他推开 a 

“这是 什么新 鲜名堂 I ” 

“不 许吗？ 为什 么？” 

“你首 先得自 己学会 恋爱， 然 后再去 教导别 人！” 

从那 以后， 她再也 没有见 过他， 也没见 过他那 鲜艳的 
菌巾。 事情就 这样结 束了。 她渇望 爱情。 但是， 难道 这就是 
爱情 I 那种 充满了 神秘感 的强烈 感情？ 叶莉卡 已经到 了情窦 
初开的 年华， 心中 已经隐 隐约约 地萌生 了寻找 某个知 音的應 
望， 希望 他能 报之以 心灵的 歌曲和 勃发的 激情， 能揭 开星星 
之夜的 诗篇， 能共同 体验那 种义无 反顾、 棒打 不散的 恋情的 
幸福 …… 那情 投意合 的人在 一起， 即 使浓雾 遮天， 也 如同晴 
空万里 * 即 使是人 迹罕到 的羊肠 小道， 也会变 成乎坦 通途； 
你每 日每时 的劳动 * 也会 显得不 那么令 人无精 打采、 沉重艰 
难了 …… 

谁是她 命中注 定的“ 那一位 "呢？ 是 农庄那 个游手 好闲、 

喜 欢在草 原上追 逐她、 用车 灯照射 她的司 机吗？ 有时 ，当 
那 个司机 的汽车 开入山 谷里的 时候， 他 常常喜 欢打开 车灯往 
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上照 射着寻 找她， 使得 饲养场 的女工 都忍俊 不禁地 笑起来 t 
“叶 莉卡， 你看， 他 在天上 找你呢 1 在宇宙 中找你 t …… ” 

她 知道， 还有一 个年轻 的机械 手也喜 欢她。 而那 个机械 
手， 正是 那种被 姑娘们 娇纵憤 了的、 自信心 十足的 年轻人 ^ 
去年 秋天， 他参 军了。 后来， 他 来过一 封信， 信 中说： “现 
在， 在部 队里当 差， 还真# 点不 习惯。 让 别人指 挥你， 真不 
是 滋味。 不过， 反正会 的。 口粮尽 够吃， 每顿都 吃得精 
打光， 所以从 不闹病 。除 此之外 ，部 队的+ 度和体 育锻炼 ，也 
让人身 体健康 …… ” 这竟 然是写 给她的 i 封信， 而她 早已在 
学校的 图书馆 读遍了 所有诗 人的作 品了； 像她 这样的 姑娘， 
早 就带着 激动得 喘不过 气来的 心情， 读 过不少 充满着 普希金 
式 的柔情 的信， 并且为 那汹浦 而来的 情思、 为 自己那 美好的 
理 想而彻 夜不眠 …… 而他竟 在那里 “油” 点 狼吞虎 咽呢！ 送 
他去 参军的 时候， 还是 个挺潇 洒的小 伙子， 跳 舞的姿 态美极 
了 1 而 现在， 他 的信中 尽是写 些狼吞 虎咽、 大饱 口 福一 类的 
事情。 她想象 得出他 那副胖 得肥头 大耳的 丑样。 那 种胖乎 
乎 的心满 意足的 形象， 已经不 _ 再打 动她 的心灵 对于叶 
莉卡 来说， 他 几乎成 为陌生 人了。 便叶莉 卡疏远 他的， 还有 
他 信中那 混乱的 文法， 以及 “主” 度这 一类错 别宇。 倘若在 
学 校里， 他准会 因为这 样的错 别字而 得个不 及格， 尤其是 
那个 “油 ”点。 如 果说有 时候会 因为一 个错別 宇而对 某个人 
大 失所望 的话， “油” 点就是 这样的 错别宇 i 她没有 给他回 
信， 一个字 也没有 写= 

过了 不久， 她 们饲养 场的场 长被撤 掉了。 那 个家伙 ，整 
曰灌得 酩酊大 醉。一 到夜晚 ，就没 完没了 地胡扯 一些消 灭城乡 
差别 和消灭 这一差 别的方 法之类 的废话 6 “ 你们想 知道是 
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么方 法吗? 简单 得很， 不让城 里人点 灯就是 l v 他的这 一番铒 
言 乱语， 偏巧说 得不是 时候， 正是碰 饲养场 着手实 现电气 
化的 时候。 因而， 他 的错误 就被看 得特别 严重， 也没 有人出 
来为他 辩护。 因此， 他只 好卷起 铺盖走 路了。 姑娘们 对此也 
不感到 惋惜， 因 为他对 人十分 冷淡， 总是隔 着门缝 瞧人。 

代替那 个不让 城里人 点灯的 酒鬼场 长的， 是一个 干练的 
年 轻人， 是 从很远 垴方的 一个生 产队调 来的。 他被任 命为场 
长， 但由于 他从前 是生产 趴长， 姑娘们 中间就 保留了 他生产 
队苌这 一称呼 ^ 比起前 任来， 新 场长对 人关心 得多。 他为姑 
娘 们搞来 了新的 工作裙 和长统 胶靴， 使 她们在 畜厩里 工作的 
时候， 不至 于泥足 深陷。 不 久又出 现了收 音机。 他按 新的配 
方配制 饲料， 产 奶量提 高了。 他 给姑娘 们发了 畜牧小 册子， 
而他 自己， 则参加 了中等 专业学 校的畜 牧函授 班学习 他自 
己开 玩笑说 ，这是 “背 着脸” 上学堂 。与 他的前 任不同 的是， 
他不蔑 视女工 们的 意见， 有事 同她们 商量， 尤 其是关 于挤奶 
量 方面的 事情， 同她 们一起 动脑筋 ， 想 办法。 有 一次， 一个 
老年女 工竟提 出了一 个民间 传说中 的方法 & 她说， 民 间流传 
这 样一种 说法： 当母 牛奶头 枯竭， 就 是说， 出 奶童锐 减时， 
最 好把水 灌在食 槽里， 把食 槽移到 户外， 放 在星空 下过一 
夜， 然后让 奶牛饮 这种在 星空下 放了一 夜的水 … ••- 

“还要 在那种 水里加 一点豆 饼，” 队长毫 无恶意 地嘲笑 
这个建 议说， “我 向你们 保证， 一定能 弄来豆 饼！” 

他果然 弄来了 豆饼。 他还许 诺说要 弄来综 合饲料 。 他指 
着教 堂的圆 顶说： “你 们瞧见 没有？ 教堂 里装得 满满的 。全 
是综合 饲料！ 要 不是我 们的人 老是睡 大觉、 耽误 事的话 ，早 
就 弄到提 货单了 …… ” 



对于叶 莉卡， 队 长表现 出一种 明显的 善意。 那么 年轻的 
—个 挤奶 女工， 应该 得到支 持嘛！ 当某个 挤奶女 工病了 ，不 
得不杷 她的奶 牛分给 其他人 照看时 》 队 长把一 头产奶 纪录最 
高 外号叫 “ 女皇” 的 母牛分 给了叶 莉卡。 这是 一桩不 小的荣 
誉。 他 还把自 & 的长 远打 算告诉 了她。 

“我 们要把 < 女皇 > 送 去展览 。 一搞到 饲料， 就 专门为 
它开 个小灶 ，创造 条件， 让你的 ‘ 女皇’ 到莫 斯科去 I 而你， 
矸 親卡， 那 时候就 同它一 块去噗 1 ” 

叶 莉卡在 饲养场 的生活 渐渐变 得愉快 起来。 她象 插上了 
翅膀 似的， 步 态也变 得轻盈 起来。 她 的整个 动作， 似 雀跃般 
的轻快 敏捷， 还不时 地可以 听见她 一边在 仓库里 装饲料 ，一 
边哼 着小调 e 

新 队长并 不滥用 自己的 权力， 可 以跟他 争论、 跟 他开玩 
笑， 始娘 们在他 面前， 不那么 拘束。 诚然， 他 非常害 怕他的 
.瓦 丽卡， 他在众 人面前 直言不 讳地承 认过这 一点。 

“我 这一生 ，只 有三件 事忍受 不了， 那就是 发狂的 公牛、 
只值一 百克粮 食的劳 动日和 醋意极 大的老 婆。” 

他的 妻子确 实是非 常爱吃 醋的， 她 被怀疑 折磨得 近乎疯 
狂了， 曾经不 止一次 地来到 饲养场 ，气势 汹汹地 打听丈 夫的行 
为， 钉他 的梢， 允其是 当母牛 分换、 需 要他留 在饲养 场值夜 
班的 时候。 队长 本人， 是个生 性活泼 的人， 喜欢 出洋相 ，拧 
姑娘们 一把， 或者把 她们推 倒在饲 料仓库 的柴禾 堆上。 而被 
推倒在 柴禾堆 上的， 经常是 面红耳 赤的叶 莉卡。 不过， 在这 
种玩笑 之中有 什么值 得怀疑 的呢？ 她经 常因此 而咯咯 地大笑 
着， 兴高 采烈地 认为， 这并不 是什么 不体面 的事， 甚 至还挺 
喜欢 这样。 当队长 结实的 胳膊从 一大堆 姑娘中 把她揪 出来， 
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嘻笑 着问她 “咦， 怎么 你怀里 揣了个 大西瓜 呢？” 的 时候， 
别的姑 娘也许 早就生 气了， 而她， 不过是 尖叫、 挣扎 一阵罢 
了。 

—年 春天， 一件不 幸的事 降临到 叶莉卡 头上。 她 的母亲 
被 钴土堆 压苑了 ^她 立即成 了一个 地道的 孤儿。 母亲的 哥哥、 
她的 II 舅雅戈 尔参 加了她 母亲的 葬礼。 他是在 工厂工 作的， 
母 亲一向 很少谈 起他， 即便偶 尔谈起 他来， 也 是尽量 把声音 
放得低 低的。 因为 当时只 能那样 悄悄地 回顾这 个亲戚 在古里 
亚伊波 利度过 的青年 时代。 吿辞的 时候， 这位 很陌生 的與舅 
问叶 莉卡， 她是 本是® 意搬 到城里 去住。 尽管 她还没 有考虑 
过 这个问 题， 芻舅討 她说 ， 不论 何时， 他家的 大门永 远是对 
她敞 开着的 a 

在 那些悲 痛的日 子里， 叶莉 卡的女 友们每 天夜里 与她作 
伴， 使她 不感到 孤独， 这 使叶莉 卡生平 第一次 真正认 识到女 
友们 对她的 忠诚。 队长的 态度， 也使她 感到十 分难得 6 0 从 
她成 为孤儿 以后， 队长对 她照顾 得更周 到了， 尽管她 本人没 
有要 求过， 他却亲 自给蝕 送去柴 禾。 傍 晚下班 回家的 时候， 
柴禾 已经堆 在院子 里了， 拿去生 火吧， 免 得夜里 冻坏了 …… 

姑 娘不得 不停止 学习。 如果 说在此 以前迆 只是母 亲的帮 
手 的话， 那么， 她现在 必须自 食其力 了。 

“你好 歹熬过 这一段 时间， 以后， 就可以 上中等 技校的 
函授班 了，” 队 长安慰 她说， “ 節里的 门路我 都熟， 我可以 
助你一 臂之力 。” 

有 〜次， 姑娘 —起到 城里去 装运饲 料^ 那 是一个 刮风. 
的 日子， 天 空中这 儿那儿 不时地 露岀一 个个浅 蓝色的 三月的 
“ 窗洞” 。时令 巴交春 季了。 地上已 经开冻 ，大 片栽下 不久的 
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光 秃秃的 树苗， 被草原 上强劲 的春风 吹拂着 、戏 弄着， 在黑油 
油的 地里， 似波 浪般摆 动着。 虽然 刮的是 南风， 但天 气依然 
很冷。 姑娘 们围着 围裙， 穿着 胶靴， 坐在车 篷下， 围 着队长 
挤成 一团， 用 硬邦邦 的帆布 遮盖着 取暖。 车上 装的是 运往集 
市去的 土豆， 土豆 是散装 在车厢 里的， 姑娘们 就坐在 那土豆 
上。 遇 着高低 不平的 车辙， 汽车 摇摇晃 晃地行 驶着， 有时简 
直爬不 动了。 直到 汽车驶 出黑土 地带， 驶上石 头铺的 大道之 
后， 车 轮才隆 隆地响 起来。 那时， 天 空中的 一个个 “ 窗户” 
似乎 立即变 大了， 那蔚 蓝的颜 色也显 得更悦 目了。 姑 娘们沉 
思地 望着前 面一辆 全速行 驶的大 卡车， 那车上 像土兵 一样一 
个挨 一 个地挤 满了人 I 

“姑 娘们， 前 面车上 是战地 邮局的 小伙子 呀！” 

当 两辆车 驶近的 时候， 才看 清那里 根本不 是什么 战地邮 
局的小 伙子， 而是一 个挨一 个并排 放着的 媒气嫌 I 

“瞧， 多像我 们的未 婚夫呀 ，” 老 姑娘加 莉卡苦 笑着说 
道。 

萆原上 竖起了 一个个 高架， 西顿 巴斯煤 田在向 这边扩 
展。 第一 批矿井 幵始建 设了。 队长说 ，现在 ，除 了军队 以外， 
小 伙子们 就是朝 煤矿上 奔了。 两颊 总是红 红的卡 特丽碰 * 斯 
捷 潘尼舍 娜说， 秋天， 她也 要到矿 上去。 这个 农庄她 是呆够 
.了， 何况 它是个 落后的 农庄， 还可能 是州里 最偏僻 的农庄 
呢 i 听 她这么 一说， 队 长不安 起来。 他 劝卡特 丽娅放 弃这种 
念头。 他发 誓说， 即便 累得两 个鼻孔 出血， 明 年他也 一定要 
使 饲养场 实现机 械化。 现 在云集 在劳动 英雄家 里的记 者和各 
种代 表团， 一 定会到 他们农 庄来的 他还 说， 干农活 很有优 
越性， 整天 都呼吸 着新鲜 空气， 连闻 名遐迩 的列夫 •托 尔斯 



泰 也喜欢 在地里 操犁耕 作呢。 

“托尔 斯泰愿 干什么 就干什 么好了 ，” 卡 特丽娅 斩钉截 
锯 地说： “我 非到矿 上去不 可！” 

说完， 她 把头巾 一直裹 到耳朵 那儿， 再 也不说 话了。 

饲料仓 库就在 那座哥 萨克教 堂里， 汽车向 镇上驶 去的时 
候， 远远 地就能 望得见 。 起初， 他们一 行先在 中心集 市上呆 
了 一会， 很 快就把 土豆卖 完了。 当他们 到教堂 去装词 料的时 
候， 尽管离 下班时 间还早 ，那儿 却已经 是铁将 军把门 了。 喝得 
醉醭 醺陆仓 库倮管 员直到 谤晚才 露面。 他忙着 要到别 的地方 
去， 便板着 脸告诉 大家， 现在手 续还没 办完， 要到明 天才能 
发 放饲料 。 

队长赶 上那个 仓库保 管员， 咬着耳 朵悄悄 跟他说 了好一 
阵子， 但 是毫无 结果。 他们 只好在 教堂旁 过夜了 & 

叶莉卡 还是幼 年时来 过这儿 一次。 那 时候， 教堂 旁边有 
—个 集市。 有一次 ，妈 妈与同 村人来 卖自家 榨的葵 花籽油 ，把 
她也 带来了 ^ 当时 ，供应 卡还没 有取消 ，大 家都 过得很 艰难。 
叶莉卡 记得， 那时 有个妇 女在集 市上到 处转， 从每个 卖油的 
妇女那 儿收集 一小勺 油作为 “供 品”， 并悄悄 地告诉 她们： 
“这 是送给 民警的 

当 时是禁 止私人 买卖食 油的， 那样 做是为 了不让 民警把 
你 赶走或 者罚你 的款。 

女人们 都毫不 吝惜， 每人都 舀出满 满一勺 油给那 个瘦骨 
伶仃的 “ 缺油” 的 警察。 这完 全不是 贿赂， 而 是对他 的不那 
么 刻板、 能够体 察大家 困难的 态度的 褒奖。 那时， 这 座教堂 
以它那 严峻、 冷漠、 不使人 感到亲 切的威 严使叶 莉卡吃 惊。 
而 现在， 它的一 副破败 荒芜的 景象， 引 起她某 种类似 同情的 
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心情， 它显 得更接 近于她 早年的 幻想、 她孩提 时代那 蓝色的 
星星了 。 

为了 能在第 二夭领 饲料的 队&中 排在最 前面， 卡 车停在 
离教堂 不远的 洋槐树 底下过 夜。 不久, 其他许 多领饲 料的汽 
车， 也带 着提货 单纷纷 来到。 车 上的女 庄员们 一个个 都把头 
巾 一直包 到踉睛 那里， 她们 收拾起 自己的 筐子、 包批， 纷纷 
到 工厂里 找亲戚 家过夜 去了。 叶莉 卡的女 友们， 也蜂 涌着去 
找伊万 • 巴 格莱的 妻子维 尔卡。 她是她 们的邻 村人， 几年前 
遇 上了一 个满头 黄发、 眼睛 里流餺 出狂野 神情、 后来 成为有 
名 的炼钢 能手的 小伙子 ，出 嫁到扎 切普梁 卡来了 。维隆 尼卡现 
在过的 日子， 那是“ 好得没 治”了 1 女 友们世 叫了叶 莉卡， 
但她回 答说， 她 有地方 可去， 她 的舅舅 雅戈尔 •卡特 拉德就 
住 在附近 i 7 号的 一幢茅 屋中。 她在 街道尽 头找到 了那植 W 号 
小屋， 但是舅 舅不在 家^ 篱笆 的小门 关得紧 紧的， 老人家 
也 许通宵 都在外 面过了 …… 叶莉 卡游荡 一阵， 又回到 了集市 
上 的卡车 跟前。 

队 长见她 回来狼 高兴， 让她 照看着 汽车， 他自已 则叫上 
驾 驶员、 仓 库保管 员及其 他汽车 司机到 城里找 小酒馆 去了。 

不久 ，镇 上的一 幢屋子 里飞出 了歌声 。 叶莉 卡听出 了卡特 
丽 娅那本 来就很 嘹亮、 现在 又拚命 放大嗓 门唱歌 的声音 ，也 
听出 了她们 唱的正 是她所 喜欢的 《妈妈 呀， 小 屋旁有 一稞李 
树》 那支歌 …… 显然， 歌 声是从 那个来 自波格 列比什 的雄拉 
家飞出 来的， 那个 维拉， 据 .说把 她自己 那个黄 鈇发的 炼镝能 
手管 得服肢 帖帖， 过 的日子 “ 好得没 治了” …… 秋夭， 他们 
家 迁入了 新居， 而 粉饰新 屋的工 人， 还 是从老 家波格 列比什 
请来 的呢。 他们 干了整 整一个 星期， 把 新居的 墙壁粉 刷得光 

4 & 


榴 溜的， 又漆上 了各种 图案。 他 们说， 镇上人 粉刷墙 壁不得 
法， 图案更 画不好 …… 不久， 一 个男人 的声音 加入到 女声的 
合 唱中， 跟着 她们的 节拍， 呜 呜地吼 了起来 。显然 ，那 个男歌 
手最灌 多了姑 娘们为 同乡的 新居落 成而带 去的上 等好酒 •■- … 
叶莉卡 本来也 想加入 到他 们一伙 中去， 到那 雪白的 墙壁上 
绘着 彩色图 案的暖 和的小 屋里去 呆着。 但是， 一种恼 怒的心 
情胆止 了她： “人 家巴不 得你到 那个陌 生的波 格列比 什的女 
人家里 去呢， 看 着人家 和美的 生活， 多叫 人高兴 1 ” 

不 知道为 什么， 那一 天叶莉 卡似乎 对所有 的人都 怀着一 
种 敌意。 

教堂似 乎在傍 晚的乌 云中飙 动着， 散发着 某种悲 戚的、 
令人 不安的 气味。 它 是谁建 筑起来 的呢？ 又是 靠什么 样的奇 
迹 得以保 全下来 的呢？ 如 果说在 经过数 个世纪 之后它 还如此 
打动 着叶莉 卡的心 的话， 那么， 当时的 建设者 该付出 多少心 
血啊 I 

有 两个人 来到汽 车旁， 他 们抓着 帆布， 旁 若无人 地哈哈 
大 笑着。 看来 3 他们以 为卡车 里没有 人哩。 他们大 大咧咧 
地在 挂着一 截铁轨 的桩子 旁站了 一会。 那一 截钱轨 原来是 
充当铁 钟的。 其中一 个人敲 打了一 下那截 铁轨， 说道 ：“多 
难听 的声音 …… 简直 就是这 种毫无 生气的 日子发 a 来的声 
音。” 

他们嘴 里吹着 口哨， 又说笑 了一阵 之后走 了。 

天色完 全黑了 下来， 下起 了雨。 叶 莉卡把 帆布裹 得更紧 
—点， 以 便便自 己的身 体快一 点暖和 过来。 

队长 和司机 很晚才 回来， 带回 了用报 纸包着 的熏鱼 、一 
瓶酒和 一块黑 面包。 


、 
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队长 高兴地 対叶莉 卡说： “我 们搞到 饲料了 6 女 主人哪 r 
现在让 我们上 来暖和 一会吧 …… 拿 着面包 ，拿着 碗碟丨 …… 计 

他们毕 竟 没冇忘 掉她。 

他 们在黑 夜中互 相靠着 取暖， 把面 包分成 三块， 撕开熏 
: &， 又把酒 倒进玻 璃杯里 ^那 似乎 是一种 罗木酒 。在夜 色中， 
他 们一滴 不漏地 把它倒 迸了杯 子里。 他们 劝叶莉 卡 也喝一 
点， 她呷了 一 PU 发觉 原来是 一种烈 性酒， 喝下 去以后 ，感 
到嗓子 里火烧 火镣般 地难受 a 她以 后才意 识到， 他们请 她喝. 
酒不是 偶然的 ，而是 事先筹 划好的 p 她也 想到过 自已， 觉得自 
己裹着 帆布留 在车上 也不是 偁然的 …… 尽管她 当时没 有什么 
明确的 打算， 也不 知道会 发生什 么事， 但似乎 有什么 东西在 
迫使她 留下， 使她 对将要 发生的 事情产 生某种 预感。 

事 情是这 样的， 过了 不久， 司机就 不知钻 到什么 地方去 
了。 队长 佝倭着 身子* 蹲在 汽车旁 吸烟。 教堂 的影子 阴森地 
呈现在 漆黑、 不 安的夜 空中。 时 光大约 己过午 夜了。 剖起了 
太风， 教 堂顶上 松脱的 铗皮， 被风 卷着， 发出 哐啷的 声响。 
吸过 一阵烟 之后， 队长又 S 新跳到 车上， 钴进了 车篷。 

“让我 到你这 个窝棚 里来呆 一会吧 …… 你听， 多 大的风 
…… 我可 不愿意 在那里 冻僵了 …… ” 

他把 身子挪 近来， 安慰 她说* “你 别怕。 我不 会动你 

尽 管当时 应该立 即把他 撵走， 但她没 有那样 做^ 甚至当 
他 说起充 满柔情 的话时 ，也 没有打 断他， 她希望 听到那 些话。 
从 他那对 自己命 运的抱 怨中， 她 似乎感 觉到了 对她的 信任， 
在 他对失 去母亲 的叶莉 卡的同 情中， 听得出 某种诚 挚的感 
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情 …… 与他 的密切 关系， 他抵 信任， 对她 来说， 已不 是无关 
紧要 的了。 他 显然携 准了她 当时的 心情， 又进 一步靠 近来， 
她已经 感到他 的身体 的热烘 烘的气 息了。 热烈的 低语、 请求 
便她 激动， 她从 未听过 的充满 菜情的 话语， 使 她不能 不为之 
动情。 K 儿撕卷 藿他们 藏身 的窝棚 ，吹动 着帆布 发出了 响声， 
而她的 耳进， 充满了 热烈、 激情的 话语。 

“叶 莉卡， 我们只 有这一 辈子， 谁都没 有本领 活第二 
次 I ” 

* 

他说， 村里 有多少 老姑娘 ，耽 误了青 春年华 ，人家 对他们 
瞧 都不瞧 一眼啦 1 小伙 子们一 个个都 远走高 飞了， 而 村里的 
姑 娘们， 多得象 塘里的 鱼一样 …… 他还 情悄地 说起了 矿山， 
说 要跟她 一块远 走高飞 …… 还说 要抓住 幸福， 及时 行乐、 ••… 

最后， 他又 说道： “人 只能活 一次丨 谁也 没有本 领活两 
次 1 你别 那么一 副傲然 不可侵 犯的样 子吧丨 别害怕 1 现在你 
孤 身一人 1 …… 是 自由的 1 谁 也无权 对你说 三道四 1 ” 

她也 明白， 现在 她是自 由的， 可以随 心所欲 ^ 也许 ，确 
实 应该去 捕捉、 去抓住 自己的 幸福？ 别的 姑娘， 都巴 不得吊 
在他膀 子上， 而她， 却拥有 对他的 权力， 可以 激起他 的热情 
…… 动 了真情 的她， 已不 再挣脱 他的搂 抱了， 当她尝 到那亲 
吻的 浓烈滋 味时， 感到 这似乎 就是她 所热 烈期待 的东西 ，这 
种陶醉 本身就 是爱情 …… 

夜色 沉沉， 那是 一个最 黑喑的 夜晚， 是她失 身的夜 晚 # 
它 没有成 为叶莉 卡生活 中值得 庆贺的 节日， 没 有给她 带来任 
何 欢乐、 任何 享受， 除 了痛苦 之外， 什么 都没有 。 

淸晨， 天空 中空荡 荡的， 残破的 云块游 移在教 堂的上 
空， 风儿 止息了 。天空 的东边 ，似 血的朝 S 带着一 股寒意 教 
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堂的大 门已经 打开, 开始发 放饲料 。姑娘 们在教 堂里互 相呼唤 
着。 叶莉卡 本来也 应该到 那里去 ，但 不知为 什么没 有叫她 ，她 
不 慌不忙 地从帆 布堆里 站出来 。一只 风尘仆 仆的深 灰色鸽 子， 
落 在教堂 顼上， 摆动着 胸脯， 显示着 自己的 丰釆。 家 雀在喋 
喋 不休地 叫着， 山 雀们在 光秃秃 的树杆 J : 遥相 呼应。 湿漉液 
的 洋槐树 枝叶， 晶莹 闪亮， 似春 天般地 滋润。 界上 的一切 
依然 存在， 在起着 自己的 作用。 但是， 这淸晨 的勃勃 朝气、 
春夭 的万象 _ 苏， 那 一抹黎 明时的 曙光、 啁啾 的鸟语 和教堂 
中 欢乐的 人备， 这一切 似乎蔀 与她无 关 & 叶莉 卡仿佛 是从她 
那遥 远的、 失去 生气、 变得 空虚了 的世界 来领受 这一切 。如 
果这一 切与她 有关， 那么， 因夜 里的事 而产生 的羞愧 心情， 
应该 煎熬她 的心。 一 种可耻 、罪孽 、悔 恨的 火焰， 应该 烧灼她 
的灵魂 。但 是， 她没有 感觉到 这一切 ，有 的只是 隐隐的 痛苦， 
—种自 我孤 立的感 觉和无 休无止 的 愁闷。 

她终 于站了 起来， 毕竟 她也应 该去帮 助姑娘 们 装饲料 
嘛。 在马达 旁忙碌 的司机 ，朝叶 莉卡转 过身來 ，翘 起光 秃秃的 
兔唇， 不 怀好意 地笑了 一笑。 

“ 奥莉娜 女士， 你休息 得好吗 ？ ” 也 用一种 猥琐、 暧昧 
的神情 貶着眼 问道， “ 裹在帆 布里， 没有冻 坏吧？ 我 在驾驶 
室里， 可冻 得够呛 ” 

原來， 他整 夜就呆 在驾驶 室里丨 他 装着走 远了的 祥子， 
却就 在身旁 …… 从 他那下 流的、 狡黠 的笑容 来看， 他 知道昨 
夜 的一切 …… 这可怎 么好， 这种 事张扬 开去， 整个沃 夫丘基 
都会知 道了〗 

这念头 在一瞬 间使 她心急 如焚， 但 是过了 不久， 她对一 
切 又淇然 置之了 。她 耷拉着 脑袋, 把头巾 一直包 到眉毛 那儿， 
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慢慢地 朝教堂 走去， 最后 停在教 堂的门 槛前， 停在从 黑沉沉 
的内 部向外 敞开的 教堂大 门旁。 她 久久地 不敢跨 过门槛 、走 
到 那高高 的拱顶 底下去 6 她 觉得， 只要 一跨过 门檻， 就会发 
生 灾难， 大地 就会在 她脚下 开裂， 教堂的 拱顶就 会崩塌 ，压 
在她这 个失了 身的、 下 贱的女 人身上 I 

而教 堂里面 却异常 热闹， 快活 的叫喊 声彼此 呼应着 。老 
姑娘 加莉卡 站在 小山似 的饲料 堆旁， 提着 张开的 口袋， 别的 
姑 娘们往 她口袋 里装着 饲料。 忽然, 她毫无 来由地 仰起头 ，像 
野人一 样朝着 教堂高 处大声 叫道： “喂， 我要 飞到天 花板上 
去喽 …… ” 

然后， 她笑了 起来， 说道 t “听， 这就 是共鸣 I ” 

当 叶莉 卡终于 鼓起勇 气, 跨过门 槛时, 谁也没 有理睬 她 ^ 
谁也没 有问她 为什么 迟到。 她在 教堂里 出现的 时候， 大家 
的神情 都是平 静的， 甚 至有点 S 得冷冰 冰的。 可以感 觉到， 
这 种冷冰 冰的神 情是故 意装出 来的。 教堂 里比户 外更冷 ，面 
且 散发着 一种衰 败的、 老鼠横 行的气 息。 留着 几片玻 璃残片 
的窗 户上， 结着蜘 蛛网， 落满了 糠屑。 战争刚 结束的 时候， 
康来 打算在 这个教 堂里开 办一个 宣传反 宗教思 想的博 物馆， 
陈 列当地 的各种 动植物 标本。 但是， 不 知什么 原因， 后来没 
有 搞成， 只 是作为 对这种 设想的 回忆， 在神坛 上还保 留着落 
满灰尘 的水鸢 标本。 萑墙 壁上， 在 褪了色 的圣像 之间， 还挂 
着齜 牙咧嘴 的野猪 和狼的 头骨， 那是 猎人的 猎物。 当 地的草 
木林莽 中间， 早已 没有野 猪的踪 迹了。 而 这儿， 它却 还在觝 
牙 咧嘴地 吓唬人 …… 教堂 中间， 堆着小 山似的 词料。 稍远一 
点， 堆者 装得鼓 鼓的一 袋袋磷 肥 0 教堂的 一角， 原来 是陈列 
圣像的 墙壁， 上面離 刻着成 串的葡 萄和绿 叶。 那是一 件罕见 
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的 珍贵艺 术品， 无 怪乎在 这座教 堂关闭 以后， 那一面 墙壁被 
锯 开来， 分送 到各个 博物馆 去了。 而 这儿留 下的， 只 是一小 
块残壁 …… 教 堂里的 一切， 都胡 乱地堆 放着。 墙壁上 满目疮 
痍， 上 面的圣 人们， 透过 重重灰 色的蜘 蛛网， 生气地 望着人 
们 & 教堂 的各个 角落， 都十分 昏暗。 只有在 顶部， 最 中央的 
那个 圆顶的 表面， 像天空 一样， 在蔚蓝 色的背 景上画 着金光 
闪烁的 群星。 在群星 中间， 是一 只保留 得很完 整的、 白得耀 
眼 的振翼 飞翔的 鸽子。 此外， 还 画着一 个天堂 的年轻 圣人， 
穿 着大红 的袈裟 …… 那儿 旣没有 灰尘， 也 没有蜘 蛛网， 也不 
那么 昏暗， 而是 沐浴着 天国的 光芒。 叶 莉卡仿 佛被惊 呆了似 
的， 忘 了一切 地站在 教堂的 中央， 望着 最髙的 圆顶表 面那蔚 
蓝色 背景上 绘着金 色星星 的地方 D 唯 有那个 地方， 还 保留* 
以前 的模样 ，大概 还保留 着最初 大师们 绘成时 的原貌 6 郝个地 
方 ，象 漩涡一 样吸引 着叶莉 卡的整 个身心 。她的 双眼无 法离开 
它, 脑袋感 到眩晕 ，就像 站在一 个悬崖 边， 后面 被人不 断推着 
—样 …… “ 我是肮 脏的， 被人弄 脏了身 子的， 我 不能、 也没 
有权利 站在这 儿！” 一 个悔恨 的声音 在她心 中呼喊 。然而 ，在 
那种 被束搏 着的、 近乎 忘却一 切的境 地中， 在 麻木不 仁的状 
态中， 她依 然站在 这破旧 的殿堂 中央， 目光望 着圆顶 高处那 
天 空般蔚 蓝色的 漩涡。 整个 教堂， 只有 上部那 一小块 天地依 
然保持 明朗、 清澈， 并 以它的 纯洁、 高远 使她望 而生畏 、使 
她 真诚地 忏悔， 使 她产生 负罪的 心情， 并且似 乎还以 某种隐 
约的 希望的 回声触 动她的 心灵。 教堂顶 部的这 种美， 她以前 
为什么 没有发 现呢？ 

“叶 莉卡， 别像 到天文 馆参观 似的， 只管瞧 着。” 终于 
有 人呼唤 她了， “你 总该看 够了吧 ，到这 儿来帮 我的忙 吧。” 
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大家 都浑身 落满了 糠屑， 很 难看得 清那个 姑娘站 在什么 
地方。 当叶 莉卡弯 下腰， 也开始 往口袋 里扒拉 饲料的 时候， 
她透过 飞扬的 尘屑， 只能 看到口 袋旁一 双双踩 在饲料 堆上的 
灰色胶 靴。 

随后， 她又 看到了 队长。 经过这 一夜， 他 第一次 在她面 
前 露脸。 他故意 神气活 现地走 过来， 敞开 上衣， 佯装 着精神 
搏撤 的样子 说道： “姑 娘们， 多 装点， 使 劲裝， 这种 天使们 
享用的 美餐， 可不是 经常能 弄到的 。” 

不过 ，毕 竟还是 可以觉 察到, 他在竭 力避开 自己的 双睢， 
以免同 叶莉卡 的视线 相遇， 当他笑 起来的 时候， 他的 眼睹仿 
佛 完全消 失了， 漂走了 3 这是一 种只有 笑容、 看不见 笑眼的 
微笑。 他笑 起来的 时候， 一双眼 睛似乎 完全歎 到了落 满糠屑 
的 眼皮后 面了。 他 在自己 徉装起 来的笑 声中， 似乎变 成了一 
个 瞎子。 “难 道这个 没有眼 晴的、 带着 飘忽不 定的笑 容的家 
伙， 这个与 你格格 不入的 家伙， 就是你 夜里含 着热泪 委身于 
他的 人吗？ 难 道这就 是以火 热的低 语和同 情诱惑 了你、 把你 
的心灵 蹂躏碎 了的人 吗？” 此刻， 叶莉 卡为那 片刻间 的糊涂 
和失 去自持 而痛恨 p 己了 。 他 难道是 你选定 的意中 A ? 你竟 
看上 了这个 粗脖子 ^ 圆盘脸 、脑 袋缩在 脖子里 、个 子矮矮 ，尤其 
是现 在窝肩 缩背地 穿着羊 皮短袄 时使他 显得更 为矮小 的人？ 

当 需要把 装满饲 料的口 袋从教 堂里抬 出去的 时候， 叶莉 
卡满 腔怨愤 地扭头 就走， 对队 长说道 f “你自 己抬吧 。 

“那你 呢？” 

“我休 息。” 

他 带着歉 疚的神 情抖动 了几下 眉毛， 无言 以答， 他的否 
头仿 佛被咬 掉了。 姑娘们 也趁机 认为扛 口袋不 是女人 们干的 
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活， 纷纷 走到卡 车前去 拍打、 淸扫 自己的 衣服。 叶莉 令远远 
地 站着， 冷眼看 着队长 和那个 酒友、 歪 脖子的 仓库保 管员两 
人抬 口袋。 他 们两人 都是矮 个子， 力气 不大， 口袋 经常在 n 
口 卡住。 在教堂 面前， 在 它的宏 伟气魄 面前， 他们显 得像两 
只 甲虫， 两 个虫繙 1 难道就 为了这 活着？ 为了 这综合 饲料活 
着吗？ …… “不 〖.决 不丨 要是不 想在沃 尔契亚 河里投 水自尽 
的话， 那 就一奋 得离开 村子。 即使 他们不 给入户 籍也罢 。我 
没有 户口也 ■一 样过 日子。 这毕 竟是我 的土地 I ” 那一刻 ，在 
她 看来， 没有 户籍的 生活， 就是她 脱出昔 海的唯 一办法 …… 

当她 耷拉着 脑袋朝 卡车走 过去的 时候， 别 的车辆 上的女 
司 机用下 流的玩 笑话刺 激她， 叶莉 卡毫不 理会。 现在， 除了 
厌 恶以外 ，任 何逗笑 都引不 起她任 何别的 反应。 对于她 来说， 
他们 都是可 恨的， 都是队 长之流 的人！ 都 是那么 粗暴， 纠缠 
不休， 满嘴 编人的 鬼话， 像 野兽那 样粗暴 地想搂 抱姑娘 …… 

回村 之前， 地又 一次去 拜访了 雅戈尔 舅舅， 但是， 依然 
投有碰 见他。 在 阳家的 路上， 大家 的心情 似乎都 不好， 彼此 
像吵架 似的， 队丧坐 在尽可 能远的 地方， 看来 是害怕 她从此 
会 缠上他 、把 他从他 的妻子 那儿夺 过去。 “你尽 可以放 心，” 
她打心 眼里鄙 视他， “ 我才不 杞理睬 你呢。 夜里 做梦， 也决 
不想 见到你 。” 

回家后 的当天 夜里， 她梦见 了教堂 恍 惚间， 她 似乎觉 
得自 己单独 站在教 堂里， 望着 那圆顶 高处。 那儿， 已 不是流 
溢着一 片亮光 和缀有 金色星 星的天 空了， 而是 近似夜 色的一 
片 昏暗。 黑 暗中， 似乎有 某种槟 糊难辨 的怪物 在忙碌 。四周 
的 墙壁， 发出神 秘的簌 簌声。 叶莉 卡在黑 暗中仿 佛感到 ，在 
教堂的 四壁上 ，到 处都 是发疯 的野猪 脑袋在 往里拱 ，往 里钻， 
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那不是 那些做 标本的 头骨， 而是活 生生的 、都长 着一对 獠牙、 

咧 开大嘴 的野猪 …… 

从梦 中惊醒 以后， 她再也 无法入 睡了* 与以 往一样 ，产 
奶董 、豆饼 、搁置 在星空 下的水 I …… 种 种琐事 都想起 来了。 

她 几乎幸 灾乐祸 地责备 自己： “ 这就是 你命中 注定的 星空下 
的水！ …… 这就是 你命中 注定的 革场！ …… ” 

叶莉卡 艰难的 日子到 来了。 队长的 妻子简 直逼得 她走投 
无路。 她一 到俱乐 部去， 队长 妻子就 当众羞 辱她。 

“瞧 你这个 切奇尔 家的私 生子！ 大兵 搞出来 的孽种 丨是- 
学校教 会你抢 夺别人 丈夫的 本领的 吗？” 

那不堪 入耳的 秽语， 叫 人无地 自容。 对于 叶莉卡 来说， 

队 长已经 死了， 他已 经不存 在了， 而 且将永 远不会 存在了 1 
这 一点， 难 道能解 释得淸 楚吗？ 她 也不会 相信的 …… 而且， 

如 果真的 爱上他 了呢？ 难道 她没有 这个权 利吗？ 贤明 的人们 
哪， 你 们说， 如果一 个姑娘 突然爱 上了一 个有妇 之夫， 她该 
怎么 办呀？ 即 使她本 人并没 有这样 的事， 别的 姑娘难 道也没 
有发 生这样 事的可 能吗？ 

戚然， 过了一 段时间 以后， 队长又 想去纠 缠她， 结果挨 
了一记 耳光。 他们 俩的浪 漤史就 那样结 束了。 但是， 队长也 
不 愿意再 同那个 爱吵闹 的老婆 过了。 他受 够了她 的醋劲 ，终 
于离开 村子， 弃家 出走了 。起初 ，他 在附 近的一 个农场 落脚， 
后来， 又从 那儿跑 到别的 地方， 再 也见不 到了。 以后， 有消 
息传 来说， 有人 在顿巴 斯西部 的一个 矿井上 觅 到过 他。 

从那 以后， 队 长妻于 几乎发 疯了。 她制造 出种种 骇人听 
闻的流 言^ 以 致别的 女人一 见到叶 莉卡， 就感 到提心 吊胆。 

“你 们瞧， 就是 这个不 要脸的 女人， 把别 人的丈 夫抢走 


55 


了 t ” 

“说 不定这 个狐狸 精也会 把我的 丈夫拐 走哩丨 可 他有孩 
子 1 他还 有我呀 1 ”那 一双双 替觉的 眼暗， 时 刻不忘 地盯着 
叶 莉卡， 爪子似 的手， 随时准 备寻找 理由、 即 便是臆 想出来 
的理由 也罢， 去 抓她的 头发。 但是， 谁 都不责 备那个 勾引姑 
娘 的人， 不知为 什么， 一 切罪过 都落在 了叶莉 卡身上 1 

有些 男人， 也确 实想入 非非地 认为， 现在， 她可 以任凭 
别人玩 弄了。 甚至 连一个 游手好 闲的懶 汉也觉 得自己 有权利 
纠 缠她， 得 到她的 回拫， 

“这 个罪该 万死的 荡妇， 长得 倒真是 不赖呀 。” 这种秽 
语 经常从 她背后 飞来。 

若 是男性 公民们 知道， 叶莉 卡现在 对他们 怀有多 么刻骨 
的仇恨 的话， 那就 好了。 他们丝 毫不比 那个破 坏了叶 莉卡的 
处女贞 洁的色 狼好多 少^ 她 蒙受了 污辱， 可还 要她本 人为此 
付出 代价、 忍受 那么多 的耻辱 和冤屈 …… 

甚 至连行 将就木 的看门 老头， 也在 一天夜 里像一 条狗似 
地去 扒她的 窗户。 

“ 叶莉卡 ，小美 人儿， 让我上 你的床 上暖和 暖和呀 …… ” 
气疯了 的叶莉 卡将大 门洞开 ，对着 老头子 直吼： “你 这个 
老不 死的， 还不 快见阎 王去！ w 

母亲们 纷纷防 备着， 生怕自 己的儿 子受她 诱惑。 会计的 
儿 子彼得 想与她 接近， 他 的母亲 就一反 常态地 吼得整 个村子 
都听 5 U 

“你要 这么下 作的私 生子当 媳妇？ 别 人尝够 了新鲜 ，你 
还 把她领 到家里 来？” 

然后 ，她 就把这 个浪薄 女人如 何同队 长在集 市上卖 土豆、 
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如 何在教 堂里装 饲料的 情况， 一五 一十、 添油 加醋地 渲染起 
来' …" 

出走的 队长， 看来 还对那 个教堂 之夜， 不能 忘怀。 半年 
后， 他寄 来了一 封信， 呼唤 她到矿 上去。 他 写道： 你 来吧。 
办 完离婚 手续， 我们就 开始新 的生活 …… 

她向 & 己最 亲密的 女友、 养 鸡场的 加努霞 透露了 信的内 
容。 


“ 要是我 的话， 我就去 ，” 加努 霞对她 说道。 

“ 可我宁 愿死， 也不 到他那 儿去。 我讨 厌他， 恨他 。他 
们统统 都是这 号人。 加 努霞， 世上没 有好人 I 只有 书中才 

她一 直固 执地坚 持这种 想法。 没有 好人， 没 有真理 ，人 
人都 是喝干 了瓶里 的酒， 还望 着坛子 里的！ 周 围全是 欺骗、 
空话， 每个 人都只 为自己 活着。 入人都 像队长 一样， 一剧虚 
伪相, 用一双 铁手终 于达到 了自己 的目的 ，夺去 了她的 名誉， 
粗暴地 蹂躏了 她的青 春之花 …… 

女 友并不 同意她 的看法 ，她 举出各 种例子 来反驳 但是， 
这 只是更 激起了 叶莉卡 的怒气 ：不， 绝不， 一切都 使她讨 
厌。 她一 再想到 要离开 村子， 到 工厂、 到 建筑工 地去。 

“ 去当搬 运工， 搬砖， 最 昔的体 力活， 我都不 怕。” 
不过， 在办 事处， 又是 另一种 看法。 农庄 主席是 个头脑 
冷静的 人^> 对 叶莉卡 一向抱 着善意 P 他 耐心地 使她的 怒气平 
息 下来， 当 她去要 求他开 证明的 时候， 对她善 意相劝 ^ 

“ 你在饲 养场有 什么不 好的？ 叶 莉卡， 我们 是器 重你的 
…… 你干活 卖力， 有 原则。 也许， 劳动奖 章在等 着你呢 …… 
至 于女人 们爱嚼 舌头， 她 们就是 那种德 性嘛， 爱 饶舌。 你是 
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个好 姑娘， 你能 《 上自己 的好 运气的 。” 

劝了 一次又 一次， 一 直到了 春天。 要不是 后来叉 发生了 
一件事 的话， 她 也许就 真的留 下了， 心上的 创伤， 也 会慢慢 
愈 合了。 一天 ，一个 平时很 少体贴 丈夫的 女畜牧 技师， 因为丈 
夫没 有回去 过夜， 就 径直找 到伺养 场来， 一路咒 骂着， 扑向 
惊得 目瞪口 呆的叶 莉卡， 尽 管后者 一点也 摸不着 头脑。 蒙受 
不白之 冤的叶 莉卡把 X 子 插进饲 料堆， 就穿着 工作服 冲进办 
事处， 再也 不應让 步了。 

农庄主 席和党 支部书 记都外 出了， 只有 会计一 人当家 a 
他是 个白发 老头， 脑袋长 得像个 冬瓜， 两只眼 睛一真 一假， 
假眼里 嵌的是 一颗玻 璃球。 

“叶 莉卡， 这证件 可不能 给，” 他 听了叶 莉卡的 诉说之 
后， 毫不 含糊地 一口回 绝了， “大 家都学 乖了， 都想 跑到别 
的地 方去， 那谁在 这儿给 大家创 造物质 福利呢 ？ ” 

“我成 了你们 的什么 啦——被 钉在这 儿了？ 或者， 要我 
在 你们这 个臭烘 烘的饲 料坑里 一直干 到头发 白了的 时候？ 好 
像谁 也没有 发出不 准离开 的命令 吧！” 

“不， 不丨” 会计 惊慌地 说道， “ 瞧你胡 说什么 …… 切 
奇尔 同志， 你从哪 本书里 读到这 个啦？ 我们的 生产队 又怎么 
不 中你的 意啦？ 牛奶、 奶醅吃 腻了， 想换 换口味 吗？” 

“我 要自由 I ” 

“ 哎唷， 原来 如此！ 你的自 由还嫌 少？〃 

“我要 找别样 的自由 ^ ” 

“你 找吧， 也许你 能找到 …… 不过 ，到头 来, 有不 少人自 
由自 在的结 果是裙 子下怀 着崽儿 回到娘 家来了 …… 或许 ，你 
这个寻 找自由 的姑娘 ，会 涂着 红指甲 、嘴 上叼着 烟回来 吧？” 
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“不 回来， 决不回 来。 你 们饲养 场的唤 猪声我 可听够 
了 J ” 

会 计讥讽 地眯起 他那只 真眼。 

“ 如果不 是秘密 的话， 能 告诉我 上哪儿 去吗？ 你 也想到 
矿上 去？” 

“那边 就不是 我们的 国家？ 只 有您的 饲养场 才是？ 您以 
为， 我 会因为 想念它 和您的 ‘福利 7 而哭鼻 子吗 ？ w 

“到了 那里， 即使 寄个地 址来也 好嘛。 …… ” 

“我 要去的 地方， 是没 有人辱 骂我、 也没 有人像 ^^的 縻 
鬼 老婆那 样朝我 泼脏水 的地方 i ” 

“小 声点， 小声点 会 计立即 蜷缩着 身子， 斜 眼瞧了 
瞧 窗户， 用认真 的口气 说道， “叶 莉娜， 我本 人是不 会阻拦 
你的 …… 你去了 的话， 村 子里的 小伙子 们就不 会被搞 得晕头 
转向， 家里 也不会 吵架了 …… 现在， 我 的家里 就是吵 得一塌 
糊涂， 就为了 儿子， 弄 得乱糟 糟的， 尽管 我也不 明白， 是否 
有 理由为 此而吵 架？” 

看来， 他在等 叶莉卡 回答， 希望她 把这件 事的原 委说清 
楚。 但 她沉默 不语。 

“作 为一家 之主， 让 你永远 出走， 是 我求之 不得的 …… 
但是， 规 定就是 规定。 你 自己也 知道， 我 们人手 很紧。 我们 
非常需 要你的 一双手 …… ” 

叶莉卡 仿佛被 抽了一 鞭子。 

“你们 就需要 我的一 双手。 瞧吧， 都是为 了你们 的 ； 福 
利 T 而冻裂 了。” 叶莉卡 一双紫 绷绷的 手一直 插到了 会计的 
鼻子跟 

“ 行了， 行了， 别这样 ，” 他往后 一躲， 但叶莉 卡井不 
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听 他的。 

“我 不仅有 一双手 她挣红 了脸， 连珠炮 地说道 ，“我 
还有一 颗心。 它还 没有全 部給毁 灭呢。 你不开 证明， 我也照 
样走 。” 

“姑 娘， 没有 证明， 你是走 不远的 …… 很 怏就会 把你收 
容起 来的。 而 证明， 对不起 …… 说什么 也不能 给你。 曄怕你 
大吵 大闹， 苦苦 哀求， 嘴巴啃 泥土， 都无 济于事 。” 

他终于 没有给 证明。 

晚上， 会 计家里 也燦发 了一场 争吵。 会计 老婆气 疯了， 
她 那蛮不 讲理， 句 句如鞭 子抽打 似的话 语从他 家院子 飞向村 
子 的各个 角落。 

“ 把别人 踩烂了 的破鞋 领到家 里来！ 别人 尝够了 新鲜， 
你 倒领她 来当老 婆？” 

这种 叫骂声 超出了 叶莉卡 忍耐的 限度。 “ 别人踩 烂了的 
破鞋” 这种 话像一 块巨石 砸在她 心上。 天 一亮， 她便 动身到 
城里 去了， 以便 她能在 那里消 失掉， 在 面临这 个生活 的分水 
岭时， 从她 同村人 的眼里 永远消 失掉。 


四 


这样， 她 就到了 扎切普 梁卡镇 的舅勇 雅戈尔 •卡特 拉德 
的 家里。 

怎样 向他解 释自己 到这儿 来的原 因呢？ 她 说是打 算去上 
技术学 校或训 练班， 饲养场 答应放 她走了 。舅舅 似乎相 信了这 
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一说。 他 腐膀宽 宽的， 还很 结实， 脸面很 粗糙， 生活 已经在 
上面犁 下了… 条条皱 纹^ 他从帽 檐下那 一双扫 帚似的 眉毛下 
仔 细地打 量了她 一阵。 

“证件 怎么样 …… 都 备齐了 吗？” 

“还 没有全 部弄到 ，” 外甥 女支吾 其词地 答道， “不过 ， 
我会 弄到的 ^ ” 

也许， 他已经 猜出缘 故或早 就有所 风闻， 所以不 再盘根 
问 底了。 

“先住 下再说 吧^ 帮帮我 的忙。 老 伴过世 以后， 没存人 
给收拾 房屋了 D 还有 果柯、 菜园 …… 没 有女人 侍弄， 都挺可 
怜呢 。” 

他把她 带到果 园里， 让 她看种 草莓的 地块， 几棵 老杏树 
和 梨树。 显然， 这是他 的心爱 之物。 

“ 这是我 S 己培 育的 …… 原 来是野 生的。 可现在 你看， 
一个个 吊着像 袖套那 么大了 。” 

梨树 上的果 子确实 很大， 皮 上长着 短短的 茸毛， 确实像 
舅舅 保存的 当司炉 工时用 的那种 袖套。 他还领 她看了 弯弯曲 
曲的水 管和一 眼带有 “卡马 A 牌 水泵的 水井。 

叶 莉卡喜 欢上了 •这儿 。 

镇上很 安静， 到处都 是果园 0 果园后 面，第 聂伯河 彼岸， 
工 厂日夜 不停地 喷吐着 浓烟。 早上， 当 人们都 去上班 以后， 
扎 切普梁 卡就显 得十分 空旷。 只有 一群孩 子们， 脸上 一直到 
耳朵根 那儿沾 满了桑 叶汁， 在街上 和河湾 边来回 奔跑。 邻居 
家 的女主 人什帕 契哈， 不时地 从菜园 中直起 身来， 同 叶莉卡 
说 上一两 句话。 并且称 呼她为 “孩 子 ，、 还有 那个双 目失明 
的坦 克手， 坐在自 己家院 子里， 一 边吹着 口哨， 一边 不停地 
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忙 碌着， 不是 修理， 就是制 作什么 物件。 他的一 双眼睛 ，是 
在 前线烧 伤后失 明的。 当 他戴着 墨镜上 街时， 走路却 像正常 
人一样 迎面 有人走 过来， 他能 准确无 误地辨 认出来 B 有一 
次， 叶莉 卡出去 买面包 的时候 * 想悄悄 地绕过 他身旁 过去， 
他叫住 了她， 用明 显的生 气的口 气问： “ 你是哪 家的？ 怎么 
连个招 呼都不 打？” 

她感到 羞愧， 即小声 说道： “ 您好！ 77 

同时， 她 又鼓起 勇气， 望了一 下那副 深色的 墨镜。 

坦 克手、 孩 子们、 在菜 园里躬 腰耕作 的邻居 …… 还有巴 
格莱家 果园里 整天躺 在吊床 上的冶 金系大 学生， 每天 早農都 
要在 院子里 练操， 沿 着河湾 跑步， 跑够 以后， 或者同 自己的 
战友、 年纪轻 轻就开 始秃顶 的机械 师在家 里泡一 整天， 或者 
就 在桑树 下的吊 床上， 用 书本和 提钢把 自己同 整个世 界隔绝 
开来。 

扎 切普梁 卡是一 个工业 城镇， 但也没 有放弃 农事、 脱离 
土地 。每当 卡特拉 德看到 青枝绿 叶中结 起累累 顿果时 ，他 总是 
十 分兴奋 …… “叶 莉卡， 这是大 自然的 恩賜呀 …… 这 火红的 
夏天， 多么 慷慨， 只要你 嘴巴不 偷懶， 这个夏 季你就 尽管呜 
好了 …… ” 荜莓 刚过， 禊桃就 红了， 成熟的 桑椹刚 掉落 ， X 
见 杏子黄 熟了。 有 时候， 大 批的萆 赛成熟 起来， 妇女 们部来 
不及收 摘， 只好来 一个总 动员， 把炼钢 工人和 孩子们 一起叫 
来， 在地里 爬着， 采摘 果实。 这 些在工 厂像上 帝一样 受人尊 
敬、 能炼 出最坚 固的、 甚至 洲际导 禅上用 的合金 的人， 乘乖 
地四肢 着地， 在 这沙土 地上， 沿 着被压 烂了的 楽果同 小孩子 
比赛， 收 摘扎切 普梁卡 的大自 然赐给 他们的 果实。 望着他 ff ： 
那朗 笨拙的 样子， 叶莉 卡都忍 不住要 发笑， 而他 们自己 ，也 
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相 互招呼 普， 彼此 嘲弄在 荜莓地 里的那 一副服 服帖帖 的奴才 

相。 

“ 科舒本 科夫， 你 们家的 生产趴 怎么样 —— 完成 生产定 
额了没 符？” 一家 的果园 m 传出 问话声 3 

立即贫 人回 答道： “正在 突击抢 收呢， 尽管情 况不太 
妙！ v 

“ 还得给 亲家帮 帮忙吧 …… ” 、 

这里的 人们， 彼 此部是 亲戚、 本家、 兄弟 \ 没有 懒汉， 
也没有 小偷， 父 辈住在 这儿， 儿女长 大成家 以后， 也 住在父 
母 身迨。 一个院 子里挤 了三西 植小屋 f 老屋 旁边， 又 建起了 
新的、 用 矿渣垒 起来的 坚固的 住房。 人 们说， 从前这 儿是住 
得很宽 敞的， 现 在显得 越来越 挤了。 不过， 扎 切普粱 卡并不 
感到 难受。 相反， 过得 很愉快 。 这 儿人们 生活得 很坦然 ，虽 
然是各 家自立 门户， 但 仿怫是 一起过 似的， 一 切都在 众目睽 
睽之下 6 女 人们彼 此都很 了解， 谁家做 什么吃 的啦， 谁家男 
人不 把工资 全部捎 回家， 读家 又想买 “ 莫斯 科人” 小 汽车的 
彩 票啦， 等等， 彼此都 知道得 一清二 楚。 

孩子 们遍地 都是， 而且不 知什么 缘故， 他 们部很 依恋巴 
格莱。 抓 到各种 各样的 甲虫、 纺织娘 之类的 小虫， 都 用桑叶 
包了， 送 到他这 儿来。 他们 也经常 喊他到 什么地 方去， 尽管 
巴格 莱不太 愿意。 皱皱 眉买， 但 终归还 是放下 提纲， 同小孩 
子们 一起到 河湾或 公墓那 m 去。 

扎 切普梁 卡的青 年们， 大部 分是南 方类塑 的人， 姑娘、 
小伙子 一个个 都晒得 皮肤黑 黑的。 他们有 的上班 ，有的 上学， 
整天 都不见 人影， 只 有到了 晚上， 才回到 维肖拉 亚街。 只有 
在 那时， 扎切 普梁卡 才热闹 异常。 收音 机唱了 起来， 水泵噗 
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噗 作响， 人们 在一个 个菜园 里打着 招呼。 浇过菜 园以后 ，他 
们 时而在 这家、 时而在 那家聚 在一起 玩耍， 玩 得较多 的是多 
米诺 骨牌。 由 于街道 紧挨着 河湾， 不通 车辆， 他们往 往把小 
桌子径 直搬到 街上， 就在路 灯下， 掷着 骨牌， 玩上整 整一个 
晚上。 这 儿没有 人骑车 经过， 谁 也不会 来打扰 他们， 可以放 
心 地玩。 在 玩牌的 青年们 附近， 小桌子 四角， f 蛙在 跳跃。 
这种聪 明的小 动物， 找 到了捕 食蚁蚋 的巧妙 办法。 它 们看到 
敢虫 前赴后 继地朝 着电灯 飞来， 扑 到炽热 的灯泡 上以后 ，一 
个个被 娆得焦 头烂额 地掉落 下来， 就不 费吹灰 之力地 把它们 
逮住， 饱餐 一顿。 

对于 叶莉卡 来说， 扎切普 梁卡是 一个崭 新的、 陌 生的世 
界。 有时， 她悄 悄地躲 在篱笆 后面， 久 久地注 视着。 她神不 
知鬼不 觉地藏 在篱笆 后面， 从暗 处观察 扎切普 梁卡镇 上的人 
们， 看着那 些不服 输的、 天庭饱 满的玩 牌人。 雅戈尔 舅舅从 
不 玩牌， 而 叶莉卡 不知为 什么却 喜欢这 种令人 如痴如 狂的游 
戏和路 灯下响 亮的骨 牌掷地 的声音 0 这些 炼钢工 人中间 ，不 
少 人风度 翩翩， 不仅 是他们 的外貌 特征， 而且 那泰然 自若的 
自 尊感， 那种 大胆和 自信， 都使人 着迷， 当他 们在桌 上扔骨 
牌的 时候， 都 用足了 力气， 一个比 一个响 亮地掷 下去， 仿佛 
在 狠揍一 个共同 的敌人 似的。 在 他们挥 动手臂 之际， 就可以 
发现 ，他 们的双 臂一直 到肘部 尽是工 伤留下 的伤疤 ，而 这些疤 
, 痕 似乎使 他们显 得更坚 实了。 他们的 而容， 有 不少人 是苍白 
的、 疲倦的 ，但 在这种 苍白、 疲 倦的神 色中， 也 流蕗着 坚毅、 
专注， 尽管 在这种 时刻， 这些炼 钢工人 们心中 想的未 必会是 
关于广 岛或官 僚主义 问题， 而是想 如何掷 出一个 “盖 帽”的 
招数， 让啦 啦队员 们高兴 得都跳 起来。 
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而青年 们， 经常聚 集在巴 格莱家 院子的 附近， 或 者稍远 
—点的 奥尔梁 钦科家 附近。 这些年 轻人， 个个 都是百 里挑一 
的， 使人不 由得望 着入迷 夭 ，他们 有的去 车间， 有 的去给 
水站， 有 的去驾 驶吊车 或自卸 卡车。 而一到 傍晚， 他 们则一 
个个 经过一 番梳洗 之后， 穿上摩 登的黑 皮鞋， 出 现在维 W 拉 
雅 街上。 走路的 时候， 他们大 多踩着 草地， 而 不是走 在泥地 
上， 以免弄 脏了自 己的尖 头皮鞋 …… 有 时候， 大学生 巴格莱 
也加入 这群青 年工人 的行列 之中。 那时， 他穿 的就不 S 那整 
天 套着的 褪了色 的运动 服了， 而是 换上了 晚上的 装束！ 穿一 
件熨 烫得很 挺的白 色无袖 上衣， 如果天 气凉爽 的话， 就穿一 
件十分 合身的 灰毛衣 …… 他长 着一副 长脸， 个子 挺拔， 身材 
勻称， 他的 脚上， 也是 一双央 头的、 擦得 铮亮的 皮鞋。 今天 
晚上， 他将 同哪个 姑娘跳 舞呢？ 当小伙 子们拉 着巴格 莱要他 
踢一 3 球时， 大学生 推着、 挡着， 让他 们看自 己穿的 皮鞋和 
毛衣， 说他 这一身 打扮， 不是为 了玩球 的<= 但是， 小 伙子们 
难 道能听 他的？ 他们毫 不放松 地拉他 入伙， 直 到他不 得不卷 
起袖管 （他卷 他管的 姿势那 么优美 、典 雅！ ） 、准备 抓球为 

止 待 到一玩 起来， 大学 生就 顾不得 灰尘了 。那 一 团团尘 

土就在 他们脚 下滚动 ，球落 在地面 上吟咚 直响。 大学生 跳着、 
蹦着， 以 巧妙的 身手， 准 确无误 地抢截 着飞来 的球， 一直玩 
到 朋友们 叫他、 他恍然 醍悟过 来为止 。 那时， 他急忙 整理自 
己的 衣服， 把一 只脚搁 在板凳 上掸掉 灰尘， 再 把另一 只脚搁 
上， 然 后再® 绣花 袜子拉 整齐。 整理 完毕， 他 才回到 自己伙 
伴那儿 f 一 路说笑 着向教 觉方向 走去。 显然， 他们是 到水泥 

厂的 公园里 去参加 舞会的 

卡 特拉德 黄舅不 喜欢叶 莉卡忘 情地望 着小伙 子 们的样 
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“ 你现 在还没 有办妥 户口登 祀呢， 还是谨 慎点好 …… 要 
悄 消地， 彷佛这 儿压根 儿就没 有你这 个人似 的。” 

既然 他那样 吩咐了 ，她就 那样做 。她 一步也 不迈出 院子， 
住在 这儿， 仿佛 S 根儿不 存在似 的^ 镇 上的人 却极其 好奇， 
仿 佛就在 等待这 个外来 客人自 己露 面似的 。每天 淸晨， 一只鹌 
鹑的响 亮的叫 声在叶 莉卡心 中引起 了一阵 阵对草 原的思 念《 
原来， 果园后 面的公 墓里， 有一 只鹌鹑 在那儿 定居下 来了。 
每天 淸晨， 都能 听到它 那充满 朝气的 啼鸣。 叶 莉卡朝 着啼鸣 
的方向 走去， 在墓地 的荆棘 丛中寻 找着， 想看 到她那 来自革 
原的小 小同乡 6 但是， 它始 终没有 露面。 

唯一 对叶莉 卡开放 的一条 道路， 是 通向她 舅舅看 管的第 
聂 伯河灯 标的路 。穿过 散发着 沁人心 脾的薄 荷香气 的基地 ，趑 
过长着 多刺的 植物和 香草、 尽管 颁布了 禁止养 羊的公 吿却依 
然无 所顾忌 地放牧 着镇上 居民的 山羊的 沙丘， 再钻过 围着给 
水 站所在 地的铁 丝网的 窟窿， 就 来到岸 边灯标 附近的 独木舟 
旁。 那 是一块 多么令 人心旷 神怡的 开阔地 带呀！ 沿着 第聂伯 
河， 一 餿艘汽 艇的马 达突突 作响； 一条条 赛艇来 回穿梭 》 — 
张 张银帆 在河面 漂游， 恍如梦 境一般 …… 河对岸 ， 是 烟雾笼 
軍 的黒沉 沉的工 厂区， 灰色 的矿渣 如小山 一般， 一直 堆放到 
第* 伯河 岸边， 夜里， 它们 像喷吐 着溶岩 的火山 一样， 现在 
却静悄 悄的好 似熄灭 了。 岸 边较高 一点的 地方， 在苍 翠欲滴 
的 ft 园的 绿荫 中的， 是炼钢 厂的给 水站。 那是 一座饰 有雕花 
的浅 蓝色建 筑物， 宛如 一座巍 峨的宮 败。 小 艇的停 泊点， 
乐声不 绝的咖 啡馆， 河心 小岛上 各个工 厂的旅 游基地 ，诊 
所 …… 这 一切， 都 是那些 与叶莉 卡一样 的普通 的人们 所享# 


66 


放。 这儿 的人， 不仅 创造着 福利， 也 享受自 己创造 的成见 s 
下班 以后， 时间 还早， 就尽情 玩吧。 他们 或者去 看电髟 ，或 
音到公 园 散步， 或 者到笫 S 伯 河上放 舟荡漾 ■…" 只是 到了以 
沿 ，叶莉 卡的眼 睛才看 到他们 生活的 另一面 ，看 到他们 下班后 
还要长 途跋渉 乘着卡 车回到 很远的 各自的 镔上， 注意 到他们 
经过一 整天的 劳动之 后一个 个精疲 力尽的 神态。 工厂 的姑娘 
们， 下班 回家的 时候， 一个 个累得 话部诵 得说， 这同 草原上 
的姑娘 们从地 里回来 时的情 形是一 祥的 …… 经 过在车 间里一 
天 紧张的 劳动， 扎 切普梁 卡镇上 的人， 恢复正 常生活 的节奏 
要更慢 一些， 这 一点， 叶莉 卡是以 后才明 白的。 现在 她所看 
到的， 还 只是工 人们 下班后 的业余 生活， 夏季 悠闲自 在的气 
氛 和第憂 伯河水 的娴静 的美。 人 们带着 孩子， 阖家坐 着摩托 
艇， 浓往 嫱戏于 河上。 被晒 成古铜 色的、 无忧 无虑的 一对对 
男女驾 驶着摩 托艇， 朝着勉 强看得 见的河 心小岛 I 朝 着傍晚 
那 火红的 落日； 朝着 那一堆 堆蚊虫 飞舞、 充满 奇遇和 恋情的 
褰火方 向驶去 …… 

到 处生机 蓬勃， 工 r 喷吐着 浓烟， 神秘的 轰鸣声 从彼岸 
钼铁 工人的 城堡中 飞来， 夕阳徐 徐落到 黑沉沉 的小丘 后面， 
落 到远处 的烟囱 后面。 第聂 伯河的 粼粼波 光变成 了紫色 ，层 
层 波浪忽 高忽低 ，在 行将 消逝的 夕照下 ，显 出异祥 的色彩 ，时 
而 殷红， 时 而像草 酸矿石 燃烧时 发出的 那种浓 重的深 紫色。 
—艘白 色的游 轮驶过 去了， 它 载着工 人们， 像 一座浮 动的小 
岛， 带 着传揺 得很远 很远的 音乐声 向远方 驶去。 1 它驶过 去很 
远 之后， 被 它被起 的波浪 才滚到 岸边， 飞到沙 滩上， 像胳肢 
似地 搔着叶 莉卡的 双腿。 

“ 多么壮 观！” 叶莉卡 真想这 么赞叹 那高耸 的炼钢 炉， 
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那是黑 色的工 业圣殿 。那儿 的一切 ，统统 都笼罩 在烟雾 之中， 
统 统都处 T 一种 深层 的运动 之中， 淹 没在神 秘的、 仿 佛发自 
地心的 吼声之 中。 

“那 儿有女 人做工 吗？” 有 一次， 她问雅 戈尔箅 剪。 

“ 总有成 千的人 o ” 

“我 真想到 那儿去 

不， 他可 不希望 她去。 在 烧结矿 石的烟 生中， 可不像 
糖那 么甜蜜 …… 你会 看到， 女人 们拿着 撬棍去 修理工 厂围墙 
的 粧子， 在火 焰腾腾 的钢水 包上空 开吊车 …… 可这难 道是女 
人干 的活？ 在进之 后她们 难道还 能生儿 育女？ 总 有一天 ，除 
了 给车间 工人送 送加了 维他命 的饮料 以外， 炼 钢厂会 不让女 
人去干 那种累 活的。 首先 应该使 女工们 摆脱那 种有害 健康的 
劳动， 让机 械化、 自 动化去 代替。 要 知道， 它 现在已 经在这 
样 做了。 雅戈尔 年轻的 时候， 髙 炉旁总 是人群 麋集， 为了喂 
饱 炉子， 需要 上千搬 运工。 可现 在呢， 两 个人就 够了。 

在落 日的余 晖中， 舅 甥两人 划着小 舟去点 灯标。 当第聂 
伯河那 像烧结 矿石一 般紫色 的波浪 轻轻地 晃动小 舟时， 是叶 
莉卡最 惬意的 时候。 有时， 他们 的小舟 一直划 到小山 般的矿 
渣堆旁 & 

“ 我想象 中的火 山就是 这祥的 ，” 望得出 神的叶 莉卡小 
声 说道。 

“ 孩子， 这些 小山， 都是我 们沸腾 的劳动 的结果 a ” 

这 儿雾锁 烟笼， 落 下的烟 灰是黑 色的， 形状像 瓜子。 

“谁住 在工厂 附近， 冬天 就见不 郅白雪 雅戈 尔舅箕 
说， 衣可 不能凉 在外面 * 要不， 一 会儿就 全成黑 的了。 
我过去 在那儿 住过， 可吃 够那烟 灰的苦 头了。 早晨去 上班盼 
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紂候， 走一路 ，就 在落满 烟灰的 地上留 下一路 脚印。 発 子上， 
树 叶上， 到 处都落 满了。 每昼夜 有成吨 1 成吨 的烟灰 飞向城 
市。 早就 昕说要 安装吸 尘器， 进行 过滤， 可始 终只是 嘴上喊 
喊而已 ^ ” 不， 炼锏 厂的活 可不是 女人们 干的， 雅戈 尔再次 
告诚自 己的外 甥女。 即使是 男人， 也不是 谁都干 得了的 a 因 
此， 在炼 钢工人 中是看 不到那 些不起 眼的男 人的， 他 们个个 
都侔壮 如牛。 那里 需要有 力气的 男人。 

“在我 们那个 时候， 劳务交 裹所挑 上我们 之后， 首先得 
检査 長体， 让人 看看你 的健康 状况， 首先 得医生 点头， 然后 
才谈得 上工作 …… ” 

叶 莉卡曾 听母亲 说过， 在马 赫诺匪 徒溃散 之后， 雅戈尔 
舅 舅就到 了工厂 ，干的 就是最 累的体 力活， 搬运 矿石。 现在， 
这种活 已经取 消了。 望着舅 舅那疤 痕累累 的苍老 的身体 ，叶 
莉 卡很难 想象舅 勇年轻 时是啥 样子， 而过去 他却是 …… 

“ 雅戈尔 15 舅， 离开草 原到工 广以后 …… 起初您 很不习 
侧？” ，： 

“哎， 那就甭 提了。 那 时候， 正赶 上建设 笫一批 高炉。 
有时， 一连 儿个星 期都不 能离开 工厂。 有 一次， 我终 于偷空 
到了草 原上。 你相 信吗？ 当我阔 别多时 又见到 它时， 我一下 
子 就扑倒 在绿油 油的草 地上， 又哭， 又滚 …… 又哭， 又笑 
…… 后来， 慢慢习 惯了， 苕 欢上工 厂了， 事情 才渐渐 顺手了 


“生活 把您祈 磨够了 吧？” 

“ 我没有 虚度， 可是 干够了 。啊， 叶 莉亚， 我这 一辈子 
可真楚 干够了 。■一 直面对 着高炉 ，热 烘烘地 过日子 …… 不过， 
留下了 可观的 足迹！ 光是矿 渣就堆 成山了 。我 们炼出 的钢, 
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大 海里， 天 空中， 都 用得着 …… ” 

附近的 烟雾铺 天麄地 而来使 叶莉卡 感到窒 息。 她 想赶快 
离开 这儿。 但是， 老 人并不 着忙， 在灯 标旁若 无其寧 地忙碌 
着。 接着， 他又讲 起各种 各样的 烟来。 “ 白色的 烟#， 邵不 
要紧， 那成团 $ 团 地扑来 的黑色 浓烟， 徂还不 筲是最 糟的。 
最 可怕的 是那# 深黄 色的或 红色的 烟雾， 有时 它延仲 数公里 
远， 久 久不散 地停留 在村镇 上空， 把天 空变得 像是生 了锈似 
的 ■•二 •碰 上这种 烟雾， 绿 油油的 树叶都 得变黄 …… ” 

一 个烟囱 上 燃烧着 煤气 ，像一 只巨大 的火炬 ，在抖 动着， 
親动着 浅蓝色 的火焰 D 

“ 那个火 把是怎 么回事 呢？” 

“那个 火把可 是费钱 的0 等于烧 我们的 钞票。 我 们还来 
不 及使用 那煤气 …… 你再看 那边， 公园 上空， 看觅 了吗？ 在 
高高的 底座上 …… 那 是一个 巨人， 他挣 断了钉 在巨岩 上的佚 
镣， 踩死了 折磨他 的苍鹰 …… 那是一 个挣脱 锁链的 劳动巨 
人， 劳动 的普罗 米修斯 …… 那是 我们工 人用革 命后炼 出的第 
一炉铟 水浇铸 而成、 又把 它树立 起来的 挡然， 德国 人占领 
的 时候， 不得不 把它从 底座上 移走， 藏在 地下废 料堆里 …… 
而 现在， 你看， 它像 一个巡 哨的纠 察队员 一样， 高高 地矗立 
在工 厂上空 …… ” 

对于 叶莉卡 来说， 雅戈尔 舅男的 经历充 满着谜 。很 小的时 
候 ，她就 听妈妈 说过两 个舅舅 的故事 s —个 男舅参 加了 红军， 
在别列 科普作 战时牺 牲了。 另一个 男舆还 是少年 的时候 ，被辽 
阔 自由的 草原、 纵情 的马背 生活所 吸引， 参加 了马赫 诺的队 
伍。 如果说 大男男 在牺牲 后很久 还作为 她母亲 精神上 的一个 
支柱庇 护着她 的话， 那么， 关于活 着的小 男與的 情况， 她只 
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偶尔才 能鼓起 男气告 诉幼小 的叶莉 卡。 这 个小舅 3, 就总雅 
戈尔 。 S 然， 他往 日的 经历早 已成为 久远的 记忆， 成 为再也 
不 会复活 的传说 ， 而作 为一个 劳动者 的炼钢 工人， 他 也似乎 
早已 恢复名 誉了， 但届， 往事至 今仍然 时而被 人们悄 俏回忆 
起来， 并压 低嗓门 、怕 别人听 到似地 流传着 。就 连卡特 拉德本 
人， 当別人 向他提 起年轻 时在古 丽雅依 波烈的 那段往 箏时， 
也 会感到 不快。 

有 一次， 当灯 标都已 点燃， 她同男 舅回到 岸边、 坐在小 
舟 里时， 叶莉卡 鼓起勇 气说， 她 想知道 古萠雅 依波烈 究竟遐 
怎么 回事， 因为男 舅的整 个生活 都被笼 罩在它 的闼影 之中。 

这 一次， 卡 特拉德 并没有 生气。 他 油了一 阵烟， 思索了 
一阵， 然 后用低 沉的声 音说道 * “那 是血腥 的一伙 。” 

“ 那自由 呢？” 

“它 被捏成 碎块， 从 我们的 马车下 飞走了 …… 那 是搀和 
着血 和泪的 自由， 一炉铁 水要比 三次扫 荡性袭 击有价 值得多 


飽的话 声中， 没有 恐怖、 不安， 只 有忧部 筘由于 某种康 
因 而引起 的遗憾 。他佝 偻地 坐着, 带着痛 苦的神 情望着 彼岸、 
望 着那黑 沉沉的 工厂、 髙炉 和咗阵 火光， 那火 光使天 空像一 
只 大风筘 似地不 停地喘 息着。 

“那狴 建立了 乌克兰 的人， 是 永垂不 朽的， 叶莉亚 …… 
它 不是由 女虽， 而是 由劳动 的普罗 米修斯 建立的 …… ” 

那天 傍晚， 他 们坐了 很久。 城市 那边， 在淡 紫色的 似乎 
一无所 有的远 方天际 ，亮起 了那蓝 宝石般 的光华 ，那种 光华， 
像是它 从灰尘 中诞生 时那迷 茫的暮 色賦予 它的。 

当他们 打算回 家时， 一艘在 第聂伯 河玩得 很晚的 摩托艇 
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靠了 过来， 两个 人上: T 岸。 他们 .不慌 不怕地 察看了 卞 阵 雅戈: 
尔留在 灯塔旁 的家什 和渔具 。 

“ 雅戈尔 •扎哈 洛錐奇 ，鱼 在哪儿 呢？” 一个 来容问 道。. 

“鱼在 河里呢 ，” 卡 特拉徳 不大高 兴地嘟 壤道， 而来客 
们把这 当作 他的玩 笑话， 不 动靑色 地在老 人身旁 坐下， 聊了 
起来 ^ 

叶莉 卡坐在 一旁， 听着他 们谈论 新公布 的钓 鱼规定 ，听 
他们说 昨夜一 个人带 着尼龙 网在桅 杆附近 偷偷钓 鱼时被 连人_ 
带 网当场 抓获的 故事。 说 话间， 他们把 一个钩 子丢给 雅戈尔 
看 ，说它 就是第 聂伯河 里的鱼 儿写来 的匿名 控告信 ，等等 …… 

他们撕 下一块 报纸， 点起了 篝火。 点着的 拫纸亮 了一阵 
之后， 很 快就熄 灭了。 在报纸 燃着的 片刻， 叶 莉卡看 淸了做 
们 的脸。 其中一 个还很 年轻， 圆 脸上长 着一个 鹰钩鼻 和一双 
突出前 眼睛， 总 是挂着 笑容， 看来， 是 一个性 格乐观 的人. 
他 穿着一 件帆布 上衣， 敞着胸 （看 样子， 他在 这儿感 到很自 
在， 光 脚坐着 ） I 另一 个是穿 一件背 心的瘦 高个 ，背 心上_ 
沾满了 机油， 显 然是摩 托艇的 主人。 他们 ffi 低了 嗓音 向雅戈 
尔 舅舅打 听有关 叶莉卡 的事， 问她 是锥， 从哪 儿来的 ， 当他 
们 得知姑 娘来此 是为了 学习的 时候， 长 鹰钩鼻 子的那 个人立 
即活跃 起来， 他把 叶莉卡 叫过来 ，身体 挺得像 年轻人 一样， 
亲 切地问 她想到 什么地 方去。 叶莉 卡有点 感到窘 急了。 这两 
个 人的好 奇心， 使她感 到措手 不及。 她 充法给 他们以 任何肯 
定的 回答。 然而， 他们 却热心 地给她 出起主 意来， 告诉她 
去哪儿 铖好， 哪儿是 热门， 想 去的人 最多。 原釆， 他们 在戏、 
剧 学校、 卫生 学校都 有熟人 …… 还有， 上模型 工训练 班也不 
错 …… 感到 迷惑不 解的叶 莉卡撇 下他们 走了， 而他们 继续同 
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雅戈尔 舅舅闲 谈着， 还不时 地开着 玩笑， 看 样子， 是 商定了 
下 次打到 鱼之后 做鱼汤 的事。 

“逮不 昔吗？ 那 我们把 內 己钓 着的鱼 带来， 只要 您做一 
下 就行了 ，”那 个比较 年轻、 B 光愉 快的人 说道。 “要 知道， 
谁也 没宥您 做的鱼 汤好吃 。 要是 这里做 不来， 我们 上你家 i 
吃 也行， 我 们可不 是那种 自命清 高的人 …… ” 

看来， 他们 早就认 识卡特 拉德， 了 解他的 经历， 因为 
其中 一个人 仿佛开 玩笑、 又仿佛 是无意 之中提 起似地 说道： 
“喏， 雅戈尔 •扎 哈洛 维奇， 你 过去的 那一段 经历嘛 …… ” 
下面 的话， 叶莉卡 就听不 清了。 他 们不识 时宜地 向舅翼 
提起 往事， 仿 佛不懂 得这样 会无意 之中伤 了一个 人似的 ，这 
一点 使叶莉 卡感到 不快。 在没有 旁人协 助的情 况下， 通过亩 
己努力 就改正 了错误 的那些 往事， 又同 別人有 什么相 千呢？ 
他以那 堆成小 山似的 矿渣， 早已为 自己那 段经历 平反了 …… - 
他 们还谈 到了道 德沦丧 问题， 谴责 了那些 只知道 跳舞和 
下饭馆 的城市 姑娘。 

“她们 一点都 不懂世 事的艰 难，” 暮色 中传来 了说话 
声。 “ 把生活 看成取 乐一样 …… 才读九 年级， 就己经 在堕臉 
了 I ” 

虽然 他们说 的是别 的城市 姑娘， 但 他们的 话却刺 痛了叶 
莉卡， 她感 到自已 的脸红 起来了 不， 他们对 她的遭 遇好像 
并 不是那 么漠不 关心的 。在辞 别的时 候， 那个年 轻一点 的人对 
卡 特拉徳 说道： “有 什么事 的话， 我 们会助 她一臂 之力的 。 
像这种 从人民 中间出 来的劳 动者， 应该为 他们开 拓道路 。” 

“ 若是你 们銥道 了我的 经历， 那时又 将唱什 么样的 调子* 
呢？ ” 叶莉卡 痛苦地 想道。 
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在因 家的 路上， 他俩一 直沉默 着。 道略 坎坷 不平， 他们 
碹磕 绊绊地 走着， 雅戈 轵舅 舅踏着 沉重的 步子走 在前面 ，叶 
樹卡跟 在他身 后^ 在他扪 的头顼 上， 高 压电线 在不停 地哼啸 
箸。 镇子 上空， 繁星 满天， 丽那 边草原 上空， 乌 云渐起 ，亮 
起了一 遒道闪 电， 但还听 不到雷 声。 叶蓟 卡感 到内心 一阵痛 
苦， 她自己 也不明 由， 这痛苦 是从何 而起的 。在 河湾的 芦苇丛 
里， 野鹎 在咳嘎 叫着， 也许是 那乌云 把它们 惊扰起 来了吧 6 
空 中洋溢 着薄荷 的淸香 ，像 草原上 一样令 人感到 轻快。 只是当 
风 从工厂 区刮来 的时候 ，那 浓烟就 向着镇 子滚滚 而来， 把扎切 
普梁 卡笼軍 在黄色 的像原 子辐射 一样有 毒的气 体中， 那时， 
整个 天空就 充满了 刺鼻的 恶臭。 不过， 那神时 刻一般 不长。 
只耍 风儿从 草原、 从叶莉 卡的家 乡一刮 过来， 空气就 S 新变 
得 清新， 城镇 的各个 頦区就 重新洋 溢着夏 夜的温 柔气息 ^ 那 
財， 叶莉卡 在这新 的栖身 之地也 僦乎能 听到麦 德摇动 的簌簌 
声， 闻到 金黄色 小麦的 热烘烘 的干燥 气息。 

为了 免得在 黑夜中 绊倒， 他 们绕过 墓地， 走上了 什罗卡 
雅 大街。 B 经很 晚了， 听不 见掷骨 牌的声 音了， 果园 中的水 
也不 再流淌 。 劳动 者的城 郊已经 入睡， 沉 入了溫 暖的、 夏夜 
的梦乡 。 

突然 ，什罗 卡雅大 街又活 跃起笨 。从 黑沉沉 的各个 角落、 
从各家 院子里 驰出一 辆镝自 行车， 向教 堂前的 广场上 涌去， 
向着 工厂方 向急驶 而去， 只 听见车 轮磨擦 地面的 沙沙声 ^ 骑 
车 人把便 帽压到 眉毛， 腰 一直弯 到车把 那儿， 沿 着小道 ，在 
树荫下 紧擦着 叶莉卡 的身边 驻过。 他们都 穿着深 色 的工怍 

姿 态轻捷 $ 但都 一路沉 默着， 仿佛 是工厂 近郊的 一群没 
有肉体 的伸夏 ^ 夜 的阴魂 a 
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“夜 班工 人上 班去了 ，” 卡特 拉德从 身后望 着他们 ，意 
味深长 地、 用 硌带忧 伤的骄 傲口吻 说道。 

而汜 一股 人流， 一浪赶 一浪似 地源湄 而来， 带着 车轮的 
沙沙声 和迅捷 的夏夜 之轻柔 的风， 在永 不消失 的黄烟 弥浼的 
浩渺天 空下， 岗 着夏夜 中冒着 浓烟的 工厂， 疾驶 而去。 


五 


事情 弄到这 种地步 f 那座教 堂似乎 巳经不 存在了 。在 讨论 
扎 切普梁 卡前途 的一次 重要会 议上， 商 量了根 据总体 计划对 
它进行 建设的 问题。 会上， 这座 教堂的 地位一 直定不 下来。 
不 是它遮 住别的 建筑， 就 是被未 来新的 小区的 髙层建 筑所遮 
住。 会议是 在很士 范 围内进 行的， 允许人 们畅所 欲言。 办公 
室的 主人， 是 一个有 着一对 淸澈的 蓝眼、 一副土 色面孔 、但 
脸 色阴沉 的人。 他皱 眉 头说： “ 其实， 为什 么还让 它老占 
这 样站着 呢？” 

撾的 话中， 并没 有绝对 货定的 语气， 可以 简单地 把定看 
作是 出声的 思索或 内心的 怀疑。 它 也许是 偶然说 出来的 ，没 
有任何 潜台词 6 不进， 它也许 不是这 样呢？ 这 句话， 也可以 
这样癣 释:这 座教堂 有多长 历史了 I 是 u 世纪 的? 共和 国里这 
一类 纪的 吉建筑 还少吗 I 如果 少了这 样一个 古迹， 难道 
就会成 为劳动 人民的 一大损 失吗？ 看 样子， 它 确实箱 要修缮 
了， 可是 钱呢？ 到 什么时 候才能 从预算 中拨出 一笔款 项用于 
这 一类事 情呢？ 如 果在它 的原地 为扎切 普梁卡 的光荣 的劳动 
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人 民规划 一个确 实必须 的建筑 的话， 不 是更恰 当吗？ 这样， 
这 句话也 就可以 被看作 为不承 担任何 义务、 不 包含任 何指令 
性质的 即兴表 态了。 

这次 会议上 ，扎切 普梁卡 的代表 ，就 是那个 镇上提 拔起来 
钺洛博 达 * 弗拉 基米尔 _ 伊佐托 维奇。 他是共 和国功 勋炼钢 
能手、 过去全 州闻名 的总工 长伊佐 特* 洛 博达的 儿子。 小洛 
傅达只 有在办 公室里 才被称 为弗拉 基米尔 _ 伊佐 托维奇 ，对 
于扎切 普粱卡 来说， 他依然 是沃洛 季卡， 也许 是由于 他这个 
人善于 交际、 为人 纯朴、 不摆 架子的 缘故吧 & 做共青 团工作 
的 时候， 他就 已经秃 顶了， 脑瓜上 只剩下 一小绺 头发。 有时 
候， 沃 洛季卡 自己也 嘲笑那 一小攝 头发， 说这 儿拫毛 委实太 
可 怜了， 简 直像扎 波罗日 人头顶 心的那 一小绺 毛发了 …… 现 
在， 这个 年轻、 身体健 壮的人 掌管着 这个工 业区的 文化事 
务。 他 恰恰就 是因为 大敎堂 的事而 发迹起 来的。 在纪 念佩累 
雅 斯拉夫 大会① H 百周年 的时候 ，须要 修葺一 下古迹 ，但 是修 
葺费用 却无从 着落。 沃洛季 卡灵机 一动， 想出 了一个 主意： 
“有办 法了， 什 么都用 不若， 只 要用建 筑木材 把它围 起来就 
是了 。” 

“以 后嘛， 就 让它那 样留着 好了。 最主 要的， 是 必须在 
节日前 让它穿 上外套 。” 

有 人恭维 他说： “嘿， 你真 是天才 f ” 

教堂用 木头围 起来了 ，而 “ 天才” 就转 而执掌 文化事 
务。 尽管已 经有不 止一对 灰鹤在 那装样 子的木 头围墙 上筑起 
了窠， 但那丝 毫无损 于洛博 达的官 运亨通 。那布 景似的 围墙浙 

① 16 S 4 年 1 月在抽 累雅斯 拉夫召 开的乌 克兰人 民代表 大会， 通 过了乌 克兰与 
禎罗斯 合并的 决议. 
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渐 烂了， 木头干 裂了， 使 教堂的 锈痕斑 斑的各 个圆顶 重新裸 
露了 出来。 扎切膂 梁卡也 渐渐习 惯了它 那一副 破畋的 样子。 
除非 有时灰 鶴在教 堂上啄 啃得太 厉害的 时候， 才会有 一个炼 
钢工人 蹙额看 上一眼 ，说： “它 还会给 我们孵 化出不 It — 个 
这样的 ‘ 天才， 来呢 …… ” 

现在， 当会上 重新提 起教堂 的问题 和本章 开头时 提到的 
那句颇 有份量 的话已 经被扔 进废纸 蒌里的 时候， 这位 发迹于 
扎 切普梁 卡的人 立即意 识到自 己抓 住那句 话的实 质了。 在对 
•它的 意思加 以进一 步发挥 以后， 他用一 种下级 官员的 谦恭的 
语 气说， 如 果在那 个地方 为镇上 居民修 建一个 典型的 室内市 
场 的话， 那将是 非常适 宜的， 有 这方面 的迫切 需要。 以前， 
:那 个地方 办过博 览会， 又 开设过 集市， 后来衰 畋了， 因此， 
、必须 把古老 的传统 恢复起 来。 一般 来说， 洛博 达享有 熟悉扎 
切普 梁卡镇 上居民 需要的 美誉， 对他的 意见， 一向是 认真听 
取的 6 作为一 个镇上 的本地 居民， 这 一次， 他 的想法 又一次 
得到了 重视。 尽 管最后 的决定 还没有 作出， 但 弗拉基 米尔离 
开 会场时 ，心中 是带着 一种胜 利者的 喜悦的 。再 过一段 时间， 
那破败 的教堂 最终将 不苒刺 他的眼 睛了， 那有关 “糟 塌了历 
史吉迹 、把它 变成了 垃圾堆 和饲料 仓库” （尽 管现在 那里已 
经 没有饲 料了） 一 类喋喋 不休的 抱怨， 也不 会再来 烦扰他 
了。 在清扫 岀来的 场地上 ，将 出现一 套全新 的设施 ，甚 至还可 
以开 设烤羊 肉串的 铺子， 而这 一切， 是 由于他 这位年 轻的、 

曰 捧成熟 的工作 人员的 建议， 因 为他熟 悉扎切 普梁卡 人的心 
m > 才得以 也现的 …… 

会后， 当洛博 达来到 街上、 敞开 上衣、 让 微风吹 拂着宽 
阚的胸 膛阔步 走着的 时候， 有一 个人故 意大声 地喊道 ^ “沃 
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洛季卡 • 等一等 I ” 

扎 切普梁 卡的小 区主任 什柏契 哈从等 待在区 法院、 区艮 
養 局大楼 旁的人 群中走 出来， 急匆 匆地赶 了过来 a 她 与往常 
—样， 微跛着 一条腿 。她 的跋腿 ，是 一次工 伤事故 造成的 ，是 
建设 30 年代闻 名的囲 号高炉 时留给 她的永 久绝念 4 此刻 ，弗. 
拉基米 尔 ♦ 伊佐 托维奇 其实厥 不上搭 理她， 但 她已随 便地抓 
住 了他的 臂肘， 瞪大了 眼睹说 道* “沃洛 季卡， 我想 跟你说 
一 件事。 我们到 那边発 子上坐 下说吧 。” 

他们 在无精 打采的 洋槐树 下的発 子上坐 下了。 那个地 
方， 正好 对着区 法院的 大门， 从 宙户中 时而能 里见民 普头上 
戴 着的大 盖帽， 闪 过洛博 达所熟 悉的检 旗长的 脸或某 人的一 
张惊 慌失措 的脸， 大概， 那是被 扣留的 违法分 子吧。 

什帕 契哈说 的是一 件重要 的事， 涉 及到扎 切普梁 卡的众 
多的 山羊。 据说 ，这 些山羊 把城里 人的粮 食都吃 光了， 居民只 
好吃豌 豆和玉 米熬成 的粥， 因此， 镇上 贴出了 禁止喂 养山羊 
的 吿示， 要求 各家各 户把山 羊统统 宰掉。 从那 以后， 小 E 主 
任什帕 契哈就 没有过 过一天 安生的 日子。 检查 团一个 接一个 
地从区 执委会 出来， 跑到各 家院子 里去眘 g 还没 有宰 杀的山 
羊， 收缴罚 款^ 每 个检査 团来， 少不得 都要问 到她这 位小区 
主任 t 扎切 普粱卡 的山羊 都宰完 了吗？ 交托给 妯的权 力便用 
了 没有？ 要 知道， 小区 主任的 责任， 不 光是把 交税通 知送给 
各家、 提醒 卡特拉 德节曰 时别忘 在大门 上挂红 旗这一 类事情 
…… 对于 山羊， 她也必 须负全 部责任 & 但是， 她自己 的一只 
山羊也 非法地 歎在狗 窝里， 她怎 么能要 求别人 家呢？ 丨 小区 
主任必 须为众 人作出 表串， 可她 却事前 通知自 己所管 辖的居 
民* “大 家听着 ，明天 要有检 查团来 ，大 家把山 羊赶到 外面去 
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躲 一天， 趟 远越好 …… 赶 到拉都 达那儿 去也不 妨！” 

她来找 沃洛季 卡， 是为 的这样 一 件事： 他 诈为一 个扎切 
普梁 卡人， 陡 否应站 去找一 下这儿 最高的 首长， 淸求尬 赦免 
了 那些山 羊， 因 为它们 能为炼 钢工人 的孩子 们提洪 羊奶呀 1 
…… 有 人说， 由 于饲料 不够， 镇 上居民 都用面 包喂山 羊了， 
把人吃 的口 粮用去 喂羊， 因而 使面包 供应不 上了。 这 是误传 
…… 纯粹是 胡资！ 扎切 膂梁卡 是在山 丘上牧 羊的， 可 以派人 
去调査 …… 

“山羊 ——这是 我们工 人的一 头小奶 牛哩， 为什 么要撵 
得它们 不得安 生呢？ 沃洛 季卡， 哪怕 你去说 一句公 道话也 
罢 1 ” 

沃洛 季卡那 白白的 、胖 乎乎的 脸蛋上 ，蒙上 了一片 乌云、 
—种推 诿责任 的暧昧 表情， 使他的 鼻子， 似乎 显得更 为鹰钩 
式 的了。 

“阿 芙拉莫 夫挪， 遗憾 得很， 我一点 忙也帮 不上。 对大 
家 来说， 法 律就是 法律， 无论亲 家还是 兄弟， 毫 不例外 。阿 
芙拉莫 夫鄉， 您可 别让我 去干那 种投亲 靠友说 情的事 。”说 
到 此处， 沃 洛季卡 那丰润 的嘴唇 上出现 了一丝 姐虫蝣 动似的 
笑容。 “ 山羊归 山羊， 我吿诉 您一件 令人高 兴的事 ，” 他望 
着 什帕契 哈那张 严峻的 、全神 贯注的 脸说道 f “不 久以后 ，你 
们就不 用为买 牛奶跑 很远的 路了， 不用 提着篮 子去挤 公共汽 
车、 到 城里去 出卖各 种各样 的小玩 意了。 扎切 普梁卡 将会有 
自 己的集 市了。 用 不着你 们往城 里去， 而是城 里人到 这儿来 
做 生意了 

“跑 点路倒 不怕， 如 果杏子 收成好 的话， 就是到 阿尔罕 
格尔 斯克也 不嫌远 
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“那时 就用不 着到阿 尔罕格 尔斯克 去了， 走两步 就到了 
带玻璃 窗和彩 色塑料 顶棚的 …… 第一 流室内 市场了 。” 

“ 市场开 在哪里 呢？” 

“在过 去的集 市那儿 …… 教堂 所在地 
什 帕契哈 的脸惊 奇得拉 长了。 

“ 那教堂 呢？” 

年轻的 洛博达 知道， 什帕契 哈从来 就不属 于主张 保留教 
堂的人 的行列 & 关 闭它的 时候， 她是最 热心的 一个， 最起劲 
地把一 个没有 教衔、 混迹于 人世、 像饿 狼一样 在教堂 周围地 
区四处 导找， 为远处 村镇的 婴孩们 偷偷地 做洗礼 的神甫 ，从. 
扎 切普梁 卡赶了 出去。 那个 神甫， 还是 德国人 占领此 地时留 
下的。 往受 过癌礼 的婴孩 中间， 还有 相当负 责同] 志 的后代 
…… 当然 ，那些 负责同 志是不 知情的 ，也 决然不 会同意 那样做 
的。 他们中 间的许 多人， 尤其是 洛博达 的一个 学生、 由他一 
手提 拔起来 的彼得 •彼 得洛 维奇， 因而招 致了许 多麻烦 。在 
那种丑 闻揭露 以后， 上面决 定在教 堂里开 设一个 博物馆 。彼 
得 * 彼得 洛维奇 是制作 标本的 行家， 他 亲手制 作了老 鹰和野 
猪的标 本 & 诚然， 把教 堂改作 地方博 物馆的 设想， 后 来被否 
定了。 但令 人可惜 的是， 教堂 到如今 还无人 管理， 野 猪标本 
没 有了， 神甫 也同样 没有了 …… 那个时 候， 什 帕契哈 的表现 
是进 步的， 毫不 姑息那 个没有 教衔的 神甫。 “ 他袈裟 底下穿 
着马 裤呢？ 箅 什么神 甫？” 她大 着嗓门 嚷嚷， 整个扎 切普梁 
卡都听 见了。 “ 他根本 不信教 I 确确实 实是没 有任何 信仰的 
人！” 她还当 众发誓 ，决 不把自 己的孙 儿进去 受洗礼 ^ 宁可不 
受 洗礼， 也决 不送到 这种走 马灯式 的神甫 那里去 …… 过去， 
她就是 那样， 而 现在， 她变 得洛博 达都几 乎不敢 相信了 * 
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“ 您是一 位先进 的小区 主任， 头几 个五年 计划期 间的棋 
范 人物， 我 原以为 ,1 您会 表现出 主动精 神来呢 k ― 宗 教团体 
没 有了， 何总要 有人出 面来收 集镇上 居民的 签名、 写 信到反 
执委会 去的嘛 …… ” 

什 帕契哈 显然猜 透了他 的用意 i 她的双 眼立即 活动起 
来， 闪烁 着笑意 。 

“为了 ‘ 迎合劳 动人民 的意思 ’ ？ 而后又 把全部 责任推 
在我丨 n 身上？ 沃洛 季卡， 不会有 那样的 好事了 1 ” 她 像发替 
赌咒一 般地 说道， “甭 再指望 我会同 意那样 干了。 就 让教堂 
留若 好了， 前辈 留下的 古迹， 反正用 不着供 它吃喝 的。” 

“可它 要请你 给拨款 呢，” 洛博迖 恼火地 说道。 “甚至 
还 要求你 给呢。 可 钱从哪 里来？ 你们缴 纳的税 中来？ 还是 
从 你们的 退休金 里来？ 人们 在统建 房里挤 得透不 过气来 ，而 
我 们还# 从预 算中拨 出款项 来修教 堂？” 接着， 他控 制住了 
自己， 用平 静的口 气说： “ 当然， 教堂 还没有 倒塌， 还可以 
想法利 用它。 如果 我们那 个懒惰 的肉类 加工联 合企业 动作迅 
速一 点的话 …… 醤 如说， 我们 为什么 不花一 点钱， 把 它改建 
成真 正现代 化的、 可以 储存几 千吨肉 类的冷 库呢？ 那 将是一 
个 巨大的 冷库呢 〃 

什帕 契哈站 了起来 

“你别 见怪， 沃洛 季卡， 你的想 法不对 路子。 你 最好还 
是关心 一下汽 笛的事 吧。” 

见 鬼了， 这个老 太婆又 扯什么 汽笛的 事呢？ 洛博 达皱起 
了眉头 ^ 片刻 之后， 他想起 来了。 在工广 取消汽 笛之后 ，他 
的 父亲， 卡特 拉德以 及别的 工人， 曾打 箅写信 给有关 部门， 
请求作 为一种 例外， 允许 他们这 家老资 格的工 厂每天 清晨拉 
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— 下汽笛 。后来 f 他们似 乎忘了 U 件亊， 打消 了写侑 的念头 * 
现在， 什帕 契哈又 重新提 起了这 件事。 

“阿 芙拉英 夫挪， 这件 事以后 再谈吧 i ” 洛博达 对她说 
道。 “ 我得到 维肖拉 雅街去 一趟， 别让 别人以 为我瞧 不起人 
了 •”… 尽 管忙得 要死， 自家的 街区， 总还 是要去 看看的 I ” 
就在当 天晚上 ，他 去了 。他是 同另一 个人坐 着朴实 的“莫 
斯科人 小汽 车去的 。仿佛 是怕打 破扎切 普梁卡 的宁睁 似的， 
说确 切点， 是怕卷 起的灰 尘招致 各家女 主人的 不快， 小汽车 
在驶进 小胡闻 以后， 放悛 了速度 I 在巴格 拉耶娃 * 维》 尼卡 
家 门外， 停了一 下。 沃 洛季卡 像在自 己家里 一样， 从 汽车里 
探出 头来， 同 正在浇 花的干 亲家打 过招呼 以后， 问什 么时候 
他们可 以迎接 伊万回 H。 当 他知道 伊万已 在囬国 途中， 也许 
已经 在飞越 喜马拉 雅山上 空了的 时候， 洛博达 感到由 衷的高 
兴 0 

“这 太好了 I 他 一 S， 你 就招呼 我一声 …… 我们 要庆祝 
—番丨 W 子汁少 不了要 带点回 来的吧 —— 我们也 要尝尝 
呢。” 

这个洛 博达， 这 儿的一 切他都 了如 指掌， 谁在等 待什么 
人， 谁在为 什么事 操心， 谁 有什么 病痛， 他都 知遒得 一清二 
楚 & 机械 师奥列 克萨低 垂着自 已苏格 拉底式 的脑袋 走过来 
了， 沃洛季 卡也没 有忘记 同他打 招呼。 

“喂， 奥列 克萨， 你逮着 那个狡 猾的布 勃里克 没有？ 从 
他 手里搞 到建沉 淀池的 土地没 有？” 

奧列 克萨显 得更加 垂头丧 气了。 布 勃里克 倒是逮 着了， 
地皮也 给了， 不过 * 给的遥 部 居家、 而 不是他 自己农 庄的土 
地 I 
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沃洛 季卡不 由得纵 声大笑 起来。 

“给了 ，可 不是自 己的？ 沉淀池 尽管建 ，不 过， 得 在邻居 
家的 地里， 是 吗？！ 真亏得 布勃里 克想得 出来！ 布勃 里克万 
岁 1 他竟那 么巧妙 地推得 一干二 净。” 他惊奇 万分地 说道。 

“ 真会出 怪点子 1 ” 

“ 不过， 想甩掉 我们， 也不 是那么 容易的 。” 说毕 ，机 
械师低 着头走 开了， 而洛博 达笑够 以后， 又开 起了别 人的玩 
笑。 他 发现， 自己 那干亲 家看来 并没有 为想念 伊万而 憔悴， 
相反， 像刚从 疗养院 里出来 一样， 更显窗 态了， 叫人 百看不 
厌 …" 

“ 两年在 国外， 这段 时间可 不短哩 …… 也许， 你 都开始 
忘 记他了 吧？” 

他竟 唐突地 说出这 种话来 1 对他这 种不知 深浅的 玩笑， 
维隆尼 卡冷冷 地不予 理睬。 他根 本无法 知道， 在这两 年里， 
多少 思念积 聚在她 心头， 为自 己丈夫 担忧的 心情， 又 多少次 
在 她脑海 里紫绕 …… 一听说 某个地 方发生 斑 疫的 消息， 她的 
眼前就 出现了 伊万的 形象， 想象 中给他 打上无 数的防 疫针， 
那儿毕 竞是热 带啊， 一会 儿是* 乱， 一会儿 又是别 的瘟疫 
…… 有 一次， 他在信 中说， 他同 伙伴们 到印度 洋去游 泳了， 
维隆 尼卡知 道这个 消息， 又大吃 一惊， 要 知道， 海里 有遂鱼 
呢 1 祖许， 将 来孙儿 们会有 机会到 那个大 洋里去 度假， 而现 
在， 它 还毕竟 是无比 遥远的 地方丨 对于她 来说， 伊万 生活的 
那个 地方， 在遥 远的喜 马拉雅 山的那 一边， 在 崇山峻 岭的那 
—边， 大河冰 州的那 一边， 犹如生 活在九 重天外 一样， 是远 
不 可及、 高不 可攀的 1 

维隆尼 卡把胸 脯靠在 栅栏上 站着， 那丰 满的、 桃 儿形的 
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脸蛋 上流露 着沉思 的神情 …… 但她 那万千 思绪， 不是 随便可 
以向 旁人倾 诉的。 

. “沃洛 季卡， 你什么 时候把 那波将 金式的 木头围 墙修复 
呢？ 景致都 给破坧 了，” 她 朝教堂 点点头 说道。 

沃洛季 卡听出 她话里 的讥讽 意味， 但没有 生气。 

“ 快了， 快了 ，” 他说道 a “有一 支坦克 部队要 经过这 
儿。 或许， 就 让它们 拐一下 ，轻 轻地碰 一下， 就把它 撞塌了 。 
那 里面的 蝙蝠， 就全 要被惊 得四散 乱飞丨 …… ” 

刹 时间， 维隆 尼卡的 眼前似 乎出现 了教堂 被坦克 撞毁的 
景象， 教 堂的圆 顶倒塌 下来， 截 身其中 的像灰 鹤那么 大的蠊 
頗， 纷纷飞 出来。 

洛博 达向维 隆尼卡 挥挥手 以后， 示意司 机开车 6 经过教 
师 之家的 时候， “奠斯 科人” 一窜 而过。 在自 己表兄 坦克兵 
家的院 子前， 它 大概会 停留片 刻的吧 ，然而 ，它也 扬长而 过。 
轧钢工 人费多 尔家， 也是如 此 & —直驶 到雅戈 尔 • 卡 特拉德 
家 门口， 它才停 下来。 后来， 当 维隆尼 卡打发 孩子们 睡下、 
.自 己习惯 地以一 种等待 的姿势 在窗口 仁立的 时候， 那 辆“奠 
斯 科人” 小 汽车依 然停在 街道尽 头处。 近来， 沃洛 季卡到 
雅戈尔 • 卡特 拉德家 去的次 数越来 越勤了 。 维 隆尼卡 很想知 
道， 他去千 什么？ 只 是为了 去吃鱼 汤吗？ 不会 是去再 次碰碰 
运气、 摆脱光 棍生活 那种艰 难的处 境吧？ 像老 人的外 甥女那 
样的 美人， 在 城里也 是打着 灯笼难 找的呀 …… 

当然， 作为 一个未 婚夫， 脑 袋上的 头发不 妨更浓 密一些 
好， 可他已 经全禿 了。 沃洛季 卡跟伊 万是同 年* 他们 成婚的 
时候， 沃洛季 卡是席 上贵宾 * 而 当他们 的第一 个孩子 出性的 
时候， 他 自告奋 勇当了 孩子的 教父。 他 自己的 亲事， 却不怎 
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么 顺遂。 他选择 的一个 伴侣， 还没 有过上 一年， 就看 上规的 
人， 跟一个 颠沛不 定的、 唱流 行歌曲 的滇员 走了。 

当然， 沃洛 季卡一 结婚， 就 在城里 大街上 搞到了 一套住 
宅， 而且 5 不管父 亲如何 不愿意 ，把老 人也迁 了进去 0 他的妻 
子 一走， 他 的父亲 也就到 斯卡尔 勃诺耶 的钢铁 工人养 老院去 
了。 一个打 光棍的 儿子， 能拿 他怎么 办呢？ 那 里才有 人照看 
年老的 父亲， 在 集体生 活中， 才 像一辈 子住在 疔养院 里似的 
舒 服呢。 

现在， 年轻的 洛博达 并不回 避自己 的故乡 扎切普 梁卡。 
只 要一有 机会， 他 就去看 望自己 的表兄 1 双目 失明的 坦克手 
科斯佳 3 若 有事情 耽搁了 的话， 就 住在他 家里。 在那儿 ，他 
感到很 自在， 跟每 个人都 很随便 。 

. 在 闲聊的 时候， 他喜 欢显示 自己， 让人知 道他所 了解的 
事情 远比普 通人多 得多。 他说， 他知道 的事情 f 旁人 必须经 
过相 当一段 时间以 后才能 知道或 者得到 证实。 在出现 某些周 
期 性变动 之前， 他能 事前得 到非常 准确的 消息。 他毫 不客气 
地同 工人们 一起玩 骨牌， 还把从 “亚 美尼亚 电台” 得 到的诸 
如月 亮上长 出了玉 米一类 竒闻， 与他们 共享。 他说： “你们 
别 以为我 脱离群 众了， 过去我 阜 干祖 活的， 现 在还是 干粗活 
的。 ” 这就 是说， 他现 在依然 是炼钢 工人。 他 本人， 确实是 
从工 厂车间 开始， 跨入 生活门 槛的。 即 使处在 现在这 样的岗 
位上， 他 也可以 振振有 词地说 I “我们 是炼钢 工人， 是直性 
的人， 从不写 控告信 的。” 

同 事们器 重他， 这是 事实。 他 们说， 要是 这样的 工作人 
员更多 一些就 好了。 对新鲜 事物很 敏感， 在旧 事物的 包围之 
中， 他也 不委靡 不振。 无 怪乎有 人称赞 他说， 他的血 管里， 



流的依 然是共 靑团员 的血， 精力 似涌東 一般， 十 分充沛 ，脑 
瓜子也 好使， 一 眨眼就 是一个 主意。 什么 “喜庆 洞房” 、橱 
窗 装饰、 狂 欢节、 新婚 公寓， 甚 至连糖 果盒上 面那鲜 亮的審 
庆色彩 (为 此他 创遗了 这个名 词）， 统统 都是扎 切普梁 卡这位 
“ 天才” 的发明 3 虽然维 肖拉雅 并无恶 意地嘲 笑了他 所想出 
来 的这些 主意， 但 这条街 上的居 民都因 沃洛季 卡并不 居官自 
傲而感 到髙兴 。他对 谁都不 藐视， 甚至对 什帕契 哈老太 也不例 
外。 过去， 什帕 契哈像 个炼丹 士似的 ，私 自欲造 烈酒， 为此， 
曾经让 她鱒了 班房。 后来， 当她 当众捣 毁了那 套酿酒 工具， 
诚 心悔改 以后， 又被提 拔为居 民小区 主任。 沃 洛季卡 很少放 
玆 描着榭 栏同她 交谈一 两句的 机会。 用他 自己的 话来说 ，那 
是为了 从人民 的语言 中汲取 智慧。 有 一次， 他从城 里集市 
上把背 着箩筐 的什帕 契哈順 路捎回 了家， 这使 老太婆 非常感 
动， 一连夸 了他整 整三天 3 

只 有大学 生米考 拉一人 无法容 忍这位 “天 才”， 简直与 
他不 共戴天 。米考 拉只有 一句话 形容他 I “ 出卖老 子的人 ” I 

不过， 在维 隆尼卡 看来， 这有点 过分了 。 要 知道， 沃洛 
季卡并 没有丢 下父亲 不管， 得 到城里 的住宅 以后， 他 想照料 
得更 好些， 才把父 亲接到 了自己 家中。 他父亲 很不® 意离开 
扎切 普梁卡 ，但 儿子坚 持说： “爸爸 ，您还 是同我 在一起 好* 
要不， 人家 会说， 您等于 白养了 儿子！ 您是功 励炼钢 能手， 
有您的 衆誉， 我 做事也 容易些 …… ” 老 人身居 闹市， 却感到 
郁郁 寡欢， 尤 其是儿 媳出走 以后， 他们 那光棍 汉的住 宅中， 
更 显得冷 清了。 老伊 佐特打 算再回 到维肖 拉雅去 * 在 那里， 
节曰 的时候 同老朋 友雅戈 尔在梨 树下聊 聊天， 多么有 趣味。 
但沃 洛季卡 自然不 能允许 这种丢 人现眼 的事， 同时， 还得从 
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—个 茨冈人 那里把 已经卖 出去的 住宅再 买回来 。 他很 愿意自 
己 照顾、 关心 老人， 无奈 他的时 间都在 各种会 议上花 掉了， 
不 是有人 打电话 给他， 就 是他打 电话给 别人。 把他放 在执掌 
文化 事务的 岗位， 这可是 一个热 累人 的差事 1 后来 ，儿 
子终 于想忠 了一个 办法， 把老 人送到 了钢铁 工人疗 养院去 a 
在斯卡 尔勃诺 耶那个 地方， 就有 这样的 场所。 那是老 工人之 
家， 就坐 落芘森 林中的 一条小 溪旁， 亘 古草木 葱茏的 地方。 
他对老 人说， 爸爸， 您 可以在 那里钓 钓鱼， 那 里空气 新鲜， 
吃 得好， 有卫 生员、 服务员 照看， 还有 电影、 报纸， 像疗养 
院 一祥气 派呢！ 您 还要什 么呢？ 想回扎 切膂梁 卡去？ 也许， 
那儿已 住不下 我们两 人了？ 谁在 那儿等 您呢？ 妈妈 的坟墓 
嘛 …… 会照 看得很 好的。 您在 那里， 只会徒 然增加 悲伤。 
每次 都同那 个在马 赫诺手 下当过 差的老 家伙穷 谰， 也 不知聊 
些什么 …… 过去， 已经 有人为 此把脑 袋都搭 上了， 那 就够了 


现在， 老 洛博达 就住在 炼钢工 人养老 院里， 在别 的功勋 
炼钢 能手们 中间， 打发着 自己的 残年。 为这 件事， 有 人责备 
沃洛 季卡， 扎切 普梁卡 镇上， 各种各 样的议 论都有 。对 于米 
考 拉来说 ，从那 以后, 洛博达 就成为 一个出 卖老子 的人了 ，而 
维隆尼 卡尽管 撾本人 不会这 样对待 老人， 却竭 力为他 开脱， 
至少是 竭力想 理解他 的所作 所为。 若是 他有个 妻子、 有个家 
就 好了。 现在， 他自 己值不 得不经 常在食 堂用餐 ， 在 那儿用 
茶、 饮酒。 他常常 工作到 深夜， 当官 的人， 工 作时间 同正常 
人的班 次是完 全不一 祥的啊 …… 

“莫斯 科人” 小 汽车依 然停在 那里， 车身 前部顶 着雅戈 
尔家的 栅栏， 车灯熄 灭了， 停在那 里 几乎看 不见。 他 们在那 
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里 确得太 久了， 兴 许是鱼 汤做不 好的缘 故吧？ 扎切 膂梁卡 
镇 ，对于 这些闻 着腥味 而来的 食客们 '，从 第一批 来的时 候起， 
就感到 不快。 它的 情绪， 仿 佛像空 气传染 似的， 都影 响了孩 
子们了 。有个 小家伙 ，用桑 叶汁在 “莫斯 科人” 小汽车 上涂了 
不少不 能登大 雅之堂 的话， 招致 车主人 发了一 通牢骚 …… 现 
在， 老 人家的 院子里 一点儿 声息都 没有， 大概， 客人 们正在 
埋头猛 喝老人 做的鱼 汤吧。 

巴格莱 母亲的 院子里 ，此 时却热 闹非凡 。虽 然时令 已过， 
却听 得见夜 鸯像春 天里一 样婉转 啼鸣。 那是春 天时米 考拉在 
斯卡 尔勃诺 耶的森 林里录 下的。 此刻 r 他家的 院子里 挤满了 
他的朋 友们， 有 扎切普 梁卡本 地的小 伙子， 有 来自科 罗尼亚 
和阿比 西米亚 等地的 客人， 当然， 还有 中学里 同班的 同学。 
年轻 人打开 唱机， 整个扎 切普梁 卡就充 满了夜 莺们那 清丽、 
悦耳的 歌声: 或忘情 的长吟 ，或 短促的 啼啭， 为 浦动的 春情而 
劳累， 而喘息 …… 录制 夜莺的 歌声， 亏他怎 么想得 出来！ 别 
的 地方， 早就听 不到它 们的歌 声了， 小 歌手们 早已唱 完自己 
的歌， 躲进 0 己的 巢穴中 去了， 而在大 学生的 家里， 却开着 
夜莺晚 会^ 那 瞅瞅的 鸟语， 那忘 情长吟 中时而 伴随着 的短促 
动听的 啼鸣， 使人 不由得 想起清 晨林丛 中梧桐 树上迎 着熠熠 
晨光和 灿烂朝 S 而欢 唱的 鸟儿们 …… 

河 对岸的 索隆恰 科娃亚 街上， 有人打 开了收 音机， 唱开 
了 对台戏 。夜 莺的歌 声未必 能盖过 收音机 的声音 ，但它 丝毫也 
不让步 。年轻 人真是 玩野了 。在 林中 鸟儿们 的啼鸣 声中， 听得 
觅有人 用兴奋 而淘气 的声音 说道： “自由 和爱情 ，是 诗歌的 
承重的 跖骂！ 其他的 一切， 统 统都只 JS 外观的 装饰而 已！” 

说毕， 又摇 了一阵 唱机， 放大了 音量， 让 夜莺们 放开嗓 
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门， 尽 情歌唱 b 大概， 这 是有意 为了干 扰雅戈 尔家那 些正在 
大嚼 偷補来 的美 味鲜鱼 的耧餮 之徒们 t 诚然， 那些鱼 儿也许 
并不全 屉偷捕 来的， 但毕竟 使人感 到不快 p 显然， 那 些家伙 
抓住了 老人的 什么 把柄， 用要挟 的办法 迫使老 人为他 们做鱼 
汤 谢罪呢 …… 事后， 若是有 人问起 沃洛季 卡到卡 特 拉德家 
里去干 什么的 时候， 他肯 定能想 出许多 理由来 搪塞， 说不定 
还 会装作 向人透 露内情 似的， 告诉别 人说， 他 來这儿 是为了 
参观一 个活的 展品、 了 解一下 搬运工 过去的 生活， 等等 ^ 也 
许， 他还 会说， 他 到这儿 来是为 了打听 过去做 过一桩 好事的 
人。 在沦陷 期间， 工厂 门前那 个钢铁 臣人， 被 人从德 国人的 
鼻 子底下 偷走， 藏到了 废品堆 里^ 有人做 了这件 好事， 但那 
位大胆 的无名 英雄， 到如 今还没 有被打 听出来 …… 你 想为难 
沃洛 季卡， 那 休想， 他脑瓜 一转， 一百 条理由 都想得 出来。 
但是， 维朽拉 雅街上 的人， 也不都 是无能 之辈。 真相 在他们 
面前是 掩盖不 住的。 为什 么渔业 稽查员 不时带 人光顾 雅戈尔 
家， 这 其中的 原因， 毕竞是 有人知 道的。 那些 人都不 是在白 
天去， 而是 象蝙蝠 一样， 只 在晚上 活动， 去的 时候， 他们行 
动 诡秘， 不 说话， 不 逗笑， 只是一 个劲地 猛吃。 但是， a 戈 
尔 给他们 吃的什 么鱼， 用 的什么 佐料， 种种 详情， 像 喜鹊一 
样， 很快 就能传 遍维肖 拉雅。 若是 这帮饕 餮之徒 知道， 当他 
们杯盘 叮当， 大 吃美昧 鱼汤的 时候， 他们 的一举 一动， 扎切 
普梁卡 镇上的 居民已 经尽都 知晓， 当他 们听到 自己这 种见不 
得人 的夜间 聚会被 维肖拉 雅街上 居民添 油加醋 地传作 丑闻的 
时候， 他们乎 中的杯 盘就未 必举得 起来， 那鱼 刺儿未 必不会 
卡在他 们的喉 间了！ 前任 渔业稽 查员终 于被撤 职了， 老人有 
了一 段喘息 时间。 但是， 过不 多久， 新 任的渔 业稽査 员也摸 
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熟 了门， 也许， 就是洛 博达给 引的路 US ? 沃洛季 卡的行 为* 
不 是完全 无可指 责的。 他不让 自己的 父亲同 音日在 马赫诺 ffi 
徒手 下干过 的人打 交道， 而自己 却像不 速之容 似的， 经常光 
顾他家 …… 然而， 若是 第二天 有人想 指责他 的话， 他 能巧妙 
地推 得一干 二净， 到 头来， 指责 他的人 反而成 了无事 生非， 
自己成 了罪人 …… W ， 他 这个人 真是滑 头呀， 从来就 无法杷 
他 难倒的 …… 

不过， 该睡 觉了。 维隆 尼卡站 起来， 向孩 子们的 床边走 
去。 他 们早就 在软床 上滚得 横七竖 八了， 几条 晒得黑 黑的小 
腿， 从沫 沿吊了 下来。 她小 心翼翼 地把他 们的腿 提起来 ，放 
回床上 去。 白 日里， 孩子们 跑得够 累了， 好好地 躺着吧 。接 
着， 她@己 也脱衣 就寝。 为了免 得引来 蚊虫， 她没 有开灯 。 
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夜里， 教堂显 得年轻 了^ 夜色掩 盖了岁 月留给 它的皱 
纹， 它仿佛 恢复了 哥萨克 时代的 风貌， 正是在 那个时 代， 这 
座被看 作美的 化身的 年轻建 筑物， 扒芦苇 丛中拔 地而起 ，第 
一 次在这 草原上 展示了 自己的 雄姿， 它那 半圆形 的拱顶 •发 
出似天 空般的 蔚蓝色 a 

在战争 年代， 从斯大 林格勒 城下退 败下来 的饿得 瘦骨伶 
仃 、衣服 溢楼的 意火利 士兵， 曾经 在这里 教堂前 而的广 场上蜷 
缩着冻 得瑟瑟 发抖的 身子， 在火 堆上煮 用枪打 死的扎 切黃梁 
卡的麻 雀充饥 ^ 另 一次， 一支德 军的车 队在这 儿露宿 时， 曾 
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遭到 过镇上 反法西 斯地下 组织年 轻人的 袭击。 那时， 扎切普 
梁卡和 周围许 多村镇 的小伙 子和姑 娘们， 被赶 到德国 去了。 
被赶 的年轻 人中， 有什帕 契哈的 儿子。 他是一 个好小 伙子， 
从那 以后， 就一 直失去 了音讯 ，也许 ，他 已在地 下牢房 中被盖 
世太 保折磨 死了， 也许， 他早已 在奥斯 文森集 中营的 焚尸炉 
里 化为灰 g 了 …… 那时， 连什 帕契哈 本人， 也 曾被抓 到普察 
局去, 到现在 ，扎切 普梁卡 还流传 着有关 她被捕 受刑的 故事， 
说 有一个 从波德 戈罗内 来的强 盗用枪 托狼命 揍她， 而 那个督 
察， 竟还 是她的 一个堂 侄呢。 那 个家伙 在对她 婶婶用 刑时， 
用 衣袖捂 着自己 的脸， 可她 从枪托 下冲着 他骂道 I “狗东 
西 ，你别 遮着! 我 早就认 出你来 了丨我 一辈子 都忘不 了你！ …… 
你连 自己亲 戚都不 放过， 这 件事， 刀刻 斧凿， 是永远 抹不掉 
的 i …… ” 、 

那 是扎切 普梁卡 历史上 的可怕 岁月， 这个 镇子， 被残酷 
地蹂 躏了， 许多 冻出的 儿女， 被杀 害了， 但是， 那些 年月， 
也 考验了 它的生 命力， 它 的坚强 的精神 堡垒和 它对被 人们奉 
为 圣洁的 东西的 忠诚。 那时， 这 儿有一 个地下 州党委 的接头 
地点， 联络 员带着 秘密喑 号来到 这儿， 而许多 人也从 这儿得 
到 指引， 越过 战线。 现在， 科罗尼 亚的一 条街， 还是 以传奇 
式的女 英雄、 大学 生玛亚 • 普拉 皮尔娜 亚的名 字命名 的呢， 
这 儿的许 多人， 直到现 在还记 得她。 

在 那战乱 年代， 镇上 每日每 时都是 大规模 的捜捕 、镇 
压、 枪 杀和被 遣送到 德国去 ，整条 什罗卡 雅大街 ，浸满 了泪水 
和 仇恨。 存 关那个 时代的 可怕的 故事， 从 孩提时 代起， 就深 
深地 印进了 米考拉 的幼小 心灵。 有时， 他觉得 自已也 仿佛参 
加了 人民的 斗争， 参加了 扎切普 梁卡对 占领者 的拚死 反抗， 
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以那 种悲壮 色彩描 绘出来 的扎切 普梁卡 和它周 围的工 人村， 
在米考 拉的 眼里是 非同一 般的。 那时候 的故乡 扎切普 梁卡畏 
严 峻的、 胸怀壮 烈的， 一 句话， 是非 凡的。 那 时候的 生活， 
确实 充满了 传奇， 那时候 的英雄 们， 在 巴格莱 的心中 引起一 
种崇 敬的 心情， 同时， 也经常 引起他 对自己 的不满 …… 那时 
候， 就在 这个广 场上， 蒈 察们在 洋槐树 旁捆绑 起年轻 的地下 
工作者 的双手 > 也就是 在这个 地方， 德 国人茌 一个个 竖起的 
桩子前 象推牲 口似地 挑选村 镇上被 抓来的 姑娘和 女俘虏 。毎 
次来 到这个 地方， 巴 格莱总 不由得 要皱起 眉头， 当他 同自己 
的 挚友罗 姆奇克 •奧 尔梁钦 科很晚 从工厂 公园中 回家、 路泾 
这 儿时， 他那健 谈的朋 友也要 闭口沉 默了。 

今天 晚上， 他 俩送从 城市里 来听夜 莺之声 音乐会 的朋犮 
乘末班 车回家 以后， 又 在这广 场上摱 步了一 会儿。 米 考拉和 
罗姆奇 克默默 无言， 沉思着 信步穿 过集市 。在过 去的钟 座旁， 
他 们站了 片刻。 那个 钟座， 是 独立于 教堂之 外的。 但是， 3 P 
里的 铜钟， 战前就 已经没 有了， 他俩都 没有见 到过。 铜钟被 
运走， 钟锤 也被摘 掉了， 作 为它的 一个平 庸的替 代物， 一截 
生锈的 铁轨像 教条主 义者和 苦行僧 的微记 一样挂 在那里 。关 
于 那一截 铁轨的 评语， 是罗姆 奇克首 先打破 沉默、 挑 起话头 
时说 出的。 

“ 也许， 确实需 要这样 ，” 他沉思 着说道 & “也许 ，在 
我 们这个 时代， 就 需要这 种赤裸 裸的对 一切事 物的实 用主义 
态度 ？ ” 他那瘦 削的、 下巴 尖尖的 脸庞， 带着 一络贴 在额上 
的 头发， 成 了一个 白乎乎 的倒三 角形。 在 这说话 的当口 ，他 
的脸 色是严 肃的， 毫 无一点 笑意。 “多少 代人， 像秋 风扫落 
叶 一样， 被时代 的劲风 驱赶着 …… 来了， 又 走了。 我 们这些 
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人， 也都要 被驱赶 、被 吹卷到 一无所 有的虛 幻境界 中去的 …" - 
那些人 来了， 存在 若干年 以后， 也会毫 无痕迹 地消央 在永恒 
的 深渊中 …… ” 

“你 认为 是毫无 痕迹的 吗？” 巴格 莱把手 放在他 的肩上 
问道。 “我 们两人 身上， 难 道没有 一点他 们身上 if 下 的东西 

他 们折向 维肖拉 雅街， 在维隆 尼卡家 的长凳 上坐下 了^ 

“ 那些把 铜钟挂 上柱子 的人， 就是 我们草 原的贝 多芬， 
他们 明白自 己所做 的事情 。” 奥尔 梁钦科 说道。 “更不 必说像 
自觉地 面对死 亡的玛 亚 • 普拉皮 尔娜亚 那样的 英雄了 …… 可 
现在 呢？” 说着， 他又前 言不搭 后语地 对巴格 莱说起 了另一 
件事， 倥后者 感到十 分惊奇 e 他说， 他 要转到 别的工 厂去， 
到那些 车间里 穿着白 大褂、 还有 专门营 养补贴 的工厂 去工怍 
…… 在 这儿， 他 已经呆 够了， 不 想再让 炼钢厂 的浓烟 来熏瞎 
自己 的一双 眼睹了 a 

“你感 到奇怪 吗？” 他低头 笑着问 米考拉 3 “你 还指望 
从 我身上 看到一 星半点 英雄气 概吗？ 没 有啦丨 现在， 有这种 
英 雄气概 的人， 越来越 少了。 鱼往深 处游， 而 X 要往 高处走 
哩 … +" 要知道 ，不少 人都想 到保密 车间去 工作， 那里工 资髙， 

又 有专门 的普养 补贴。 我也 是那些 人中间 的一个 …… ” 

“难 道你现 在的伙 食还不 好？” 

“为 什么？ 能填 饱肚子 。可是 ，我想 吃得更 好一点 "•… 难 
道就我 一个人 这样？ 火 这个 字眼听 起来很 自柰， 是吗？ 
我们那 个专门 往上钻 的洛博 达呢？ 听起来 也很自 豪吗？ 哈 
哈！ 若 是你对 他说： ‘你听 起来很 自豪。 * 他首 先就会 捧肢: 
太笑 > 以 为你是 逗他呢 ” 
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“听 说他在 工厂的 时候， 开始工 作时表 现也很 好。 ” 

“ 对了， 就是 开始时 I 但是， 有这样 的东西 一 权欲的 
鸦片、 名利 主义的 海洛英 …… 只 要吸上 一次， 他 就完了 …… 
我 们的洛 博达， 把自己 生身的 父亲都 卖了， 还 想把教 堂夷为 
平地 ，就是 为了爬 得更髙 。他 要的 是权， 越 大越好 I 你 问他， 
为什么 要权， 就是 为了往 上蹿嘛 I 譬 如说， 已 经当上 车间主 
任了， 夜里睡 觉时， 又 梦见自 己成为 总局局 长了。 他 要当总 
局局 长干什 么呢？ 要操心 的事情 更多， 心肌梗 塞来得 更快， 
—旦 发作， 他的 戏就唱 完了丨 …… 可是， 偏 偏是这 些人彼 
此 之间斗 得不可 开交！ 是 一场名 符其实 的生死 搏斗丨 是在办 
公室里 进行的 搏斗， 看不 见刀光 剑影， 但却是 十分残 酷的斗 
争^ 不 是成为 胜者， 就 成为牺 牲品, 被 別人踩 在脚下 …… ” 
“你 勾划的 这一副 景象， 太 可怕了 …… ” 巴格莱 微笑着 
也 道。 “我可 不用这 样灰暗 的眼光 去看待 事物。 一个家 庭里， 
免不 了会产 生一些 畴形儿 U 遗憾 的是， 名利 思想的 毒害， 
还 存在， 有时 候还能 看到那 种自我 陶醉、 拚命 想驾驭 一切的 
通望 …… 像猴子 不厥 性命 地爬上 树梢去 摘取椰 果一样 …… 不 
过， 世界上 也不都 是那种 猴样的 家伙， 对吗？ 不管怎 么说， 
你得 承认， 这 个世界 还是不 错的， 若是 能长生 不老， 活它三 
百个 春秋， 那才 不赖呢 …… ” 

“ 不错， 世界确 实是美 好的。 可是， 活在 世上的 是些什 
么人 昵？ 有一次 ，你谈 到过人 的同盟 ，谈 到过他 们的共 同性， 
还说 应该在 自己身 上培养 善良的 感情， 而不是 憎恶。 可是， 
我 对扎切 普梁卡 那个出 卖老子 的人， 能善 良地对 待吗？ 有什 
么人道 主义能 便我与 他和好 呢？” 

“ 我不是 说的他 …… ” 
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“ 可是， 他 代表着 权力！ 在世 上行得 通的， 不是 阿基米 
德， 不是伽 里略， 而是当 官作老 爷的人 …… 是的， 是的， 
是 20 世 纪的大 官僚们 。比起 他们来 ，爱因 斯坦也 算不了 什么* 
爱因斯 坦能搞 发明， 而当 官的却 能主宰 一切丨 他一按 电铃， 
一 个批示 下去， 给你助 学金， 就决定 了你的 命运。 对 于他来 
说 ，我 们就是 他的实 验动物 。他 认为有 义务锯 掉我们 的棱角 * 
把我们 变成与 他们一 样的人 …… 他 希望四 周的人 都是思 想戈多 
— 的芸芸 众生， 他把 他们看 作一种 原料， 一种可 以培养 出饭‘ 
桶的矿 石。” 

“ 可是， 偏偏 在你身 上似乎 有一个 不甘做 饭桶的 力童在 
挣扎， 对 吗？” 

“ 岂止是 挣扎， 还想 冲破我 的躯壳 出来呢 I 因为我 们虽: 
然是一 文不名 的穷人 ，但 都是 生性倨 傲的人 。我 们生活 在阴影 
中， 但 着籍见 太阳， 分得清 谁是真 正的建 设者， 谁是 假的。 
舒适和 秩序， 在我 看来， 就是时 代的座 右铭， 在善与 恶之间 
保持 平衡， 不 走极端 …… 总之， 有甜的 吃时， 不要舔 嘴唇， 
遇到苦 辣时， 不要咋 舌。 ” 

罗 姆奇克 真是个 怪人。 他也 是炼钢 世家的 后代， 父亲是 
—位工 程师， 深受车 间里工 人们的 敬重， 可罗 姆奇克 …… 用 ; 
维隆尼 卡的话 来说， “似 乎有点 出格” 。小 伙子 是受过 教育盼 
人 ，在 莫斯科 电子仪 器训练 班接受 过培训 ，是工 厂派他 去的。 
由于 工厂现 在还没 有电子 设备， 他 暂时被 安置在 总动力 工程' 
师身边 工作。 他 一生没 有经历 过什么 风波， 对 生活采 取了一 
种 揶揄的 态度， 常 常嘲笑 米考拉 那寻求 永恒的 范畴的 努力。 

“我 与你生 活在一 个寡廉 鲜耻的 世界里 ，” 有 时候， 从他嘛 
里能听 到这一 类说法 * “母 亲在生 下我的 时候， 没有 逢上吉 
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S …… 你 以为， 这就不 会影响 我们对 世界的 看法吗 ？ 

他们 坐在长 椅上， 仰望 着工厂 上空出 现的一 派火光 …… 
米 考拉想 起了他 所喜爱 的一位 诗人的 诗句， 沉思着 诵吟道 * 

“ 又是一 个时红 、时褐 的晴日 ，我的 心中又 幸福、 又忧愁 ， w 
“ 是啊， 真是好 诗，” 罗姆 奇克称 赞迫％ “我得 把它记 
激了， 有机 会时， 念给工 厂门 诊部那 个女医 生听。 今天 ，我 
去找她 看病， 对 她说， （ 一 个虫子 爬进我 耳朵里 去了。 您能 
把它 掏出来 吗？， （ 我 不是耳 科大夫 / ‘ 那您是 哪 一科的 

■医生 呢，？ ‘ 门上写 着呢， 您去看 一看就 知道了 …… 在那一 

面 I ， 你瞧 她竟这 么说话 1 我说： ‘要不 您给我 把小虫 子掏出 
来， 要不 就给我 开一张 假条， 我要休 病假， 一 直休到 虫子从 
耳朵里 爬出来 为止。 > 您猜， 她 相信虫 子爬进 我耳朵 里去、 
答应我 的要求 了吗？ …… ” 

对 子萝姆 竒克的 这一类 故事， 就 像对子 他的汽 艇热一 
祥， 米考 拉早已 听熟了 a 最近 一段时 间来， 米 考拉的 好朋友 
所关 心的， 就只有 汽艇和 收集唱 片这两 件事。 

“应该 现实一 点，” 他教 训米考 拉说， “我 们广的 工人， 
不管 是谁， 要是 能得到 一台电 视机、 一 艘小汽 艇或一 张到黑 
-海 之滨的 ‘紅 色炼钢 工人 ， 之家 去疔养 的证明 的话， 你所说 
的精神 方面的 那一切 ， 就 都统统 抛之脑 后了。 你现在 为教堂 
担心， 你以 为别的 人都像 你这样 为它担 心吗？ 就说那 个什帕 
契 哈吧， 她一辈 子就在 它旁边 忙碌， 可 她难道 真的需 要它的 
圆 顶吗？ 她从 来看都 不看它 一眼的 I 那 些箩筐 把她压 得弯到 
地 面了， 她需 要的是 多挣几 个钱！ 如果 让她对 教堂和 室内市 
场进 行选择 的话， 她当然 会举双 手赞成 室内市 场的。 教堂在 
她的 生活中 算得了 什么呢 7 再说， 对于 费多尔 那样的 轧钢工 
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人 来说， 它又算 得了什 么呢？ ■你 老是强 调精神 》 可是 老弟， 
光 靠椿神 填不饱 肚子！ 物 质是第 一性的 嘛！” 

“那拽 贪吃鱼 汤的家 伙们， 还 有别的 饕餮之 徒们， 大概 
也 都是这 样想的 …… ” 

“归拫 结底， 长期 以来人 们勒 紧了裤 腰带， 按供 应卡过 
够了苦 日子。 若是 他们现 在有什 么偁像 好崇拜 的话， 那就是 
对 胃肠的 崇拜， 对 烤小猪 加洋姜 的崇拜 …… 难 道你能 为这个 
责备他 们？” 

“胃 肠是所 有尘世 生物都 具备的 ，人也 不见得 那么特 别* 
可是， 欣赏这 从朦胧 的远古 时代就 齑立于 此的球 形圆顶 ，尤 
:其是 亲芋把 它建造 起来， 使 它髙高 地耸入 云筲， 成为 天空的 
—部分 …… 这， 却只 有人才 能做到 。 ” 

“啊， 我忘了 ，这 儿还有 一位诗 人！” 罗 姆奇克 揶揄道 I 
“ 不过， 我不 羡慕你 这位伟 大的、 進都 还没有 赏识的 扎切普 
梁卡 的诗人 I 我 知道， 在 你道路 上等待 着的， 不光是 桂冠。 
历 史告诉 我们， 桂冠的 前面， 还 有沉重 的棍檸 和结实 的皮鞭 
在 等着丨 …… ” 

“ ‘又 是一个 时红、 时褐的 晴日， …… ”， 米考 拉用这 
句诗回 答了他 & 

而罗姆 奇克， 又说 起了另 一件事 。 上星 期六， 他 同砖厂 
鉑 一个漂 亮女工 跳舞， 无意 中贴得 稍紧了 一点， 那位 天真的 
小姐竟 生起气 来了。 虽 是一位 女性， 却也害 人不浅 …… “那 
好吧， 我们跳 少先队 员的舞 蹈，” 说着， 他就 领着她 跳少先 
队员的 舞蹈， 同 她保持 着一条 伸直的 胳蹲那 么长的 距离。 

“类似 这样的 故事， 我皁已 听说过 了，” 米考拉 说道* 
j 不就是 复杂的 市侩一 类话题 嘛。” 


u m , 请你原 谅，” 奥尔 梁钦科 又用嘲 弄的口 气说道 ， 

“ 对于你 来说， 、玛* 霞 一类的 姑娘， 是 人类最 美好的 半边天 
…… 是圣母 ，是 碰不得 的闺房 娇秀丨 …… 可我 觉得， 她们自 己 
也 不喜欢 别人把 她们理 想化， 只 有我们 把她们 当成凡 人的时 
候 ，她们 才高兴 。只讲 理想 的理想 爷们， 现 在可不 行时了 。 ” 

“在这 方面， 我并不 赶时髦 ，” 巴格 莱平静 地答道 。 
“可 你想过 没有， 为什 么各个 时代的 诗歌， 大 都是歌 颂女性 
的呢、 7 天 堂的圣 母像， 也 是按她 们这些 平凡的 尘世女 人的面 
貌 描绘下 来的嘛 …… ” 

“也 有一个 小圣母 给你留 下了， 就 是在卡 特拉德 家杲爵 
里浇 水的那 个姑娘 。” 

“荧 于这个 题目， 最好本 谈。” 

“为什 么？” 

“事 出有因 。 ” 

“真 的?” 奥尔 梁钦科 惊奇得 口中打 了一个 唿哨。 窗口， 
應 眼忪惺 的维隆 尼卡的 脸蛋出 现了。 

“深更 半夜， 还在这 儿吹口 哨* ” 她生气 地骂道 ^ 

“维拉 •费 里波 夫娜， 在街 上吹吹 口哨， 这个权 利我总 
有 的吧？ 或许， 这 也得批 准？” 接着， 罗姆奇 克像念 绕口令 
似 地说， 现在， 各 种各样 的命令 叫人規 透了， 几乎走 一步就 
要遇 到一道 指示。 最后， 他借用 “未经 加工” 的波兰 人思想 
中的一 个比喻 说道， 现在， 到处 能碰到 爱斯基 摩人到 热带地 
方 去指手 划脚、 告诨 热带居 民怎么 防暑的 怪现象 …… 

“你这 个可怜 的怀疑 主义者 ，胡 说些什 么呀？ "睡 意朦脈 
的维 隆尼卡 什么部 没有听 明白， 她冲奥 尔梁钦 科问道 I “ 这 
» 爱斯 基摩人 有什么 关系？ 跟热 带又有 什么关 系？” 
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“ 那您的 伊万在 哪里？ 他现 在不就 在热带 吗？” 

在这 种深更 半夜的 时候， 由 奧尔梁 钦科之 口 来提到 伊万， 
这 对于维 隆尼卡 来说， 不啻 是一种 亵渎. 

“ 该怎么 理解你 的这些 话？” 她伸 出头发 蓬松的 脑袋问 
道， “ 谁在我 面前说 一句有 损伊万 的话？ 我没 有玷辱 他的荣 
杳， 这 一点， 整个扎 切普梁 卡部知 道£ 你 从长凳 上起来 ，给 
我滚， 耍不， 请你 吃擀趙 杖！” 

“为什 么呀， 维拉 •费 里波夫 娜？” 听说 要用播 面杖揍 
他， 奥尔梁 钦科立 即跳了 起来。 

“为 的是， 我不 要你把 别人同 你自己 去比， 今天 比这一 
个， 明天又 比另一 个！” 

“他 们那么 无聊， 又像秋 后的浴 场那样 空落， 不 比又怎 
么的 …… ” 

“你自 己 才是腹 中空空 的呢。 鼻 子底下 胡子倒 留得蛮 
长， 可脑 瓜里还 少了几 条道道 …… 若是你 到我们 班组去 ，我 
非得把 你重新 回回炉 ^ ” 

“您 知道， 要把我 们重新 回炉， 雷 耍多长 时间？ 整整一 
千年！ 有人 相信， 再过 20 年， 人 人都将 变得很 有教养 ，成 
为 模范， 自 私自利 的人， 贪官 污吏， 官僚 主义， 统统 都将消 
失。 有这 种想法 的人， 我 感到挺 好笑！ 不， 需 要整整 一千年 
. — 决不 会少的 f ” . 

“ 米考拉 ，你干 吗要同 这种腹 中空空 的家伙 交朋友 呢?” 
维隆尼 卡用比 较平静 的口气 转而问 E 格莱 你是 个严肃 
的小 伙子， 脑 子里有 不少好 主意， 而这 个玩世 不恭的 小伙子 
…… 同你有 什么共 同之处 呢？” 

奥尔梁 钦科丝 毫不为 此感到 窘迫， 还向维 隆尼卡 送去一 




个微笑 3 

“没 有我， 米考 拉也就 完了。 他同 谁去争 论生活 的意 : SC 
和 永恒的 爱情这 些问题 昵？” 

你有 什么资 格来空 谈爱情 呢？” 维 隆尼卡 仿佛感 到遗: 
憾似 地说道 3 “你 知道什 么？” 

“要是 不当运 动员， 就 不能当 裁判了 吗？” 

“ 真正的 爱情， 本身就 是裁判 3 ” 

奧尔梁 钦科为 她的回 答而感 到惊讶 万分， 他捅了 捅米考 
拉 的肩膀 0 

“听见 没有， 我们 的维拉 _ 费里波 夫娜出 口就是 一句格 - 
言？ 伊万 两年不 在家， 难为她 怎么熬 了过来 ！ ” 

“她 有资格 这么说 。” 米考 拉语气 严肃地 说道， 

维隆 尼卡沉 默片刻 之后， 又教 训起罗 姆奇克 来了。 

“小 伙子， 该用 金刚砂 把你好 好琢磨 一下， 头上留 着额: 
发， 手 上戴着 戒指， 可是， 你能 在生活 中出息 成啥样 子呢？ 
我 们的克 瓦斯， 你还喝 得少呢 …… ” 

她 说的是 加了维 生素的 强化克 瓦斯， 是给 车间工 人解渴 
用的 饮料。 

奥尔梁 钦科嘻 嘻笑着 答道： “ 我知道 那种克 瓦斯！ 可辰 
害呢， 瓶塞蹦 起来， 把工人 的眼睛 都弹瞎 了。” 

“ 要是 继续这 样游手 好闲下 去的话 …… ” ^ 

米考拉 打断维 隆尼卡 的话， 毫不犹 豫地为 朋友说 话了。 
“维隆 尼卡， 你别 忘了， 站 在你面 前的， 是 一个高 级技: 
工。 可以说 是这儿 的精华 ！ ” 

“正 是这句 话呢。 一下班 就四处 兜风、 逛大街 脑瓜里 ■ 
只想 着跳舞 和过舒 服日子 …… ” 
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“像 我这样 的人， 也是 不可缺 少的呢 。” 罗姆竒 克一点 
也不 生气。 “没有 我这样 的人， 生活会 变得乏 味得多 …… 像 
—杯蒸 馏水， 淡而无 味。” 

维隆 尼卡不 想再听 他们唠 叨了。 

“ 够了， 你们 走吧！ 别老在 这儿兜 圈子了 * ” 关 上窗户 
以后， 她消 失在黑 暗中了 。 

朋 犮俩分 手了。 奧尔 梁钦科 说一声 “再 见”， 转 身回家 
去了， 而米考 拉穿过 小巷， 继续在 河湾里 溜达。 他感到 ，在 
罗姆 奇克的 “ 乏味的 生活” 的论 点中， 有着某 种真理 。 如果 
他在扎 切普梁 卡的生 活中没 有了罗 姆竒克 那时而 央刻、 时而 
辛 辣的冷 嘲热讽 的话， 那就显 得不那 么有意 思了， 或 者就像 
他 所说的 那样， 成为一 杯清水 …… 有 时候， 罗 姆奇克 显得那 
么不顾 体面， 对自 己的要 求那么 放松， 便米考 拉感到 恼火。 
伺时， 他 又无法 想象， 如 果没有 罗姆奇 克那时 而抛出 的俏皮 
话， 没有他 的尖锐 谈吐， 没有 他的怀 疑和辛 辣的、 听 起来似 
是 而非的 言论， 他的生 活会变 成什么 样子丨 这 其中有 普机体 
的某种 需要， 需要以 此去对 抗那种 单调的 生活， 对抗 那种想 
把人变 成一堆 砖瓦、 把人 看作- 堆没有 灵魂、 听凭摆 布的建 
筑材 料的合 乎准则 的观念 …… 罗 姆奇克 认为， 他有权 使自己 
的 灵魂自 由放松 一点， 归根 结底， 为什 么一定 要把他 的行为 
纳入 某种标 准的规 范呢？ 如果说 按维隆 尼卡的 看法罗 姆奇克 
有点 长弯了 的话， 那么， 一棵 M 也是在 成长过 程中逐 斯挺拔 
起來 的哩。 

这 一夜， 无 论巴格 莱漫步 在什么 地方 ， 无 论是在 月色洛 
溶 的河湾 附近， 还是 在教堂 前的广 场上， 他的脑 海里， 始终 
浮 现着一 个年轻 圣女的 倩影， 那个 圣女， 两条 胳膊晒 得黑黑 
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的， 像? > 马特人 一样* 黑的脸 蛋上， 带 着一副 沉思的 神情， 
米考 拉只有 一次就 近端详 过她的 面容， 那是当 她在果 园栅栏 
旁浇： di 的 时候。 那时 * 她面带 忧色、 手 握水管 站着， 当她® 
起 双眉的 时候， 那 深邃、 凝重、 不 信任的 目光， 落在 米考拉 
身上 …… 她那* 黑的 脸色， 强烈地 衬托出 了那双 深沉的 、槪 
欝 戒备、 忧 愁神色 的眸子 那蓝中 带绿的 色调。 她那怀 殊的神 
ft 和 深深的 愁意， 最使 人感到 篾惊。 她的 双唇紧 闭着， 而在 
她的 目光和 整个姿 态中， 显 出一种 傳强和 大胆的 性格， 看得 
出 内含的 力置、 激情 和内心 的可靠 • 深褐色 的头发 * 自 由地. 
被 在她的 肩上， 发梢 结成一 个圈， 在 阳光照 嫌下， 仿 佛被全 
然 不同的 草原的 太阳烤 灼过了 似的， 发出 灿然的 光芒。 那一 
双 饱含忧 伤的眸 子中， 仿 佛著着 只有在 古代沃 尔契亚 的林中 
美 人鱼眼 中才能 看到的 那种冷 绿色。 那 一次， 他们 俩的双 S 
相 遇了， 他向她 问好， 她 也答之 以一声 轻轻的 “您好 I ” 他 
们 的整个 谈话， 就是 那么两 句话， 而那 短短的 一瞥所 产生的 
不安、 激动， 当巴 格莱似 幽灵一 般深夜 徘徊在 扎切普 梁卡镇 • 
上的 时候， 还感觉 得到。 不知为 什么， 他就是 想向这 个陌生 
姑娘述 说自己 的整个 一生， 倾诉他 自己最 隐秘的 希望。 

当你快 到二十 二岁， 而烟 雾依然 弥搜在 天空， 成 为诗人 
的荣 誉还只 是一种 幻想的 时候， 是大有 事情可 想的。 已经二 
十二 岁了， 而你 却还未 造就出 任何可 以功照 千秋的 业绩！ 尤 
里 •飢撤 在自己 年轻的 时候， 曾经 说过类 似的话 3 尽 管一个 
是在严 酤的古 罗马， 另一 个是在 当今充 满诗情 画意的 温柔之 
乡考 L 切普 梁卡， 但是 ，彼 此相距 数千年 ，人 们却 有着相 仿的心 
情&同 样地为 这种心 情而感 到焦虑 不安。 他已 经做成 了什么 
m 在 自己那 二十二 年的生 涯中， 他又理 解了什 么呢？ 你的 
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生 活的诗 篇又在 哪里？ 也许， 它的题 目就叫 “拯 救巨人 ”吧？ 
它将 是献给 炼钢工 人的， 歌顼他 们在死 神猖獗 的年代 里掻救 
自 己的 黑色 神话、 一 个挣脱 枷锬的 钢铁劳 动巨人 的事迹 ，在 
那个 钢铁巨 人中， 以无比 髙超的 手法， 铸进了 靑春常 驻的、 
永 垂不朽 的革命 精神〗 它将是 献给玛 亚 * 普拉 皮尔® 亚一类 
传奇 式英雄 的诗篇 ，献 给你的 1941 年志應 投军、 在战争 初期就 
长眠 于第聂 伯河彼 岸荆棘 丛中的 父亲巴 格莱， 尼考季 姆的诗 
篇 …… 那 是一部 悲壮的 诗篇， 歌 颂不可 战胜的 精神的 诗篇， 
但是， 用什 么语言 来铭刻 这一篇 章呢？ 怎么 才能使 它的精 
神像那 座教堂 一样， 从你 那烟雾 弥澄的 不安岁 月起， 流芳百 
世呢？ …… 不迓， 将来 的人， 需要 你的创 作吗？ 未来 的新世 
纪， 不会 对诗人 的言语 无动于 衷吧？ 未 来的诗 篇又是 什么样 
的呢？ 是抽 象的诗 篇吗？ 用数学 的程式 代替语 言的韵 律吗？ 
也许， 数学 的狂想 曲将触 发歌手 们的激 情吧？ 人生 若梦， 
岁月流 迤又何 其匆促 …… 人类 创作的 艺术的 觅史， 还 不是那 
么 悠久。 当人 类的第 一个无 名艺术 家在篝 火的光 照下、 在石 
壁 上刻下 他所捕 猎的猛 犸的图 像时， 过去 了才三 四千年 …… 
从那 以后， 产 生过古 代埃及 女皇的 宫殿、 帕德 嫩神殿 t , 出 
现过蒙 娣里莎 …… 璜后， 还有现 代漶那 种把人 的耳朵 、眼 
睛、 鼻 子画成 杂乱的 一堆、 用混 乱代替 和谐、 用罐头 盒和抓 

着刷 子的猴 子代替 拉斐尔 的丹青 妙笔泡 制出来 的杰作 那 

是 一神退 化吗？ 还 是自我 否定？ 人 的精神 已经祜 竭了？ 或 
者， 这只 是一瞬 即逝的 危机、 危 机过后 又将是 艺术的 青舂和 
春天的 回归、 又将 是阳光 灿烂的 新的线 条和欣 然欲歌 的美的 

⑦雎典 的难西 娣女神 霣宇， 建于公 元前五 世纪， 是希 廣古典 建筑艺 术的晕 

寓 《就， 
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和谐？ 

有 人说， 诗篇必 此丰功 伟绩为 先导。 生活 E 经把 别的许 
多人投 入严崚 的考验 中去了 ，而在 这日复 一日的 ，有时 像“秋 _ 
后的 浴场” 一 样令人 沮丧的 平凡、 灰 暗的生 活中， 又 有什么 t 
在 等待着 你呢？ …… 丰功伟 绩的实 质又是 什么？ 一个 无声无 
息地 准备建 立功业 的人， 有能 力建树 起自己 的功业 来吗？ 或 I 
者， 那种 认为丰 功伟绩 都是瞬 息之间 、闪 电式地 、几乎 是条件 
反射似 地促成 的说法 更接近 真理？ 大概， 它就像 雷电一 样,- 
当永恒 高度地 浓缩在 瞬息之 间財产 生的， 是 在进行 拚死冒 
险、 毫 不犹豫 地同邪 恶进行 搏斗的 场合产 生的吧 …… 

你在 自己身 上听到 了诗的 召唤！ 可是， 谁能 使你洞 察它: 
的 神秘魔 力呢？ 是大教 堂吗？ 草 原哥萨 克营造 艺术的 骄傲诗 
篇， 每次都 使你激 动不已 ，它吹 拂着你 ，以 其久远 的往事 的回: 
声 渗入你 青春的 年华。 这儿 不需要 废墟， 那些 专事破 坏的天 
才们， 你 们可听 见了？ 难道你 们看不 到存在 于这种 创作之 中> 
的我 们星球 的共处 精神， 存在的 和谐与 融洽以 及那种 把人类 _ 
联合成 一体、 包容地 球上一 切的 精神？ 

生活 在这座 教堂旁 开拓了 自己的 轨迹， 岁月 在它旁 边似: 
永恒 的长河 不息地 流淌， 新的一 代代人 在周围 的村镇 上傾诉 : 
衷情， 老的 一代代 炼钢工 人沿什 罗卡雅 大街走 向长眠 之所， 
只有 那教堂 的圆顶 ，作 为永恒 的象征 ，永远 高耸于 扎切普 梁卡' 
上空， 这灰 白色的 世纪的 魄岩， 永远矻 立于广 场上。 这座教 
堂， 无 时无刻 不流® 着自己 的一定 心情， 不过， 巴格 莱最喜 
欢的 是夜风 劲吹、 月色 脒胧中 的教堂 9 当来自 萆原的 劲风突 
然 撕落夜 幕下显 得阴森 的大树 枝叶、 周 围的一 切都似 在月色 ^ 
中晃动 时， 唯 有那座 教堂， 像一朵 涨食的 白帆， 在月 光明亮 
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的夜幕 中嫌然 屹立， 显 得愈加 神奇、 壮观 …… 它有着 自己某 
种 天陚的 造型、 某种节 律^ 而在 你的生 活中， 显然也 有类似 
的东 西吧？ 即使是 有别于 它的、 新的 东西， 但终究 是有的 I 
而你， 应 该去寻 找这种 节律， 因为， 扎 切普梁 卡生下 你来， 
就 是为了 你日后 去发现 自己的 巴格莱 的美的 韵律， 那 种融入 
于永 远活跃 在工厂 上空的 火光中 和与教 堂一样 的扎切 普梁卡 
那银灰 色夜色 中的美 的韵律 …… 

一轮皓 月高悬 夜空， 果 园沐浴 着它的 银辉， 纹丝 不动。 
经过一 日劳累 之后， 扎切普 梁卡又 歇息了 ，沉入 了那纯 洁的， 
'问 心无愧 的梦乡 之中。 

“ 奠斯科 人” 小 汽车， 依 然停留 在栅栏 外而。 深夜游 荡, 
在维肖 拉雅街 上的大 学生， 终于 看到一 个食客 醉步踉 跄地从 
雅戈 尔家里 出来， 躲在 离小汽 车不远 的阴影 中解手 0 那个人 
头 戴一顶 揉皱了 的便帽 ，矮矮 的个子 ，外 貌并不 起眼。 看来， 
他是 猛灌了 一通， 连天 上的月 亮都认 不出了 。 他朝天 空抬起 
自己那 鼠灰色 的脸， 竞然还 想说几 句俏皮 话呢， 

“现在 是白天 还是夜 里呀？ 我都弄 糊涂了 0 ” 

不远的 地方， 一个 穿着白 衬衣的 小伙子 的身影 在晃动 r 
他仿佛 没有听 到醉鬼 说的玩 笑话， 丝毫不 予理睬 。 

“喂 1 ” 

对方沉 默不语 P - 

“喂 1 ” 那个醉 鬼又用 请求的 EJ 气喊 了一声 ，这时 ，才听 
到对方 用克制 、平 静的声 音回答 t “ ‘喂， ，这是 什么话 t 妒 
“那 天上， 是月亮 还是太 阳？” f 

“我 不是本 地人， 不知道 。 

醉 鬼走近 大学生 身边， 用怀疑 的_ 目光打 量着他 • 
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A 那你 罘在疼 儿干 什么？ 看上 这辆汽 车了？ # 

“ 我在 观察种 种现象 。” 

“ 瞧你， 不是 本地人 …… 那 你打挪 儿来的 呀？” 

“从 , 第 二十一 …… ” 

“那 是什么 …… 工厂 编号？ 邮政信 箱？” 

不， 不是邮 政信箱 。” 

“ 那究 竟是什 么？” 

“二~| ^一 世纪 & ” 

问话 的人， 久久地 瞪着双 眼。 最后， 当他 终于明 白过来 
细时候 ，笑着 用嘶哑 的声音 说^ ff 瞧你这 副样子 I 原来 是个小 
不点 …… 我们的 后代呀 …… 从第 21 世纪来 a 到这儿 来作客 
吗？ 来吃 鱼汤？ …… 21 世纪 是什么 样的？ 那 时人还 亲嘴？ 还 
钓鱼 吗？” 

“还 钓鱼的 ，” 巴格 莱一本 正经地 答道。 《 不过， 那些 
寄生 虫们要 少得多 …… 你 想想， 贪官 污吏、 官 僚主义 者的标 
本 … 现在 已经够 多的了 。 ” 

“晤， 标 本！” 好奇 的揮穷 鼻孔里 呼哧响 着， 
“这 一套， 我 们也会 …… 你说， 你究竟 是从哪 里来的 7 …… 
自 诩为一 个象怔 和谐的 人物， 可你有 身份证 吗？” 

“那 是什么 东西， 我听 都没有 听说过 。” 

“喏 ，即使 是某种 证明你 个人身 份的证 件也行 ，有 吗？” 
巴 格莱走 到对方 跟前， 播 详一番 以后， 故 布疑阵 似地用 
强调 的口气 问道： “那 么您自 己有吗 ？” 

“ 我丨 I ] …… 没有 必要向 你报告 ，那个 废物皱 起了眉 头_ 
“那您 究竟是 谁？” 

« 你猜吧 。 ” 
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“您是 渔业稽 查员？ 保护第 聂伯河 渔业资 源的人 T 〃 
“算你 猜对了 …… 只是， 你干吗 缠着我 呢？” 

“我对 您的身 份感兴 趣。” 

“ 感兴趣 …… 你 不是想 写控告 信吧？ 你说， 究竞 是不是 
想写 控告信 呢？” 

扎切普 梁卡镇 上那旬 有名的 口头禅 涌到他 嘴边， 他愉快 
地 以嘲弄 的口气 说道： “我们 街上没 有人写 控告信 ！ ” 
对方感 到寞名 其妙。 

“ 到处都 在写， 你 们这儿 怎么啦 …… 对一切 都满意 ？ t 
“不， 我们 对伪善 的人就 不满意 。” 

“你 说的是 谁？” 

“ 说的是 那些白 天对我 们进行 说教、 夜里 又反其 道而行 ■ 
之的人 。” 

说到 这儿的 时候， 栅 栏的小 门砰然 一响， 又走出 一个食 
容， 那 是一个 粗壮的 男子， 穿 着帆布 上衣。 他 那椭圆 形的脸 
孔在 月光下 发出不 自然的 光彩， 仿 佛落上 了一层 泥灰， 硕大/ 
的脑袋 上， 宪:® 泛出 亮光， 残留 的几根 毛发， 仿佛是 远古哥 
萨克 人头顶 那一绺 毛发的 后裔， 可怜 巴巴地 拂动着 …… 

“ 我听见 巴格莱 的说话 声了， 听见了 ” 洛博达 说道。 
他 亲自出 马了， “跟他 说说藓 们扎切 普梁卡 的事， 很好哇 。你 
告诉他 我们是 什么人 ，是谁 的后代 …… 米考拉 ，怎 么我 好久没 
有见到 你了？ 你还 是老样 子吗？ 在同 教条主 义者斗 争吗？ 我^ 
也对它 毫不留 情。 你的 捕尘装 置怎么 样了？ 现在 在哪里 ？ ” 
“被束 之髙阁 了。 ” 

“ 在谁那 里？” 

“在您 的哥儿 们那里 
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“ 瞧你， 还 是这么 爱刺人 。你小 的时候 ，我 同你哥 哥伊万 
噌轮流 把你放 在肩上 背过呢 …… 一块到 十字路 口去捡 煤块， 
从月 台上把 大块的 无烟煤 扔给你 这个小 家伙， 免得你 给冻坏 
了 …… 可 现在， 你千 方百计 地把各 种罪名 扣在我 头上， 给我 
起 诨名， 这样来 报答我 。 这 难道是 应该 的吗？ 我们是 炼钢工 
人， 不该闹 意气， 应豉同 舟共济 这就是 我想踉 你说的 
没 有你， 我的 敌人就 已经够 多了。 当然， 那尽 叕一些 办公室 
里的 秘而不 a 的敌人 …… ” 

“以前 ，你 也曾把 雅戈尔 大叔列 入敌人 的行列 ，而 现在， 
你看， 不是又 同他和 好起来 了吗？ 一 切都在 前进， 一 切都在 
变化， 不是 吗？” 

“这是 哲学家 们正确 地发现 了的， 是 在变化 着的嘛 ，还 
能 怎样？ 现在， 老抓着 那种这 时的 教条， 行 不通了 o 应该动 
.动 脑子、 寻找新 的东西 

“寻 找那些 蒙蔽人 的薪花 招吗？ 就 像教堂 四周那 种波将 
金式的 围墙那 样？” 

“又 来了， 又挖苦 我了。 __米 考拉， 你原是 挺不错 的小伙 
子， 是正 经人家 里出身 的嘛。 你的 父亲， 同我 的父亲 是棒打 

不散的 好朋友 他们都 同谢尔 戈同志 握过手 的呢！ 而你， 

请原 谅我的 直率， 老抓着 旧的东 西不放 …… 工 人镇上 成长起 
来的 一个小 伙子， 你能从 那些过 时的老 古董中 找到什 么呢？ 
不就 是一些 教堂、 哥萨克 的马刀 …… 古 代的农 舍吗！ 要知 
道， 这一切 都不过 是历史 上遗留 下来的 东西， 古时候 的破烂 
玩意， 你怎么 连这一 点也不 明白？ 现 在已经 是火笳 时代了 ，难 
道 我们还 要去研 究那些 东西？ 总设 计师， 我 和你， 都 应该全 
力去 研究扎 切普梁 卡今天 所关心 的那些 东西丨 它也应 该来一 
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=番 改头换 面了！ 你们 年轻人 ，应该 支持我 ，那样 的话， 我明天 
就可 在这座 教堂的 废墟上 为年轻 人建起 一个叫 州里人 也吃惊 
的咖 啡馆。 一 整套的 设施！ 有卖 烤羊肉 串和烙 馅饼的 馆子， 
还有 酒吧！ 还 冇露天 剧场， 游 艺厅。 扎忉 普梁卡 镇上， 会高 
高遛立 起连鬼 神都想 不到的 大转轮 …… 让 你玩， 你又 说不想 
-玩】 难 道这一 切还不 能使你 感到欢 欣鼓舞 吗？” 

“你 可以想 象到， 这狴 东西不 能使我 感到欢 欣鼓舞 。” 
“瞧 你们现 在这些 共青团 员们， 身 上一点 火花都 蹦不起 
来。 该让四 周的一 切都响 起來， 唱起 采嘛！ 多想点 办法嘛 I 
当然， 你可 以问， 我们 的民族 遗产怎 么办？ 难 道我反 对传统 
了吗？ 难道 我是一 个不要 老子， 连 身份都 不要的 人吗？ 可以 
按哥 萨克的 风格装 修赌， 咖 啡馆的 正面， 不姑 搞一个 马赛克 
门靣， 还可以 立一个 手持长 茅的哥 萨克人 或穿着 灯笼裤 、弹 
奏 仮都拉 ①的买 买义的 塑像！ 甚至连 咖啡馆 本身， 也 可以命 
名为 f 买买义 咖啡馆 ，或 ‘哥萨 克买买 义，， 这难道 不好？ 
不过 * 你要注 意* 这都 是我的 主意！ 我的 专利！ 你感 到好笑 
吗? 那你笑 好了， 尽管笑 好了… …就 是应该 这样 多动动 脑子， 
应该 多发挥 一些想 象力嘛 。 你 以为， 我 是白白 地坐在 这儿管 
理文化 事务的 吗？” 

接着， 他踌 躇满志 地笑了 起来， 拔腿 向汽车 走去， 刚走 
了 几步， 他又祈 回来， 压低了 嗓音， 用 充满信 任的口 气说： 

& 你 做做雅 戈尔的 工作吧 。上面 来调查 铁铸巨 人塑像 那件事 t 
那 时候， 骓戈 尔正在 工广里 …… 可是， 他怎么 也不愿 谈及这 
件事， 说不定 隐瞒了 某种罪 行吧？ …… 可 你好好 想一想 ，这 
是 一粧功 劳呢！ 我刚才 听说， 徳国人 想把那 座塑像 重新回 

© 乌茸: i 多 弦的弦 乐器， 

■ ■■ 
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炉， 就 在当天 夜里， 那座 塑像竟 就从占 领军的 鼻子底 下妄失 
了 I 不知 是谁， 把它 运到月 台上， 同废 铁一起 放到了 工广时 
—个 僻静角 落里， 一 直藏到 了我们 部队光 复这儿 为止。 这难 
道 不是一 件功劳 吗？” 

“你 说得对 米考拉 答道。 

“瞧， 我们 终于说 到一块 儿去了 _ 代我 向你母 亲问个 
好。 你母 亲虽然 严厉， 但 她是正 确的。 你 的父亲 牺牲后 ，她 
独自 一人把 你们拉 扯大， 光为这 一点， 就该授 予她一 枚勋章 
了 …… ” 说着， 他抓 住醉得 浑身软 绵绵的 同伙的 肩膀， 把他 
的 脸转过 来向着 巴格莱 说道： “ 朋友， 你 看看， 扎切 普梁卡 
为工人 阶级哺 育了多 么了不 起的雄 鹰啊， 到节 日时送 去比一 
比， 也不 在话下 ，英俊 而有力 ，身 材挺拔 * 肌 肉又多 么发达 f 
其 气质， 更是一 个无所 畏惧的 小伙于 t …… 这 儿的小 伙子， 
你最 好别惹 他们， 躲得远 远的， 因为他 们都是 眼睹长 在脑门 
后 面的， 一开 口就是 * 过去 就是这 样的嘛 I ” 

洛博 达说着 就大笑 起来， 在寂 静的街 道上， 他的 笑声听 
起 来响亮 而又信 心十足 ，不， 在他 这样时 人物 面前， 教堂一 
类 “历 史的垃 圾”， 未必 都能顶 得住的 …… 巴 格莱甚 至不由 
自 主地想 在扎切 普梁卡 的 地方志 中记下 这祥一 段话： “没有 
比 一个离 经叛道 的人的 仇恨更 卑鄙、 更残 酷时了 …… ” 

他 们培进 汽车， 小汽 车呼哧 一声， 掀 起一大 股尘土 ，笼 
單了整 条街。 空气中 闻得出 n 油和干 燥的尘 埃的气 味。 车灯 
的 亮光在 教堂旁 一闪， 从它身 上闪过 * 而他们 的汽车 & 部不 
知为 何停在 那里了 。那两 个人， 又从车 中钻了 出来。 月 光下， 
洛博 达的帆 布上衣 隐约可 觅。 他们 站在那 里干什 么呢？ 尽管 
扎切 普梁卡 的孩子 们扬言 * 如果 那些不 速之客 还到雅 戈尔家 
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去要 鱼汤吃 的话， 他们就 要扎被 汽车的 轮胎， 但他们 汽车的 
轮 胎似乎 还是完 _ 无损 W …… 

那两 个人披 着一身 银光， 站在教 堂 ( 前面。 

“你 这个大 冰柜， 可 是我的 一件心 头考患 …… ” 洛博达 
-突 然恶狠 狼地、 言 词激烈 地骂了 起来。 “波将 金式的 木头围 
墙 …… 灰鹤要 在那儿 解化出 天才来 …… 这一切 > 我浪 透了， 
恨得咬 牙切齿 了丨” 说 诘间， 他举 起了畜 B 条 的華 共。 

渔业 稽查员 还未见 到过自 己崩 客的这 种狂怒 神态呢 。 

“这是 一个古 建 …… 筑方 S 的 …… 古迹呀 。” 他安 
榭自 己的朋 友迸。 

“ 古迹！ …… 这算什 么古迹 1 ” 他 的嘴里 发出噺 嘶声， 
神情 鄙视地 说道。 “ 它有计 么建筑 可肓？ 一堆 玻烂， 历史的 
垃圾 而已！ 邮些乳 波罗& 普地的 遗老通 少们， 究竟想 借教堂 
这件事 影射些 什么， 还得好 好捉換 一下呢 。 有 个名叫 斯克里 
普尼克 的人， 大概是 喝醉了 楢吧， _ 它最 吉迹， 还 把它登 
话 注册了 …… 可 我们这 些人， 都 成了一 纸公文 的奴隶 ，连问 
都不敢 问一下 •” 

捺过 W 汗 的额头 以后， 他似 乎到此 时才发 现一旁 站着的 
a 业稽 查员。 

“这个 无主的 破庙， 弄得我 B 夜不安 …… 人人都 来挖苷 
我， 逗我， 你不是 都听见 了吗？ 说我发 明了波 将金式 的木头 
围墙。 另外， 那些一 辈子敬 神拜佛 的老太 太们， 做了 一辈子 
祈 祷还嫌 不够， 纷 纷写信 到各级 机关， 说我们 关闭教 堂是非 
法的 …… 请求重 新开放 教堂， 说 她们的 儿子牺 牲在前 线了， 
请尊重 她们老 年人的 这一心 JK 吧 …… 州里 领导打 未电话 ，用 
不满意 的口气 质问， 你们 那儿的 教堂怎 么啦？ 为什么 不能整 
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顿一 下呢？ 

“把它 报销得 啦，” 渔业 稽査员 唆使道 • 

“怎 么把它 （ 报销 ’ ？ ” 

“你手 中不是 掌着权 嘛，” 职个朋 友咧嘴 笑道。 “那你 
手 里就握 着牌， 悄悄地 ‘报销 ’了， 一点 痕迹也 别留下 …… 
难道 你真的 不知道 该怎么 办？” 

“ 知道， 不用你 教我。 不过， 要把 它从裆 案中销 掉才好 
…… 要是 请工兵 来帮忙 的话， 一个晚 上就能 把这个 …… 历史 
的 垃圾堆 化为灰 ” 

“那 干吗还 尽耽搁 着呢？ 让它 化为灰 烬好了 …… ” 

“ 那证件 呢？” 

“ 还要什 么证件 呀？” 醉意 未消的 酒友兀 自不能 明白他 
的 意思， 竞在自 己的口 袋里摸 索了一 阵子。 

“ 那块铁 铸的证 件。〃 洛博 达朝教 堂背阴 处那块 勉强望 
得见 的黒沉 沉的铁 碑点头 说道。 那个酒 友把揉 皱了的 便帽往 
后 一挪， 伸长了 脖子。 但是， 即 使紧靠 到铁碑 前面， 也看不 
清 上面的 文字， 因而， 也 无法弄 清这座 受法律 保护的 建筑究 
竟是什 么古迹 …… 

扎 切普梁 卡至今 还没有 盗贼， 镇上 既不设 哨兵， 也没有 
纠察 队巡逻 ^ 因此， 当这 两个醉 爾醺的 酒鬼、 两个矮 个的夜 
游 神在夜 色掩护 下不慌 不忙地 向教堂 背陌处 走去， 向 那铁碑 
伸岀 手去的 时候， 没有一 个人发 现他们 的行动 …… 

教堂听 见了他 们的 谈话， 但它沉 默着。 迟 迟升起 的月亮 
从它 天际的 游动岗 哨那儿 毫不生 气地看 着他们 6 各个 村镇困 
倦地沉 入梦乡 之中， 在月夜 的怀抱 中体息 了》 
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叶莉 卡所在 的那个 农庄的 主席， 突 然来拜 访扎切 普梁卡 
了。 他把 自己那 辆载重 五吨的 卡车停 在了集 市上。 若 是他驾 
驶着 卡车径 直开进 街道去 的话， 那 两旁的 栅栏、 围墙 非得被 
它撞垮 不可。 他不慌 不忙、 神态 持重地 走着， 遇见各 家院子 
里的 人时， 不忘向 他们问 个好， 并打昕 n 号的 所在。 当他找 
到卡 特拉德 家时, 叶莉卡 E 经得到 消息。 她穿过 一个个 果园， 
跑到公 墓的荆 棘丛中 躲了起 来。 

农庄 主席走 到卡特 拉德家 宅院跟 前时， 先跟主 人问了 
好， 然后才 动问能 否见到 奥莉挪 • 切 奇尔。 

雅 戈尔皱 着眉头 回答说 ，他 家的户 口簿里 ，没 有这 个人。 
他希 望谈话 就到此 结束。 但是， 客人虽 然面目 慈样， 性格却 
是执 拗的， 他并不 急着告 辞。 出于 礼貌， 农庄 主席也 没有说 
明是 « 怎祥帮 助他获 悉叶莉 卡去向 的 & 也许， 就是他 的这种 
a 和、 客气的 态度， 才 使雅戈 尔的态 度软了 下来， 并 且还不 
锝 不同客 人搭讪 几句。 雅 戈尔认 识前几 任农庄 主席， 知道那 
些 尽说好 话的人 的真正 价值。 然而， 这一 位神色 平静、 胡须 
都 白了的 主席， 虽 然也是 沃夫丘 基人， 却赢得 了他的 好感。 
他小 心翼翼 地弯腰 靠在栅 栏上， 称 赞了老 人的小 茅屋， 注意 
到 了老人 培育的 像袖套 一样大 的梨， 说 它是雅 戈尔果 园中的 
里冠 a 这 一切， 满足 了培养 野果成 功的主 人的自 尊心， 雅戈 
尔不由 得转而 用亲切 的语气 告诉客 人说， 果子是 无核的 > 
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“这个 品种， 就叫做 无核梨 ” 

接着， 客人 谈起了 自己的 农庄。 他说， 要 不是最 近几夭 
千旱的 缘故， 今年 夏天每 公顷可 以收三 十公担 麦子。 可惜就 
在收割 季节开 始前， 刮起 *了 旱凤， 最大 一块地 里的麦 子颗粒 
还 没有长 饱满， 就给 旱风吹 瘪了。 他抱 怨机器 的备件 不足， 
人手又 不够， 3 是， 对工 广领导 表示了 谢意， 故意把 雅戈尔 
列入了 工厂领 导人的 行列， 说他们 给了农 庄许多 铁管* 使农、 
庄搞 成了人 工降雨 设施。 这 儿热得 叫人受 不住， 而农 庄的菜 
地里， 却下着 雨呢！ 说完 这些， 他才 把话头 转到叶 莉卡身 
上， 夸 奖她是 一个劳 动能手 、很有 前途的 姑娘。 她的声 誉给败 
坏了， 会计师 做事也 草率了 一点， 真是十 分可惜 * 要 知道， 
她的心 情也是 可以理 解的。 哪个姑 娘不想 往城里 跑昵？ 尤其 
是 农庄的 俱乐部 不成个 样子， 村里 小伙子 又少， 怪不 得姑娘 
们对 有家室 的男人 们感到 羡慕啊 …… 不过， 现 在他们 的情况 
开始好 转了， 变化是 明显的 …… 打算修 建一座 新的俱 乐部， 
听说 拉脱维 亚人的 俱乐部 办得好 3 打算 学习他 们的榜 样呢。 
他这 一次进 城来， 就是 为了选 一个 俱乐部 的建设 方案。 闲聊 
一阵 之后， 客 人又称 赞一阵 老人培 育的无 核梨， 然后 就告辞 

危 险过去 以后， 叶莉 卡对主 席的丧 访， 竞 有点感 到高兴 
了 ，不管 怎么说 ，她 并没 有被人 遗忘， 没 有被从 生活中 一笔句 
销， 马卡尔 •穆西 耶维奇 来探视 一番， 对她的 命运表 示了关 
注， 虽然没 有给她 带来允 许离开 农庄的 证明， 毕竟把 她的姓 
名带 来了。 在这 以前， 她 在这儿 像一个 无名无 姓的流 浪儿， 
现在， 整个 维肖拉 雅嚭将 知道， 他们街 上一位 客居的 姑娘叶 
莉卡* 大名就 叫奥莉 挪*切 奇尔。 至于 雅戈尔 舅舄， 让这个 
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在此 以前埋 名隐姓 的叶莉 卡公开 出来， 也感到 高兴， 同时， 
他又提 酲了一 下户口 的事。 他说， 好在扎 切普梁 卡都是 S 己 
的 熟人， 不会 对外来 客人找 什么岔 子的， 并不 催着你 去办户 
口登记 手续， 若在 城里的 小区， 情况 就不一 样了， 住 上两、 
H 天， 小区民 警和住 宅区头 头就要 上门来 査问了 …… 

客居 的姑娘 沉思起 来了。 

这 一次过 去了， 往 后怎么 办呢？ 她 终不能 一辈子 都住在 
雅戈 尔舅舅 家吧？ 他 当然不 会捧人 走的， 想住下 去的话 ，尽 
管住 着好了 f 而且， 这位 亲戚对 她的勤 劳还似 乎感到 挺满意 
的呢。 

有 一天， 卡特 拉德动 了慈善 之心， 给了 叶莉卡 几个零 
钱， 让她 到城里 去看一 场电影 ，散散 心。 她迈 着轻盈 的步子 * 
在熏染 得乌黑 的工厂 墙壁之 间一路 小跑， 穿过了 镇子。 工厂 
的墙壁 之间， 也被 油烟染 得一片 乌黑， 而 在墙壁 里面， 在那 
黑色 的王国 内部， 则是连 续不断 的机器 轰鸣和 日夜不 停的震 
顗。 黑 黑的车 间屋顶 上空， 灼人的 太阳， 以草 原上从 未有过 
的醅署 烤灼着 人们。 不过， 当叶莉 卡走上 桥头的 时候， 终于 
感到 松了一 口气， 仿佛 生活又 一次放 射出了 明媚的 春光！ 她 
从来 没有在 这样高 的挢上 走过， 这 整座钢 架结构 的桥梁 ，被 
晒得 滚烫* 显得 很长、 很长， 似 乎它就 是世界 上最大 的一座 
桥梁了 。桥 墩下， 第聂伯 河波光 粼粼， 照 得人眼 睛都睁 不开， 
河心岛 屿一片 葱绿， 浮 动着的 灯标， 像 一只只 胸脯饱 满的天 
鹅。 工广、 码头、 右 岸“坡 上高低 参差的 房屋， 烟锁 雾笼， 
一切都 沉浸在 盛夏正 午时分 的朦胧 之中， 只有 那山上 的电视 
堪 ，高 N 高地突 出于这 一片朦 胧的景 色之上 。 对于 叶莉卡 来说， 
这 个城市 似乎是 一个 有血有 肉的、 猜不透 的完整 生灵， 似乎 
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是开天 辟地以 来就# 立于 此了， 它像一 棵参天 大树、 像世上 


所 有生物 一样， 也是从 沿岸的 嶙峋怪 石中成 长起来 的。 

中心大 道的人 行道， 被阳光 晒得发 软了， 高踉鞋 在上面 
印上了 一个个 足印。 使叶莉 卡高兴 的是， 她 那双破 旧的凉 
鞋， 也在上 面留下 了自己 的足迹 a 那些周 毛染得 发紫、 理着像 
男孩一 样短发 的城里 姑娘， 带着 挑剔的 眼光望 着她那 双旧凉 
鞋， 至少， 叶莉 卡自己 觉得是 这样。 不过， 她也 感到， 当她 
们看 到她那 灵巧的 身段、 骄傲地 仰起的 深亮颈 脖和黝 黑的、 
只 有阳光 才能晒 黑的脸 容时， 她 们的目 光中也 不乏纯 粹女性 
的 好奇、 甚至 羨慕的 神色， 有的 姑娘还 忍不住 一再回 头打* 
她， 这 使叶莉 卡感到 高兴， 迎合 了她那 日渐复 苏的自 爱的心 
理。 叶 莉卡在 各个贴 有广告 的地方 都停留 片刻， 把布 告从头 
至尾看 一遍。 大学的 教学楼 前面， 戏 剧学校 门前， 她 都停留 
过， 呆得 时间最 长的， 要 算面粉 加工技 校的门 前了， 可惜那 
个学 校的告 示上， 严 格规定 了考生 必须交 验的各 种证件 …… 
招生委 员会已 经开始 办公， 到处 都挤满 了年轻 人， 每个人 
都 有&己 不同的 神情， 唯独叶 莉卡觉 得* 只有 她一个 人被生 
活蹂 躏了， 像 一条没 有舵、 没有 桨的小 船在漫 无目的 地漂流 


她 来到公 园里。 电影 院的售 票处空 空的。 她买了 一张系 
子 以后， 看 了一场 观众稀 稀拉拉 的日场 电影。 但是， 若是不 
看这 场电影 ，也 没有多 大损央 ，她可 以少浪 费一点 时间。 整个 
片子 流露出 一般酸 溜溜的 昧道， 就朵 &电 影结尾 W 的 亲吻， 
也似乎 是爝洋 洋的、 不太情 愿似 的， 连生活 中真正 的亲吻 # 
不会 …… 这难 道就是 爱情？ 按叶 莉卡的 性格， 恋爱就 应该是 
火一样 炽烈、 义无反 顾的、 不可 遏止的 感情* 而那电 影里的 
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算什 么呢？ …… 她 希望过 的一种 生活， 是一种 可以忘 乎一切 
的、 迸溅着 火花的 生活， 是 爱情之 火可以 把人化 为灰烬 、可 
以诞 生诗篇 的生活 …… 尽 管她确 实曾被 爱情之 火灼伤 过而没 
有体 验到它 的真正 滋味， 但她相 信， 爱 情是存 在的， 在那® 
花 怒放、 芳香 袭人的 春夜， 她曾幻 想过那 种爱情 …… 诚然， 
结 果没有 成功。 “难道 永远不 会成功 吗？” 当 她坐在 冷饮店 
的 離花敞 棚下、 而向 第聂伯 河饱 览大河 景色、 眺望河 心岛屿 
和遥远 的萨马 尔草原 上的山 岗时， 这种想 法油然 而生。 爱情 
也像这 条大河 一样， 现 在风和 日丽， 使 你的心 胸也像 万里晴 
空一样 明朗. 要 是她能 向所有 的姑娘 讲述这 一切、 把 自己这 
种痛 苦的、 迟 暮的觉 悟传达 给她们 就好了 1 不过， 果 真那么 
迟碁、 那么没 有希望 了吗？ 就 说这个 人吧， 恭 维话不 离口， 
—直在 喑示着 …… 看来， 他是 有些认 真的打 算的， 因此 ，雅 
戈尔舅 舅也在 按着他 的节拍 跳呢。 

“叶 莉亚， 你看， 他驾车 来了。 不是 个小人 物呢？ 他来 
的目的 ，你能 猜到。 看样子 ，他 的想 法是认 真的。 因此， 你别 
老是这 样把眼 睛抬得 高高的 …… 一旦 我不在 人世， 谁 在生活 
中保护 你呢？ 在他 那里， 你是 吃不了 苦头的 …… ” 

有时， 她自己 也不由 得自问 ，你 还等待 什么? 等待 谁呢？ 
世 界上， 再 也没有 什么人 为你叹 息的了 …… 

冷饮 室里人 很少。 两 个年轻 的茨冈 妇女， 面带愁 容远远 
地 坐在角 落里， 她们 面前的 高脚碟 子里， 放着 冷饮。 其中一 
个妇女 ，在 给婴 孩喂奶 ，另一 个刚买 了一包 卡兹别 卡牌香 烟， 
贪 婪地抽 着烟。 这两个 茨冈女 人来自 何方？ 往 日过的 是什么 
生活？ 在她 们那深 邃的、 满含愁 意的双 眼中， 流 a 出一 种怀 
念久 远岁月 的神色 …… 这两 位古老 的印度 民族的 妇女， 是如 
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何将她 们祖先 的拗黑 肤色、 乌黑 眉毛、 举手投 足的神 态和歎 
声带 到这儿 的呢？ 这是 两个似 蒲公英 一般在 20 世纪的 漩涡中 
游荡 的人啊 …… 让她们 给算个 命吗？ 不， 命中 注定是 什么样 
的， 就 让它是 什么样 好了！ …… 

吃 过冷饮 以后， 叶莉 卡就寻 找起这 个公园 的哥萨 克荣誉 
博物馆 來了。 她 向往着 能到这 儿来看 一看， 因 为这儿 展出的 
是她 的乡土 之物啊 …… 她 饱览了 一番哥 萨克的 风物， 在离开 
博 物馆® 时候， 心中觉 得似乎 比以往 充实得 多了。 那 里有来 
自 家乡沃 亚契亚 的人， 在那种 草原村 落里， 显 得个个 像巨人 
—般 i 他们 的酱紫 色旌旗 ， 还 完整无 损地保 存着， 玻 璃橱® 
里的 马刀， 银光 闪烁， 天鹅狨 织物， 一派 红光， 甚至 连哥萨 
克人那 种甩整 棵橡树 凿成的 独木舟 * 也保存 下来了 ， 只不过 
因 为年深 日久、 已经 干缩、 发黑罢 了。 那神独 木舟， 是渔民 
们在第 聂伯河 的芦苇 丛中、 从 淤泥下 打捞起 来的。 叶 莉卡仿 
佛栩 栩如生 地看到 了过去 生活在 这儿的 辽阔草 原上的 扎波罗 
日壮 士们， 看 见了他 们村子 的哨兵 和寒光 闪闪的 马刀， 看到 
了 他们在 喊彔声 和马嘶 声中、 带着 浑身的 血污、 在尘 埃中奋 
力 拚杀、 从 臭名昭 著的罕 王那里 救出自 a 被俘 的姐妹 们的情 
聚…… 

博物馆 前现代 部分， 展 出了各 种各样 的金属 制品， 口« 
不一的 钢管， 还有当 地生产 的各种 女式鞋 。 伹是， 参 观者在 
这 些展品 的橱窗 前一遊 而过。 每个 人部有 自己的 鞋嘛， 叶葙 
卡也 没有在 这儿多 耽搁。 

参观 过博物 馆以后 3 姑 娘的精 神明显 地振作 起来了 •"… 

她 沿着陡 嵴的大 街顺坡 而下。 街道 两旁， 高高的 红色花 
丛刚浇 过水， 还 残留着 水珠。 整条 街道都 洋溢着 花香。 巨大 
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的 洋槐树 （一 轮花 序刚刚 凋谢、 新 的花蕾 含苞欲 放）， 显出 
一 副无精 打采、 昏昏 欲睡的 样子。 某家阳 台上， 传来 了女人 
的笑 那是 由欢乐 的生活 引起的 笑声， 而不 是对叶 莉卡的 
她 记得， 洛博达 曾对她 说过， 他 的住宅 也就在 这条街 
上。 他夸 口说， 那是一 幢独门 独户、 带 凉台、 浴室的 住宅， 
诚然， 由 于光棍 汉不会 收拾， 显 得有点 凌乱， 不过， 女人的 
双手 会把它 拾掇得 像一个 潔亮的 小姑娘 那样可 爱的！ 他家是 
哪 个窗户 1 哪个凉 台呢？ 是那个 放着渔 竿的凉 台吗？ 她叶莉 
卡 可以在 那里住 下吗？ 可 以在那 里每天 淸晨欣 赏那带 着朝露 
的鲜 花和阳 光下如 火如茶 的美人 蕉吗？ …… 但是， 他 还并不 
了解她 的全貌 ，不 知道她 为何抛 井离乡 、连 个身份 证明都 $ 有 
的 缘由。 若 是他知 道了那 一切， 大概就 会惊奇 地退缩 了：不 
过 ，也 未必一 定那样 ，他 也能把 一切都 安排妥 当的。 有 一次， 
他就开 玩笑地 说起过 到婚姻 登记处 去办手 续的事 。她 一听 ，就 
羞 得浑身 燥热， 要 知道， 一到 那里， 首 先就得 询问她 这个溧 
亮 姑娘的 来历， 而她， 只是一 个没有 户口的 “黑 人”， 只有 
沃 夫丘基 那儿不 成文的 口头证 明而已 …… 中学没 有念完 ，连 
个微不 足道的 证明， 会计也 不给！ 他说 “ 不能 给”， 那就一 
点 法子也 没有。 没有 证件， 一个 人将会 多么困 难呀！ 不过 * 
那些怔 件又真 能说明 很多问 题吗？ 难道 它们还 能圮录 一个人 
的 内心仳 界吗？ 

卡荇 拉德嘱 咐她， 从 城里回 去后， 径直到 河上灯 标那儿 
去 找他， 还 要她别 耽搁， 难 道他有 什么要 紧的事 情吗？ 

傍晚 的笫聂 伯河， 又换了 一副模 样， 连小 河湾里 也不乎 
静了， 风儿掀 起了层 层波浪 a 

灯标 的小亭 附近， 远远 就可以 望见一 棵婆娑 起 舞的黑 
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杨。 在赤日 炎炎的 正午， 它 的树影 下是个 乘凉的 好场所 。瑰 
在， 树下也 坐着一 大帮人 & 他们好 像是乘 摩托艇 来的, 一艘縑 
舷 上漆着 “理 想号” 的小 汽艇， 就 停泊在 附近。 雅 戈尔舅 * 
显得兴 致很好 D 他那 昔日被 炉火烤 红了的 脸膛， 此时 更是红 
光 满面， 面 那个紫 色葱头 似的鼻 子上， 亮 着儿滴 汗珠。 

“ 倒吧， 倒吧， 别怕 雅戈尔 舅舅一 边说， 一 边托着 
自己 的酒杯 ，面洛 博达一 面笑着 ，一 面从瓶 里给他 斟酒。 “就 
锝 这样， 一 醉方休 …… 别怕， 不会泼 出来的 。” 

_ 他说， 他的手 还没有 发抖。 

— 箱饮料 放在沙 滩上， -旁, 是一 锅刚从 火堆上 取下来 
的 螃蟹。 大家 都兴高 采烈地 迎接叶 莉卡的 到来， 显然， 他们 
都在 等她， 他们迅 速地让 她坐在 一旁， 争先 恐后地 向她敬 
酒。 她 不想喝 啤酒， 但是， 那香 喷喷、 热 芋乎的 螃蟹， 却由 
不 得她不 想吃。 洛 博达把 一锅鳑 蟹径直 端到她 旁边， 告诉她 
什么可 以吃、 什么 不能吃 以后， 把 自己的 朋友们 一 一 作了介 
绍。 其中 一个是 年轻的 工程师 ，皮 肤黑得 像甲虫 ，是汽 艇的主 
人。 另一 个是头 发竖起 的黄毛 胖子， 脸 上不时 地浮起 纯朴的 
_容,〜 年纪 很轻， 但行动 却已经 不那么 灵活了 * 他拍 着自己 
知过 皁地隆 起来的 肚子， 流蕗着 一副对 生活感 到心满 意足的 
神情， 说道： “我 们高炉 工人， 不 怕这社 会主义 的积累 ，这 
是我们 的骄傲 …… 火腹 便便的 X , 看起 来更有 风度呢 e 你们 

知 道吗， 同人打 赌时， 我 一口气 能灌下 多少瓶 f 日古丽 ，啤 
酒？” 

工程师 回到了 原来那 个因叶 莉卡到 来而中 断了的 话®， 
向洛博 达问道 * “那 个纠察 队员， 后来怎 么样了 呢？” 

洛博 达一面 仔细地 把镑® 拾掇 干净， 一 面对叶 莉卡说 
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道《 “不 久前， 我 们揭发 了一个 骗子。 他是医 学院的 学生， 
简直是 个行骗 的天才 I 很熟悉 人们的 心理。 他 的名字 叫卡夫 
卡！ 他 看到稽 査人员 进出各 个美食 店时， 都带 着一个 大公文 
包， 于 是也搞 了一个 一模一 样的挺 神气的 皮包， 进出 各个商 
业 网点去 混水摸 鱼了。 进了店 里以后 ，他 拿着公 文包, 找个角 
落里坐 下来， 静 静的， 什么都 不买， 只 是不时 地悄悄 张望一 
下， 看 售货员 们怎么 过磅、 秤 东西。 店里 的人多 得很， 不少 
是干着 坏事、 还留 着痕迹 的人。 一看 到他， 那 些人就 交头接 
耳 地说： “稽査 员来了 ，纠 察队 I ” 于是 ，那些 人把他 请进秘 
室， 在 木桶盖 上摆上 好酒、 S、 鱼籽 …… 那个家 伙大嚼 一顿以 
后 ，道 谢一声 就走了 •到了 另一个 商业点 ，他 又故 伎重演 ，大 
吃大喝 一顿， 甚 至连最 豪华的 大饭店 都混进 去了。 他 被揭穿 
以后， 还大 言不衔 地说： < 我又没 有敲诈 勒索， 也不 是不遨 
S 请地去 的6 难道 我骗了 哪个人 不成？ 或者强 要什么 东西了 
吗？ 是 他们自 己请我 的嘛， 他们 自己把 东西搬 上来， 还一再 
劝我吃 喝的。 我这 个一文 不名、 但 胄口又 很大的 穷学生 ，难 
道 能拒绝 吗？， 有 人冲他 骂道， f 应该 把你这 个假纠 察队员 
送 到法院 去！， 他笑着 答道， ‘ 俄国有 过假季 米特里 ，俚窗 
领袖 的人， 为什 么不能 假冒纠 察队员 呢 ？， …… ” 

洛博达 在锅里 掏摸了 一阵， 翻出 一只最 大的螃 S 递给叶 
莉卡， 接着， 他又往 下说道 i “ 现在， 人人都 骂名利 主义。 
动不 动就说 你是一 个名利 主义者 I 可 我们想 一想， 当 一个人 
掲求正 当的名 利时， 有 什么不 好呢？ 难 道它对 于我们 这些哥 
们 ，尤 其是身 处下层 的人们 来说， 不是一 种推动 力吗？ 为什么 
只能在 会上或 寓言中 揭餺丑 恶呢？ 当你 有了一 官半职 之后， 
就可以 利用权 力和法 律的力 量去惩 罚它、 镇压 它嘛！ 在我们 


的生 活中， 仕宦 之途又 是向谁 洞开着 的呢？ 是 向那些 干得康 
出色 、最 卖力、 最主动 的人， 为社 会作出 a 大贡 献的人 打开着 
的嘛 I •干得 越好， 升得 就越高 …… 这是生 活的规 律。” 

“为正 当的名 利干杯 r 黄头 发的胖 子举起 酒杯高 呼道， 
原来， 他也 是一个 领导， 是工 厂文化 宫的负 责人。 “ 弗拉基 
米尔. 伊佐托 维奇， 你刚 才说的 话太重 要了！ 不想当 将军朌 
士兵， 决不是 个好兵 I 仕宦 之途， 只是 对那些 什么部 干不成 
的人才 是紧闭 着的。 如果一 个人的 生产指 标完成 得不错 * 个 
人 档案也 没有什 么问® ，还有 点艺术 细胞、 懂点歌 舞的话 …… 
您 知道， 我们 有一个 多么出 色的文 工团？ ” 他的眼 中闪动 
着 活泼的 火花， 对 叶莉卡 说道。 “从某 神意义 上说， 您面前 
是一 个文工 团的缔 造者、 它的 第一任 团长呢 …… 不久 以前， 
我还亲 自拿起 乐器、 上台演 出呢， 只是 近来， 身体曰 益沉重 
了。 …… 一 百几十 公斤， 才不出 台了。 别看我 现在腰 围这么 
粗， 过去可 是一出 台就满 堂彩呢 …… ” 

“前任 团长， 你的 裤子显 然是不 时髦了 洛博 达打趣 
道。 “ 多大尺 寸？” 

“ 我才不 怕加肥 的裤腰 呢！” 他 的朋友 囔道。 “扎 波罗' 
日人 的裤子 还要肥 ，可 他们照 样跳果 帕克舞 1 …… 面且 ，一般 
来说 ，啥叫 时髦？ 把前 额遮得 低低的 、把裙 子剪得 短短的 ，有 
什么 意思？ 现在 ，女孩 们中间 ，又兴 起另一 种新的 时髦了 ，那 
就是 戴眼镜 。即 使是平 光的眼 镜也罢 ，只 要能显 得知识 分子气 
一 点就行 …… 还撤 谎说， 因为书 读多了 ，才 把眼睛 弄坏的 …… 
那样的 姑娘， 我 的文工 团一个 都不要 •"… 您会跳 舞吗？ ”他 
问叶莉 卡说， 不等她 回答， 又 用惊叹 的口气 说道： “ 您当我 
们的领 唱多棒 1 这样的 身材， 这样 的大腿 1 我 们镇上 那些工 
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厂里 的姑娘 ，很早 就开始 发胖。 当然 ，这是 日子过 得富足 、气 
候又很 宜人的 明证。 看她 们的模 样吧， 还挺 年轻， 可 就是连 
衣 裙都无 法套上 身了， 尽 管这儿 每天呼 吸进去 的都是 烟雾和 
煤粉 …一 您的 腰身、 您的 胸脯多 匀称啊 …… 您 要学着 用脚尖 
走路 6 这 不难， 您一定 能学会 的。” 

“我 哪里成 得了一 个好学 员呢？ / 

“即 使是一 H 兔子， 我也有 办法教 会它叼 火柴！ …… 您 
考虑一 下吧， 我 的话是 肖真的 …… 像您 这样的 姑娘， 参加到 
第聂 伯河之 波文工 团来， 那才 好呢〗 …… ” 

听着 胖子 的话， 卡特 拉德不 知为何 皱起了 眉头。 看来， 
他认为 这个爱 给别人 出主意 的人是 个族话 大王， 为了 改变一 
下 话题， 他开 始从旁 称赞叶 莉卡。 他说， 这个 姑娘可 不是那 
种 轻佻的 孩子， 她很 能干， 又爱 干话， 而且， 爱 干净， 这样 
的 姑娘， 可不容 袅找。 她的 母亲在 世时， 也不 是那种 懶惰的 
女人， 因而 自己的 女儿也 就早早 地习惯 了干活 …… 叶 莉卡不 
习 惯亲戚 在众人 面前讲 那么多 夸奖她 的话， 她 的脸蛋 不由得 
红了起 來。 

“一 辈子 跳舞， 难道这 不是劳 动？” 胖子 把身子 往沙滩 
上 一仰， 用玩笑 的口吻 说道。 

但是 ，卡 特拉德 弁不理 睬他的 玩笑话 ，抓住 自己的 话头， 
'继 续发挥 下去。 他说， 像 她这样 一个不 谙坻事 的年轻 姑娘， 
没有 及时找 到保护 自己的 伴侣， 因 而落入 了生活 的罗网 ，这 
难道 是“的 过错？ …… 

“我 们会保 护她的 ，” 洛博 迖用斩 钉截铁 的口气 说道， 
同时 ，又意 味深长 地望了 一下叶 莉卡， 仿佛 他的那 句话对 她来 
说 包含着 一种与 众不同 的特殊 意义。 “ 这儿不 是沃夫 丘基， 
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我们 不会允 许他们 胡来的 。” 

“你的 父亲， 也是挺 会保护 别人的 。” 卡 特拉德 沉思曹 

说道 》 

半躺着 的文工 团胖子 立即接 过这个 话题， 绘声绘 色地讲 
起弗拉 基米尔 *伊 佐托维 奇如何 突心自 己的老 父亲、 老人如 
何在 炼钢工 人养老 院里过 着天堂 般的舒 适日子 以及他 如何每 
天去 “ 撞鱼” 等等事 情来了 。他说 ，确实 有这样 一种简 单的捕 
鱼 方法， 在有 月色的 夜里， 你驾 着小船 划到湖 上去或 顺着沃 
尔 契亚河 漂流。 周 围万籟 俱寂， 一点儿 声音都 没有， 你驾着 
小 ® 沿岸行 驶着。 大家 知道， 它们 （那 些梭鱼 们）， 是尾巴 
朝 着岸、 脑袋向 着深水 睡觉的 3 你 用船桨 轻轻拍 击水面 ，那 
些 梭鱼睡 梦中晕 头转向 地跳出 水面， 扑 哧扑哧 一个接 一个地 
尽往船 里跳。 有时 ，一夜 之间那 些撞上 来的鱼 ，多 得无 处放， 
洛博达 老爹回 去时， 划 着满满 的一船 鱼呢。 

“那儿 的梭鱼 可多啦 1 ” 文 工团的 胖子越 说越来 劲/只 
要用 手去赶 就是！ 根 本不费 力气！ 这 就是我 说的那 种‘搶 
鱼 ， …… ” 

卡 特拉德 小声鄉 银道， 那尽是 胡扯， 而洛 博达则 支持自 
己的 朋友。 他说， 问题 不在子 有没有 那么多 的鱼， 而 在于老 
人们在 钢铁工 人养老 院里， 确实像 在上帝 的怀抱 里一样 ，过 

得十 分舒服 …… 

“ 其实， 难道 就不该 这样吗 ？ ” 洛 博达用 和解的 口气说 
道。 “是 他们赢 得的， .现 在就由 他们自 己去享 受它的 果实。 
工厂 记挂着 他们， 老 人们并 不抱怨 对他们 不关心 …… 现在, 
他们 都脱离 生活、 ‘撞鱼 ，去了 …… ”接着 ，他 几乎 带着一 
种 忧部的 神情， 用 带哲理 的口气 说道， “ 将来某 个时候 ，犇 
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们大概 都得到 那儿去 …… 那儿是 我们一 生中最 后一个 港溥, 
典范 的老工 人的栖 身港口 他温情 脉脉地 望一眼 叶莉亚 ，用 
玩笑的 U 吻激励 她说， “开 始时， 是 个共青 团员， 结 果时， 
靠社 会保障 1 ” 

当锅 里的螃 铤巳经 吃完， 空 酒瓶一 个个横 躺在沙 滩上的 
时候 ，雅戈 尔贺男 开始刨 船桨。 这个活 ，他 不是 今天才 开始， 
只要一 有空闲 时闻， 他 就拿起 来做。 客人 们纷纷 邀请叶 莉卡， 
坐 汽艇 到第聂 伯河上 去兜兜 风 ^ 

“跟我 们一块 去吧， 去 兜兜风 1 …… ” 

卡特拉 德告诫 他们， 西边 乌云起 来了。 但是， 那 一群人 
仿佛没 有呀见 似的， 嘻 嘻哈哈 地驾起 叶莉卡 就走， 还 没有等 
叶莉 卡醒悟 过来/ 就已经 到了汽 艇上了 p 她平 生第一 次坐着 
汽艇， 在宽 阔的第 豪伯河 上驰骋 …… 

“去哪 里？” 工程师 问道。 他是 驾驶汽 艇的， 尽 管他是 
对洛 博达发 问的， 洛博达 却没有 回答。 于是， 他用审 慎而意 
昧 深长的 目光探 问叶莉 卡： 请你吩 咐吧， 你是 这儿的 无冕之 ■ 
王 I 这艘 飞驶的 汽艇， 这条 大河， 还 有我们 全体， 都听 你的 
吩咐。 朝江心 岛去？ 朝 大持那 儿去？ 或者到 水上码 头去？ 这 
儿的一 切都是 你的， 一切 都对你 敞开， 你按自 己的意 愿下命 
令吧！ 

马达有 节奏地 哒哒鸣 叫着， 轻 风拂面 而来。 迎而 而来的 了 
汽 艇上， 飞过 来向工 程师和 他朋友 的兴高 采烈的 问候声 ，而 
后， 又 是第聂 伯河那 宽阔的 水面及 映照在 水面上 的 明亮晚 
R. 但愿就 这样一 直飞驶 到沃夫 丘基， 让那个 爱吵嚷 的队长 
老婆看 看叶莉 卡处身 在这些 体面人 中间的 场而， 准会 叫她气 
得 话都说 不出来 I 
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汽 艇驶到 一个地 方时， 不 得不给 像一支 支火箭 般的尖 
決、 轻 S 的赛艇 让路。 每 H 赛艇上 ，都坐 八个小 伙子, 他们按 
着整齐 划一的 节奏， 一会 儿躬腰 1 一会儿 挺身， 费 0 桨， 只 
斩觅和 谐一致 的哗 哗的 划水声 I 在那 汗流 濰面、 头发 和后背 
都 湿透了 的竞 技者 中间， 叶莉 卡看 到了一 个熟悉 的身影 …… 
趟的 心中， 又响 起了那 一夜在 扎切普 梁卡听 到的、 从 磁带上 
放 出来的 夜莺的 歌声！ 

赛艇带 着有节 奏的船 桨击水 声飞速 而过。 文工团 那个乐 
观的 胖子不 由得欣 喜异常 地注视 着第聂 伯河， 感叹万 分地说 
道 I “ 这才是 生活！ 真正 的、 而不是 伪造的 生活丨 叶 莉亚， 
您出 嫁討， 一 定要同 自己的 未婚 夫讲好 条件， 让他經 常带您 
玩玩 …… 耍他 给您搞 一条私 人小艇 …… 上帝就 是为这 才钯您 
创 造出來 的， 只 要能让 您在广 阏天地 里任意 驰骋， 第 聂伯河 
沿焊 浴® 上 的人， 保管 都会望 着您， 看得 发呆了 …… ” 

“为了 女人， 可 K 献出 一切 。 ” 洛博达 说道， 并 仔鈿地 
端 详了妲 一番。 “若 是尬果 真值得 你爱、 是一 个现代 女性、 
同 时又諡 够同你 缔造一 个牢固 的、 模范 的家庭 的话， 可以把 
她 托着定 …… 并 且为此 而给她 完全的 独立。 想学 习的话 ，就 
去 学习， 想 去参观 博物馆 1 看 电影、 听 音乐会 —— 悉唠尊 
便。 想去 旅游， 就给你 路祭， 哪怕跑 遍欧洲 —— S 典女神 
庙、 金宇塔 、维苏 威火山 …… 部不在 话下。 我是这 么看的 ，应 
该给 女人以 充分的 自由和 主权， 就为她 便你摆 脱独身 生活、 
即便只 逛偶尔 的溫存 也罢， 就该给 女人一 切的权 力。” 他的 
话中， 充满了 诚挚的 口气， “就让 她按自 己的口 味去建 设闫己 
询生活 好了， 她愿意 同谁交 朋友， 就 让她去 好了， 爱 怎么玩 
就怎么 玩， 一切都 允许， 就只有 一个条 件* 别 到党委 或工厂 
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委员会 去告自 己合法 丈夫的 状。” 他 用微带 忧郁、 玩奖的 咴 
气又 说道， “我 有一个 熟人， 稍有 口角， 不是 丈夫瞪 了她一 
暖 ，就 S 從她 煎肉排 时说了 句不中 听的话 ，她就 跑去告 状了， 
少 不得烛 就挨一 顿狠克 …… ” 

叶莉卡 完全明 白他这 一番话 的潜 台词， 尽 管她感 到心中 
一 种尚未 完全意 识到的 抗拒的 力量在 躁动， 但 她又同 时从这 
种暗 示、 从对方 插绘的 獒景和 故意强 调的关 注中， 感 到某种 
愉快和 诱惑力 。在 这儿 ，趣仿 佛成了 他们中 间最年 长的人 ，大 
家部 对她 俯酋帖 耳。 媲感到 自己的 价值在 增长， 意识 到了 
大 0 然赋予 她的东 西何等 宝贵， 而像 尬这# 的站娘 ， 又是 
什么样 的人物 所求之 若渴的 …… 那 些关于 独立、 妇 由、 第聂 
泊 河及其 那可以 无忧无 虑地带 着个人 意愿与 赤日、 与 蔚蓝的 
天空 安度整 3 的河滨 浴扬的 谈话， 不能 不在媿 的心中 引起反 

—场 暴风突 然从天 而降。 第聂 伯河畔 的傍晚 时分， 经常 
这样 突如其 来地遇 到这秤 暴 风的。 酉方 天际， 乌云突 然卷起 
了 冲天的 生柱， 褐 色的旋 风席卷 了半个 灾空， 工厂、 笫聂伯 
河和 一座座 大桥， 顷 刻间笼 罩在一 种隐隐 的不安 之中， 一种 
飞沙走 石的昏 暗之中 …… 白天还 是万里 无云的 晴空， 现在遮 
上了一 层黑沉 沉的、 狂风 劲吹的 不安的 帷蓓。 小艇像 一块木 
片， 在波浪 中颠簸 前进， 岸边 的白皮 黑杨， 似 怒发冲 冠地从 
远处蕗 出一副 黑乎乎 的狰狞 面孔。 大概 是因为 这个缘 故吧， 
叶莉卡 觉察到 洛博达 的眼中 闪过了 一丝类 似恐怖 的祌色 a 乌 
云继 续滚滚 而来， 整个 城市一 片飞沙 走石， 第 聂伯河 咆哮起 
来了 4 汽 艇艰难 地劈开 波浪， 狂风 撕扯着 波涛， 浪花 溅向人 
们的脸 上。 但是， 这场风 暴毕竟 还是把 他们赶 到了卡 特拉镩 - 
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那儿。 叶莉 卡还未 等汽艇 靠岸， 就 桃入了 水中。 她把 裙子提 
到膝 盖上， 飞快地 向岸边 跑去， 而汽艇 立即掉 头向码 头驶去 
了。 


— 种奇怪 的松了 一口气 的感觉 在叶莉 卡的心 中 油然而 
生。 她 觉得， 这一场 乍起的 风暴， 使她 得以避 免了一 件可怕 
铂事情 & 

而 对于卡 特拉德 来说， 似乎 根本不 曾有过 这一场 暴风似 
的。 他 坐在喧 哗不止 的黑杨 树下， 继续 神色自 若地刨 着自己 
的 船桨。 叶莉卡 的裙子 被风儿 卷着， 紧贴在 身上。 她 以一种 
怦抨乱 跳的心 情站在 岸边， 脚下 已不是 涌动的 浪涛， 而是坚 
实的大 地了， 风暴 再也不 能吓赌 她了， 而黑杨 则喋喋 不休地 
向她唱 着喧闹 的歌。 第聂 伯河上 的大小 船只， 此时都 争相四 
散驶 开去， 只有一 只印着 工厂号 码的小 _ 板， 在河岸 近旁船 
底朝天 地翻了 过来。 两个 一丝不 挂的小 男孩， 调皮地 爬上滑 
籀的 船底， 扭着屁 股跳起 了舞， 让这两 个小家 伙上文 工团去 
才 好呢！ …… 叶莉卡 觉得， 在这 一切混 乱和喧 闹的景 象中， 
有着 一种令 人感到 欢快的 东西。 

卡 特拉德 却似乎 连孩子 们的那 种调皮 劲也不 大在意 。他 
的脸 色十分 阴沉。 大概 是什么 事情破 坏了他 的情绪 & 在那 
帮客人 面前， 他不好 发作* 而 此时， 则乌云 满面了 沉默一 
粹 之后， 他 告诉叶 莉卡， 今天 小区主 任找上 n 来了。 由于农 
庄 主席的 来访和 他到处 打听叶 莉卡的 下落， 使 这位小 区主任 
想起了 自己的 职责。 她 把户口 簿要去 看了， 显承出 了一种 
特殊的 好奇， 还 告诉雅 戈尔， 要 不他去 给客人 登记， 要不就 
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八 


教 堂的保 护碑被 偷走了 I 

在原 来镶嵌 铁碑的 地方， 只 留下了 一个印 痕和蟪 丝钉拧 
走以后 留下的 几个小 窟窿。 大概 连自诩 为洞悉 & 切普 梁卡及 
所有 大街小 巷居民 内心的 洛博达 也没有 料到， 丢失一 块铁碑 
这样的 小事， 会 引起这 么大的 风波。 而足， 首 先发现 铁碑丢 
失的， 不是 别人， 恰恰 是他的 表兄、 坦 克手科 斯佳， 说确切 
一点， 是他那 轻佻的 妻子娜 达尔卡 。那 是他们 .夫 妇俩经 过一次 
家庭 M 波重 新和 好以后 、丈夫 送妻子 上班去 的时候 发现的 。扎 
切 普梁卡 的这一 对夫妇 ，时常 经受着 这种家 庭风波 的考验 ，而 

日前， 他 们家中 恰好又 刮了一 场名副 其实的 强合风 他 

-们俩 应邀到 焦化厂 工人村 去参加 鐮达尔 卡女友 的生日 晚会 。 
去的 时候， 他俩还 是亲亲 热热、 和和气 气的， 而 夜里从 那里 
:面 家 的时候 ，情况 不同了 ，背 着一 只摔破 了的手 风琴的 娜达尔 
卡， 在教堂 附近追 上了科 斯佳， 抓着他 的手苦 昔裒求 ：“宽 
恕 我吧！ 看在孩 子的面 上， 我求 求你， 宽 恕我吧 1 要不 ，我 
、给你 跪下， 你 打我、 踢我 都行， 只求你 别把我 的过错 记在心 
上， 这是 我最后 一次鬼 迷了心 窍了！ …… 〃并 没有人 看到他 
伯夫妇 间的这 个场面 ，但是 ，娜达 尔卡在 集市上 晚 着、 爬着， 
响 j 科斯隹 汗悔的 情况， 很 快就传 遍了扎 切普梁 卡镇。 看来， 
.又 是像 她自己 所说的 那样， 她酒后 “ 玩过了 头”了 …… 性格 
绝佻、 放荡不 羁的* 达 尔卡， 是在科 斯佳应 遒参加 别人的 # 
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札、 为 客人们 演奏手 风琴时 同他认 识的。 屋她 主动找 的他， 


跳过 舞后， 显得十 分激动 的她抚 摩着科 斯佳的 手说， 她喜玟 
他， 他的 手风琴 拉得好 极了， 极富 感情。 茧于 他的双 目失明 
嘛， 要知道 …… “我也 有眼聩 苕不见 的时候 1 ” 说着， 她自 
己 先笑了 起来， 接着， 地一 边搀抶 着他， 一边 抵挡苕 众人的 
逗笑， S 不羞怯 地把他 带到了 星空之 下的小 丘旁、 充 满着热 
烘 烘的薄 荷气息 的激情 的旷野 之中， 在 那里， 光是郎 薄荷和 
苦文的 气味， 就可 以把人 熏得似 辞似痴 1 …… 在女友 的生曰 
晚 会上， 她 又重犯 旧病了 。整 个晚上 ，她 把科斯 佳擞在 一旁， 
只顾同 工厂的 能源工 程师、 一个著 名的唐 壤式人 物跳舞 ，装 
疯卖骚 地用双 关语挑 逗他。 不久， 他俩就 双双离 席而去 3 他们 
—走， 科斯佳 就立即 感觉到 了。 他们好 久都不 回来， 显然， 
那个 情场老 手把轻 佻的女 人也带 到那个 充满薄 荷香气 的郊外 
旷野 中去了 …… 科斯佳 气得把 手风琴 往地上 一摔， 不 a 再演 
奏了 。 蒞 渐瘪下 去的手 风琴， 吐出 了最后 的一阵 佘音。 有的 
人 相爱， 生活中 充满了 欢乐， 有的人 相爱， 却 伴随着 每时每 
刻的 痛苦和 折磨。 他 就属于 后者。 他永 远也看 不见娜 达尔卡 
微 笑时的 面容， 不 知道她 的容貌 俊丑和 双眼中 流盼的 眼神。 
他 只能知 道姑的 肉体， 感 知她那 富有弹 性的火 一般的 身体和 
炽热、 溫 柔的® 抱。 述有， 她那 眼泪时 咸味， 那是忏 悔的眼 

m u 

他又一 次宽恕 了她， 他 们义和 好了。 于是， 他又 送她、 
送 自己孩 子们的 母亲去 上班， 去搭 乘淸晨 的公共 汽车。 走到 
教堂旁 边时， 娜 达尔卡 吃惊地 抓住丈 夫的胳 膊说道 * “科斯 
隹， 你看那 是什么 意思？ 教堂上 的铁碑 没有了 ，真 奇怪呀 …… 
你说， 是什 么意思 呢？” 
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科 斯佳走 到墙壁 跟前， 默 默地摸 着固定 铁砘的 螺 丝钉的 
窟 麇， 伫 立片刻 之后， 他脸色 铁青， 咬牙切 &地骂 道： “这 
些 狗东西 ” 

回 家去的 时候， 他在维 隆尼卡 • 巴 格拉邵 娃家的 栅栏小 
门 旁停了 下來， 刚好碰 上她从 脘子里 出来， 赶着去 上班。 

“你是 个领导 他 气呼呼 地对她 说道。 “ 蹙党委 成员！ 
也许， 是 你纵容 了那些 柱法分 子？” 

“科 斯佳， 出 什么事 了？” 维 隆尼卡 对他的 责间， 感到 
十分吃 惊。 

“ A 入把 敦堂 的保 护碑卸 走了。 这 件事， 作过什 么决定 
没有？ 问过 大家的 意见了 吗？” 

这 件事， 对于 这位双 目失明 的人 来说， 似 乎是非 同小可 
的。 也许， 他心 中确实 紂此 事不能 无动于 衷吧！ 也许， 他确 
实以 0 己特 有的方 式珍视 着这座 敦堂， 因为这 是他在 战前、 
乃 至他的 童年、 青年 时代， 他的双 眼还没 有被烧 瞎之前 ，这 
个扎 切普梁 中的 奇妙世 界留在 他心中 的唯一 印象了 …… 

尽管 维隆尼 中忙若 去乘车 上班， 鉞 还是绕 道到出 寧地点 
去看了 一下。 铁碑 杲真没 有了。 犹如被 剥夺了 身份证 一样， 
从今 以后， 它不 再是一 座建筑 古迹， 只 是一座 无主的 破庙而 
已 。维 隆尼卡 感到像 受了污 辱似的 。以往 ，她 忙于车 间事务 ，忙 
于各科 报表和 无数住 宅区的 和自己 家的日 常生活 琐事， 无暇 
顾及教 对她 来说， 教 堂仿佛 已经不 存在了 似的。 但是， 
现 在这神 无法无 天的行 为， 却使 她感到 气愤。 对于她 来说， 
教 堂又似 乎有了 意义、 重新 复活了 一样。 按现 场留下 的痕迹 
看， 她能 猜出这 是谁干 的事。 要 知道， 连拆除 教堂外 面围墙 
的事， 也从没 有人说 起过嘛 I 任 何一次 会议也 没有作 过拆除 
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教堂的 决定！ 没有 了那一 块很久 以前肢 上去的 铁碑， 它 就失: 
去了 保护， 那就不 可避免 地要被 拆除、 被捣 毁了。 面对 这样‘ : 
的情况 ，她的 脑海中 汊现起 了一件 往事， 在 她幼年 的时候 ，她 
们村 里也曾 拆过一 座木结 构的小 教堂。 那座小 教堂是 何时、 
何人修 建的， 当时 已无从 査考。 但它确 实是一 座由能 工巧匠 
们 修建起 來的建 筑物， 整个 教堂， 没有使 用一根 钉子。 村里 
的人们 动用了 斧子、 铁棍， 对 那座极 古老、 但 还没有 被虫子 
蛀坏 的坚固 的木结 构敎堂 又砍、 又砸， 它就是 一颗钉 子也没 - 
有！ 全是靠 榫头连 结在一 起的】 那时 ，村 里人们 议论的 中心， 

也 就是这 一点。 那些沉 着脸、 抡 动斧、 棍的 人们， 默 默地、 
狠 心地完 成着自 己捣毁 教堂的 任务。 最初， 大 家以为 要不了 
几 斧子， 就 能摧祜 拉朽地 把那座 教堂夷 为乎地 的， 然而 ，那^ 
外表砝 旧不堪 的建筑 榭， 却是顽 强地抵 抗着， 使人们 对它的 - 
坚固 程度无 不感到 吃惊。 一 直到第 二天， 开来了 拖拉机 ，才 
把它撞 了个七 零八落 。最 使维 隆尼卡 感到害 怕的是 ，在 那座小 
教 堂的屋 顶塌落 之际， 从 冲天酚 尘埃中 飞出了 一大群 蝙蜻。 
那些黑 夜的居 士们， 在人们 头顶盘 旋一阵 以后， 言目地 、无 
声无 息地飞 到草地 上空， 然后 四散逃 逸开去 …… 在繁 忙的曰 
常 事务中 ，那些 往事， 本来都 早已忘 却了， 从记 忆中消 失了， 
而 此时， 那 些在遥 远的童 年时代 默默地 盘旋的 蝙蝠， 又在撤 
记忆 深处复 活了。 那些 从废墟 中飞出 来的， 终 生看不 见光明 
的幽 灵们， 全 身仿佛 落满了 灰尘， 十分 粗陋、 难看， 令人厌 
恶。 她还 记得教 堂里一 堆灰尘 扑扑的 家什， 村里 的孩子 们在: 
那 堆破烂 什物中 疯狂地 掏摸了 一阵， 翻 出了几 块干桦 树皮， 
那 上面画 着奇形 怪状的 图案。 经 过仔细 辨认， 大家才 看出那 
上 面画的 是地狱 和在地 狱中受 煎熬的 罪人， 黑 色的背 景上， 
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还有 -行隐 隐可辨 的文字 ： 凜 冽寒冬 （以 后， 德寇占 领期间 
的 冬天， 在她的 脑海中 就以那 种凜冽 寒冬的 形象出 现了） 。 
维 隆尼卡 把那些 桦树皮 收集起 来了。 后来， 她的 老师、 一个 
共青 团员想 解开那 些不知 何年何 月写下 的点点 划划、 弯弯曲 
油的斯 拉夫文 字的谜 …… 然而， 终 于没有 成功， 古代 文人或 
那些 不用钉 子建起 那座教 堂的能 工巧匠 们所写 下的那 些文字 
的 意义， 没 有能破 译出来 …… 

现在， 看来 有人想 把这座 教堂也 化作废 墟了。 当 伊万从 
印度 回来时 ，集市 广场上 将是光 秃秃的 一片， 什么都 没有了 1 
伊万 会问： 教 堂在哪 里呢？ 维隆 尼卡， 我们年 轻时代 相爱时 
夜夜在 其旁边 徘徊的 那座教 堂在哪 里呢？ 它曾 像一个 巨大的 
哨兵， 不 管春夏 秋冬送 我们去 上班、 迎 接我们 回家， 现在它 
在哪 里呢？ …… 为 什么它 原来所 在的地 方变成 光秃秃 的一片 
了？ 


又有几 个镇上 居民过 来了， 他们察 看着那 个拆去 铁碑后 
还清晰 可见的 痕迹。 谢玛 _ 杰涅 卡出主 意说， 去拫告 民警， 
让他们 带着瞥 犬来追 # 作案人 踪迹。 他 们的警 犬训练 有素， 
什么 样的踪 迹都能 嗅出来 。 

“ 这种踪 迹是什 么替犬 也找不 到的。 它们理 都不理 。” 
维隆尼 卡生气 地说道 a 说毕， 刚好 一辆公 共汽车 驶来， 她赶 
着乘车 去了。 

似乎没 有发生 什么大 不了的 事情， 可是， 维隆尼 卡上班 
时心中 一 S 感到 恶心。 下班 以后， 她决定 立即去 找洛博 达， 
0 为 教堂是 归他管 辖的， 在 这件事 情上， 他是直 接领导 …… 
领导 正处于 一种亢 奋的工 作情绪 之中。 蓝 色的短 袖工作 
服， 就 套在汗 衫上， 当然， 由 于天气 炎热， 没 有扣上 扣子。 
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不认得 这间办 公室的 主人的 人， 或许 会以为 面前这 个人是 一 
个 炼钢工 程师， 面他的 客人， 则 是工休 时从车 间跑到 办公室 
来， 为 等候自 己当了 领导® 朋友 而消闲 自在地 坐在他 的办公 
桌旁 的同事 呢。 从敞 开的窗 户中， 看得 见屋外 被烟雾 熏黑了 
的 洋槐树 和被晒 焉了的 草坪， 再远 一点， 是灰黑 色的、 落满 
了百 年尘埃 的工厂 墙壁和 出入口 的大门 。 办公室 的人， 大概 
是 不怕尘 土的， 堆 在巨太 的保险 拒上面 的大卷 宣传画 和图表 
上， 落 了厚厚 的一层 灰土。 写字 台上那 个小型 的铁人 槙型， 
也 是灰尘 满面。 隆隆 的机器 声从窗 户中飞 进来， 但是 办公室 
的 人亳不 介意， 他们 早已习 以为常 了， “您想 在这张 桌子见 
到一 个无情 的官吏 吗？” 办公室 的一切 似乎都 在这样 向每个 
来客 发问。 “您想 见到一 个脱离 工 人、 埋头在 文件堆 里不见 
天 R 的肝 火很 旺的官 僚吗？ 我 就是这 样的一 个人。 把 我提拔 
上 来了， 我 E 在这儿 坐着。 武是 从车间 上来跗 ， 若屋 有所非 
议的 话， 我就 重新回 车间去 好了。 我 不怕再 商去， 办 公室腾 
桌子， 我并 不留恋 。” 办公 桌上一 点多佘 敌东西 都没有 ，一 
本 台历， 一个 塑料文 具盒和 一尊黑 黑的工 厂浇铸 的塑像 ，它 
是工广 花园里 那个高 高台座 上屹立 着的、 从空 中俯瞰 整个工 
厂的铁 铸巨人 的翻版 这 个缩小 到几万 分之一 的玲珑 小铁人 
置 身于重 重叠叠 的文件 之中， 这 本身就 似乎意 昧着， 这间办 
公室 里时时 都记着 那屹立 于高高 台座上 的铁铸 巨人。 

“维拉 •费 里波 夫娜， 你来 此有何 贵干？ 快说吧 。”洛 
博达 习惯地 坐在办 公粜的 一侧， 毫不拘 束地把 一条腿 架在另 
一条 腿上。 

“昨 天夜里 …… ” 她刚开 头就突 然咽住 了话头 》 因为他 
的 一双往 常显得 狡截的 眼睛， 带 着有点 嘲弄的 神情， 避向了 
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一边， 她 似乎立 即就意 识到， 沃 洛季卡 对一切 都已经 了如指 
攀了。 

“我 听着， 我听 你说呢 
“教堂 的保护 碑被人 拆走了 …… ” 

“嘿 ，我还 以为是 什么刻 不容缓 的生产 事务呢 。” 他带着 
— 副失望 的口气 说道， 尽 管他眼 里郅种 狡黠的 神色还 投有消 
失。 “你 真能找 事来说 …… 请相信 ，我 肩头 担的， 不止 是一个 
教堂 的事情 …… 请让 我先同 州里来 的同志 谈完了 再说吧 
但楚， 那位 穿着黑 衬衣、 打着 领结、 谦逊 地坐在 靠墙檐 
子上的 痩高男 人说， 他 可以等 一等， 甚至还 颇感兴 '趣 地表示 
想听 一听。 

沃洛 季卡那 一双突 出的、 有 立体感 的眼睛 又流露 出不易 
捉摸 的狡勘 神情， 不过， 他丝毫 没有表 示出想 回避这 一谈话 
酌 意图， 而是相 反， 供 对自己 人似地 说道： “ 好吧， 发生了 
什 么事， 你统统 说出来 吧。” 

她 简要地 阐述了 事情的 实质， 绿后 神经质 地说道 t “这 
是一种 自行其 事的行 为， 谁也不 问简， 就 这么肆 意胡来 。难 
道 你也不 知道？ 难 道你的 镇上是 无人管 理的不 成？” t 

洛 博适笑 着望了 州里来 的同志 一眼， 仿 鸪为维 隆尼卡 ^ 
种直 率的 谈话表 示歉意 似的， 他的祌 情似乎 在说， 她 是一个 
普通 女工， 说话直 来直去 f 拿她 有什么 办法？ …… ' 

“维拉 * 费里波 夫娜， 镇上 的权力 是有的 ，” 他 谆谆教 
导似地 对她说 道^ “ 而且是 非常具 体的， 是我 们自己 的亲人 
掌 握着的 权力。 就* 我同你 有幸地 代表的 那种权 力。” 

“ 你别跟 我耍花 招！” 巴格 莱家的 主妇真 想这样 跟他嚷 
壤， “不用 你来教 调我， 我 知道， 让我 进市苏 维埃不 是为了 


去闲 聊天的 a 可 你总想 撹混水 …… 你这 个腹中 空空的 家伙， 
我早就 看透你 了丨” 

“我不 是来听 你讲课 的，” 维產尼 卡生气 地说道 。“这 
件事 …… 是无 法无天 ，肆 意胡为 ，无法 再用别 的词形 容它了 1 
说 不定， 你自己 也有点 干系， 不大 干净吧 ？ ” 

“喔 ，别 k 火嘛 ，维拉 •费 里波 夫挪， 我跟 你是自 己人， 
总是好 说好商 量的， 用 不着吵 架嘛。 这 样攻讦 一个干 亲家， 
可是罪 过的呀 …… ” 

“ 要知道 你这样 德性， 根本不 让你当 干亲了 …… ” 

“维產 尼卡， 别 发急嘛 …… 你发来 的这个 信号， 我们法 
意到就 是了， 会査 清的， 现 在嘛， 先不 谈这个 …… 你 最好告 
诉 我们， 你准备 以什么 样的规 格迎接 自己的 印度客 人？” 

说 话间， 他又堆 起满脸 笑容. 不过， 那笑 容更多 地是冲 
坐 在墙边 椅子上 的客人 发的， 为 的是要 让客人 明白， 洛博达 
对工 厂里工 人的家 务私事 也多么 了解。 看到客 人对此 表示出 
来 的兴趣 以后， 这间办 公室的 主人立 即告诉 他说， 维拉 •费 
里波夫 挪的丈 夫伊万 * 巴格莱 是著名 的炼钢 能手， 现 在在印 
度的 比莱钢 厂。 他的出 差期限 快满， 不 日就要 回家。 在向客 
人作 这一番 介绍的 时候， 沃洛 季卡不 住地观 察着对 方的反 
应， 这一点 ，也 没有逃 过维隆 尼卡的 眼睛。 看来， 扎切 普梁卡 
的这位 “ 天才” 想猜 测客人 对教堂 问题的 看法。 但是 ，州 
里来 的同志 在听着 洛博达 说话的 时候， 一 点声色 都不露 。维 
隆尼 卡甚至 觉得， 没 有沃洛 季卡的 这一番 介绍， 这位 州里同 
志也 早已清 楚地知 道那些 从第聂 伯河畔 飞到比 莱钢广 去传授 
经验、 并已 经同印 度工人 结下深 厚友谊 的工人 们了。 当沃洛 
季 卡介绍 完那种 友谊、 比莱 钢广和 那里的 炎热气 候以后 ，埘 
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里来的 同志小 声地对 他说道 i “那个 保护碑 的事， 您确 实该^ 
查 一査， 这 件事， 真的有 点怪呢 

“我 们疏 忽了， 巴维尔 • 安东诺 维奇， 您说 得对， 我们: 
太粗心 大意了 。” 洛博达 忙不迭 地进行 检査， 他的口 气中， 
流露 出一种 毫不做 作的诚 恳和对 工作中 的疏忽 痛切地 表示遗 
悌的心 情。 

而维隆 尼卡的 敏锐目 光却又 在办公 室里发 现了另 一件东 t 
西。 那 是在保 险柜的 背后、 黑沉沉 的角落 里用招 贴画挡 着、、 
藏得严 产的一 件东西 …… 看 样子， 就像 是从教 堂墙上 拆下来 
的那块 铁裨。 

“ 你那里 藏着什 么?” 她 朝角落 里点点 头问道 。当 措手不 
及的 洛博达 考虑如 何编出 一个谎 话来摆 脱这种 窘境的 时候， 
他 那怒气 冲冲的 干亲， 已经 砰然一 声关上 大门， 跑出 办公室 
了。 


九 


这一天 的扎切 普梁卡 镇上， 仿佛 挨牛虻 蜇了， 许 多人雜 
怒气 冲冲。 

“就像 有人往 心中唾 了一口 唾沫似 的，〃 轧钢工 人费多 
尔 说道。 “那 些盗贼 若是落 到我手 里的话 …… ” 

仿 佛故意 似的， 他的卡 马牌小 水泵， 偏偏 就在这 一天沘 
了 故障， 而且， 还毫无 来由地 同妻子 吵了一 架 6 镇上 的其他 
人， 也都是 一副怒 气冲冲 或垂头 丧气的 样子， 大概， 洛博达 
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若是 带费 S 3 永不 M 色的 乐规性 格和新 鲜趣闻 来到维 肖拉雅 
街 的话， 也來应 G 人去 听他鸪 “亚 美尼亚 电台” 的马 路新闻 
或 同他® 在 一起玩 牌了： 你想 玩， 就一个 人自己 去玩吧 I 
也就 在这 一天， 一 支流动 的古® 筑修复 队来到 了镇上 ^ 
教堂 外面郅 令人感 到好笑 的木头 围墙， 就是那 支建筑 队围起 
来的。 玟迮， 除了灰 鹤以外 ，别的 野禽都 不屑于 在那儿 营巢、 
条窝了 。 那 一次， 鄹 支建筑 队在镇 上呆了 整整两 个星期 ，夜 
里就住 宿在教 堂里， 伏特 加酒喝 够了， 姑娘们 也玩了 a 对于 
这样一 支建筑 阢， 扎切 普粱卡 镇上实 茬想不 出别的 话来形 
容， 只能说 他们袅 敷衍了 事罢了 & 这 一次， 他 們 感到 有外快 
可®, 又来 到了这 个迆方 a 铁 碑丢炎 以后， 教 堂就失 去了那 
种神 圣不可 侵犯的 屏障， 从今以 )5, 它就变 得无依 无靠了 
也许， 就 是这个 原因， 才把 那些敷 衍塞责 的人又 招了来 （要 
知遒， 有 时拆掉 一栋旧 建筑， 珂 以敲得 一笔数 目不小 的款子 
哩） …… 同时， 大® 是那 帮哥儿 们又挺 起了自 己所完 成的工 
程 (尽管 郎些工 程是微 不足道 的)、 又想 起了自 己邸也 许早就 
给耗子 咬烂了 的合同 书了吧 a 修复 队的队 长是个 精明 的人、 
觅过世 面的老 江潮。 他戴 着一顼 便棺， 一个劲 烛劝说 镇上居 
民给他 签订一 项文书 ，同时 ，又仿 S 像肉 聚集在 集市上 的人们 
解释过 去修复 工作中 途停止 的原因 似的， 对他 们说道 I “我 
们那 时候的 情况， 你们可 是都淸 楚的， 不 是预算 不批准 ，就 
是连 干性油 都没有 …… ” 

“是 你们的 良心没 有了吧 ，” 轧铟 工人费 多尔鄙 视地说 

“修复 队楚立 汉不打 坐汉嘛 ， ” 苌 途汽车 司机舒 尔卡说 


道。 
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另一个 修复队 的工人 一边抱 怨他们 登高作 业时拿 不到來 
貼， 一边 扫视着 人群， 想我到 同情他 的人。 

“ 按登高 作业的 规定， 蕋应 该给钱 的， 这儿， 你 瞧有多 
高 1 ” 傯 要在场 的人为 此作证 似的， 说 话的人 用手指 着教堂 
中 央那个 B 经 生绣、 剥 蚀了的 高高的 圆顶。 

炼铝 工人们 脸色铁 青地望 着天空 Q 确 实是够 高的。 矿工 
特卡钦 科的已 经怀了 孕前儿 媳妇， 也出神 地望着 天空， 可怜 
巴 巴地撇 着嘴， 仿怫往 问： “ 我那宋 出世的 孩子， 难 道就见 
不郅空 中酈些 画 顼了吗 ？ ” 

教堂 上方的 天空， 今日 似乎比 往日更 显得碧 空万里 ，饱 
含 着一种 明媚的 柔情， 一丝 阴影、 一缕轻 烟部没 有^ 燕儿在 
空中 飞翔， 这儿 的人们 都喜欢 燕子， 啓个 夏天， 它们 部不停 
地在 教堂的 圆顼上 空翻飞 嬉戏。 

人群 中的 谈话， 不 时地回 到被盔 的铁碑 那个话 题上去 。 
有 人问起 了它的 来觅， 年丧 一点 的人， 就竭力 回忆起 铸造铁 
碑 的年代 和人采 了， 结粜， 有人 SI 起杗 了， 扎 切普粱 卡的这 
块铁 碑， 凡乎 足列 宁亲自 指沄铸 造的呢 …… 

传奇式 的女英 雄玛亜 * 膂拉 皮尔 鄉亜 的老师 福玛* 罗盎 
诺维奇 也无声 无息地 站在人 群后面 3 这位 淸镏的 白 a 老人并 
没 有参加 人们胳 谈话， 不过， 他酈 一双仰 M 着教 堂扮 眼晴， 
贮满了 泪水。 大概， 没苕 别人像 这位老 人那样 百感交 集了， 
为 了这座 教堂， 他曾去 过卡累 马河。 其实， 那 是因为 他过于 
、 热心、 过 于积极 地向学 生们讲 述教堂 历史的 缘故。 谇多 代炼 
钢 工人， 都曾经 是福玛 •罗 曼诺 维奇的 学生， 大都知 迟一些 
教堂 的历史 3 它的 诞生， 似 乎有者 一段传 奇式的 经过 ^ 波将 
金 时代， 在扎波 罗日菅 地被毁 以后， 战败 了的扎 波罗日 人来. 
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到这个 地方， 在早先 的一个 扎波罗 日城堡 附近， 选了 一个革 
木 葱郁的 地方， 建起 了这座 教堂。 他 们在草 木丛中 放下屠 
刀， 拿起 圣经， 皈依 教门， 换上 了与当 地农民 一样的 灰芾服 
装。 黑 色的丧 服似的 袈裟， 遮住 了扎波 罗日骑 士火红 的灯笼 
式马裤 5 在一次 追荐亡 灵的仪 式上, 他们作 出了一 项决定 ，要 
修 建一座 教堂， 要让 它高踞 于鱼儿 众多、 水草 丰盛的 土地之 

高 踞于马 儿溜达 的草原 之上。 哥萨克 的不屈 精神， 将在 
这 神圣的 建筑中 永存， 他 们的意 志将似 它那高 不可攀 的拱顶 
一样， 永放光 辉， 马刀从 手中掉 落了， 但热爱 自由的 精神和 
对美的 渴望， 没 有从心 中消失 I 反叛的 精神， 不屈的 性格， 
将在这 座草原 的建筑 中永世 长存， 世世 代代奋 发向上 …… 不 
过， 谁会修 建呢？ 当地 一个大 眼睛小 伙子、 像 灵感之 神一样 
.聪 颖的 年轻人 自告奋 勇地说 * “你 们为我 祝福吧 1 ” 说毕， 
他钻 入水草 丛中消 失了。 三 个昼夜 之后， 当他 回到伙 伴们中 
间时， 手上托 着一个 用苦艾 苇杆扎 成的小 教堂！ 后来， 他告 
诉伙伴 们说， 他走累 以后， 大白 天就在 草丛中 睡着了 6 睡梦 
中， 他觅 到了 这个成 形的、 完美 无缺的 教堂。 

于是， 扎波罗 日人敲 起锣， 召开哥 萨克群 众大会 （大家 
鉬道， 哥萨克 人即使 到扎波 罗日营 地去， 也是 不带武 器的， 
全凭自 己的智 慧的力 董）。 群众大 会上， 众人 仔细端 详小伙 
子 做的教 堂模型 以后， 当 即一致 赞同， 决定依 样修建 一座真 
正 的教堂 I 

从 那以后 不久， 于第聂 伯河畔 的生世 之中， 淡蓝 色的圆 
形拱顸 就开始 发光了 …… 

崇尚 文采、 风骚 的福玛 ■罗 曼诺维 奇对自 己的学 生们讲 
过 类似的 故事， 而 现在， 他沉 默了， 不讲了 q 再也不 谈诞生 
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到5 个教 堂的传 奇般的 水萆地 带的苇 丛了。 他现 在给学 生们讲 
- 数学， 只讲 纯粹的 数学， 丝 毫不再 添加任 何别的 内容了 ，除 
非偶 尔对巴 格莱， 尚能 推心置 腹地说 几句。 米 考拉是 他最钟 
爱 的一个 学生， 老师信 任他， 相 信他那 个还未 写成的 诗篇。 
如 果有人 怀疑， 老师 还会以 庄重的 语气， 在抱 怀疑态 度的人 
面前， 为 米考拉 说话： “这个 小伙子 ，思 想纯洁 ，做起 事来， 
也无可 挑剔， 将来， 会 使我们 扎切普 梁卡摄 名呢， 你 们记着 
费的 话好了 …… ” 

国 内战争 期间， 这 儿的政 权经常 易手， 连那个 “ 不要权 
力” 的 政权， 古丽雅 依波烈 的无政 府主义 者们， 也不 止一次 
她 光顾 过这座 教堂， 在教堂 神父外 逃的情 况下， 拿出 教堂的 
: 金樽玉 碟大吃 大喝， 后来， 他们 仔细玩 赏过那 口大钟 以后， 
.又 想把它 抢走， 运 到自己 草原的 首府玛 赫诺格 勒去。 他们把 
几百 普特重 的哥萨 克大铜 钟装在 专用工 具上， 用 牛拉着 。在 
穿过 水草地 带时， 小船承 受不了 巨大的 重董， 大铜 钟落入 » 
涡， 沉到 了水草 丛生的 极深的 湖底。 当地 传说， 当大 钟落到 
湖 底时， 大 神震动 发出的 声音， 响了七 天七夜 & 直到 现在， 
当地老 人还不 时把大 钟沉底 的地方 指给人 们看。 不过， 现在 
那里已 经没有 什么危 险了， 少先 队夏令 营的孩 子们， 常常在 
那 里游泳 戏水。 

谁 也没有 召集， 人们 纷纷主 动地聚 集到教 堂前的 集市上 
.来了 。奧尔 梁钦科 说起了 俏皮话 s 他说， 开设烤 羊肉馆 的主* 
项 a 地 hi 倒 保留教 堂的呼 声了， 还是让 我们快 把这旧 时代的 
適 迹清除 掉吧， 以 便在集 市上兴 建起一 家巨大 的烤羊 肉馆， 
钯羊 儿半只 半只地 放在火 上烤， 还可以 做羊肉 馅饼， 放爵士 
音乐， 跳 脱衣舞 …… 
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“你 住嘴吧 ，” 黑得像 茨冈人 一样的 轧钢工 人卡舒 宾科: 
脸色 阴沉地 说道。 “ 没有你 来插科 打诨， 就己 经够令 人恶心 
的 7% ” 

古帕 洛夫那 个地方 韵老太 太们， 也戴 着黑色 的头巾 ，拄 
转拐杖 来了。 她们也 听说了 教堂铗 碑丟臾 的琪情 f 但 是按智 
B 的心 情理解 了这一 消息。 她们 以为， 今天 部里要 来人， 

式开 放这座 教堂呢 …… 谢 谢上级 颌导， 他们 终于尊 S 了她 
—次又 一次的 请求 I 

但是 ，古 粕洛宍 老太 太们的 议论, 不久就 被什帕 契哈的 f 
叫声 盖过了 。今天 ，她在 域里的 檠帘上 顺利地 卖完了 自家种 6 ?i 
蔬菜： 一回 到维肖 拉雅， 就感 觉到自 己这块 领地# 点异 样。 
当她知 道事恬 原孬 以后， 立 即勃然 大怒， 招呼 大家以 全镇的 
名 义联名 向上级 控告。 逾说， 她 要挨宗 挨户去 为控告 信征集 
签名。 我 们不准 备详细 引证什 帕契哈 的每一 句话， 她的毎 一 
句话， 也不蕋 _经 得起检 验的。 但是， 在扎切 普粱卡 镇的历 
史上， 什 粕契哈 那信手 拈来的 一句句 名言， 强 无可争 辩的。 
以后， 人们将 时时记 起什帕 契哈当 时的那 神强烈 反映， 记起 
姑准备 横卧在 门檻上 ，拚死 捍卫教 堂时发 出的豪 言壮语 ：“除 
非踩着 我的尸 体过去 。” 大概， 当 她说那 些话的 时候， 根, 
不记得 9 己最后 一次向 敎堂敬 献香烛 是什么 时候了 '当地 
1 着 @ 家 m 园 出产的 草莓和 其他水 果去赶 集时， 从来也 _ 
有 M 过一次 教堂的 画顶， 而在 这儿， 她却突 然大吵 大嚷起 si 
了 …… 

“历届 政权都 过来了 【” 模 范的小 区主任 嚷道， “为什 
么现 在要捣 毁它？ 它 卡着谁 的喉咙 啦？” 

看到 刚刚来 到集市 上的机 械师奥 列克萨 以后， 她 立即抓 
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住了他 & 

“妳 老跟那 个布勃 里克没 个完， 这样无 法无天 的事， 
却 感到无 所谐？ 你是 人民陪 审员， 我们都 投过你 的票呢 I v 

“我又 有什么 用？” 杌 械师辩 白道。 

“该 对® 些 破坏分 子起诉 1 审 判他们 1 这 种行为 应该判 
刑。 ” 坦克手 支持什 帕契哈 I 他也 感到很 气愤。 今天， 他穿 
着 一件绣 花衬衣 ，'带 着那 根形影 不离的 拐棍。 由 于生气 ，他 
紫紧 地握着 拐棍， 仰起 了头， 仿 怫那一 双失明 了的眼 睹望着 
教堂， 能够看 到它似 的《 

“各朝 政权部 经过: n ” 愤 怒的什 帕契哈 又说道 。“现 
在 却要捣 毁它？ 哥 萨克的 古迹要 捣伤一 堆碎砖 乱瓦？ ‘是人 
建 设的， 又由人 把它破 坯， r 谢甫琴 科的这 句话， 不 就是说 
抝你 们这些 人吗？ 

米考拉 _ 巴格莱 没有加 入谈话 。他没 有想到 ，教 堂的 命运 
会如 此深深 地触动 扎切膂 孩卡6 在铁禅 被盗事 件发生 以前， 
这座教 堂似乎 被人遗 忘了， 谁部对 它不感 兴趣。 就像 一个炼 
钢 工人从 来不会 去考虑 今天是 不是去 上班， 到 不到髙 炉那边 
去值班 一样， 镇上的 人谁也 没有考 虑过， 这座 教堂是 否还值 
得 存在， 没 有它， 人们 能不能 生活？ 米 考拉不 止一亡 地产生 
过这 样一种 想法， 以为教 堂只有 对他来 说尚还 存在， 对于其 
他人 来说， 早 就不复 存在了 …… 原来， 他 的想法 错了？ 你以 
为， 只有 你才® 得这一 建筑艺 术珍品 的美、 而 其他人 都对它 
无动于 衷吗？ 也许， 他们过 去对此 确实是 无动于 衷的？ 只是 
现在才 恢复了 听觉薄 视力？ 才 诙复了 对美的 感觉？ 如 你所看 
到的 那样， 当愚昧 无知的 人的手 想胃渎 这一哥 萨克巴 乐歌式 
钧 建筑珍 品时， 不止你 一个人 感到 气愤 …… 一般 地说， 这种 
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倫 偷摸摸 的破坏 古迹的 心理是 M 何而来 的呢？ 尤其是 现在、 
在 20 世纪 的頬峰 时代？ 当革命 漩涡席 卷而来 的时候 、同 Iff 
世 界进行 搏斗的 时刻， 有时 也难免 要进行 破坏， 不过， 那是 
另一 码事。 那时 发生的 破坏， 是 可以理 解的， 搏斗总 耵自己 
的 规律嘛 …… 是人 所不能 左右的 倾向、 无数世 纪积累 下来的 
仇恨 的爆发 …… 即使 是那个 时候， 这座 教堂也 没有被 捣毁， 
有 人把它 保护下 来了， 也 许是人 民中间 蘧藏的 健康的 本能和 
列 中的有 关指示 起的作 用吧？ 现在， 在稳 定的和 平时期 ，当. 
艺术使 人的心 灵变得 髙尚、 在那些 卑微、 粗暴 的人身 上复蒱 
对精神 生活的 渴求的 时候， 却出 现了愚 昧无知 的赫洛 斯特拉 
特 式的人 物①， 倫 偷摸摸 地破坏 古迹的 人物和 驾驶推 土机、 
带着炸 药来的 诛僑们 …… “不， 那 些偷偷 摸摸地 干的人 ，现 
在想胡 作非为 ，也 不那 么容易 米 考拉暗 自想道 。“对 
美的 需求， 犹如 对破坏 的厌恶 一样， 看 来一直 存在于 这些天 
生的创 造者们 身上， 只 是深藏 在内心 深处， 没 有表现 出来而 
巳。 他们 自己， 也未 必会感 到自己 身上存 在着这 种需求 ，就 
像扎 切普梁 卡在夏 夜的寂 静没有 被惊扰 时不能 觉察出 它的宁 
静、 高炉的 火光布 满天空 之时不 能觉察 出红光 的闪烁 一样。 
当某 种东西 存在的 时候， 对它习 以为常 了》 就 不再那 么留心 
注意 它了， 以 为它像 时光的 流逝、 像永 不消失 的精华 和美一 
样 长存， 是 理所当 然的。 只有 当阴影 袭来、 威胁 临头时 ，人 
们 才开始 懂得， 有些东 西一旦 消失， 人 们的灵 魂就会 变得空 
虚、 人们 就会变 得十分 可怜了 I 今天， 人们才 觉出了 教堂的 
份置 U 对 宁他们 来说， 它是不 该被毁 掉的， 因 为它像 蓝色的 

①古希 腊人， 为了 使自已 出名于 公元前 356 年， 放火焚 费了当 时建筑 艺术珍 
鼻蚵 岽密斯 神庙* 
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第聂 伯河、 铸工厂 上空那 火红的 夜空、 工厂门 口那座 仿佛从 
永 恒世界 走向一 代代年 轻人的 铁铸革 命巨人 一样， 从 人们呱 
弧落地 时起， 就被当 作生活 中永不 消逝的 珍迹， 深深 地印入 
人们的 心中了 …… 



沃洛季 卡 • 洛博达 对于自 己干 亲家突 然造访 他 的办公 
室， 并不感 到害怕 ^ 但是, 当她在 保险梠 后面发 现那块 该死的 
铁 碑时， 办 公室的 主人就 显得不 那么自 在了。 而且， 双方的 
口 角岳在 上面来 的同志 面前发 生的， 尽管那 位同志 不是什 t 
級别 很高的 负责人 # 不过， 一切 都会过 去的。 干亲 家气得 f 
疯， 可是 ，保 险柜后 面藏的 究竞是 什么， 你拭试 去找个 证据条 
吧 “ •… 他不是 那种* 人， 在对教 堂采取 行动的 时候， 他不喜 
不给自 S 留下可 靠退路 的* 他相信 亩己能 成功， 因为 他有靠 
山。 那个被 沃洛季 卡视作 自己的 教父， 把他提 拔到货 责岗位 
上来 的人， 只要 一谈到 教堂， 就会坐 立不安 。 那个人 是一位 
负责 同志， 可 以说， 正是因 为这个 教堂， 他才 倒了血 霉：他 
的妻于 偷偷地 给孩子 们做了 洗礼， 后来还 得知， 她每 年还给 
神像供 面包。 当然， 给神 像上供 这件事 还不箅 太糟， 而受洗 
礼的 孩于， 是负责 同志的 子女呀 …… 真 是一粧 丑闻丨 尽管洗 
礼不在 教堂， 而是在 镇上某 个地方 秘密进 行的， 但那 位负责 
同 志的怒 火却全 部集中 在教堂 上了， 对它充 满了刻 骨仇恨 s 
他挨 了一镝 训斥， 原来 设想好 的升迁 计划搁 浅了。 他 觉得， 
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造 成这一 切不偷 快事件 的罪魁 祸首， 就 是这座 教堂， 它有着 
不可 推倭的 责任 …… 他 JL 乎栽了 一个大 ® 斗 P 幸好他 终于在 
相当负 责的一 级站稳 了脚踉 。 …… 总之一 句话， 只要 那个负 
责同志 还袪岗 位上， 只要他 的影晌 还继续 存在， 沃洛季 卡 * 
洛博 达就还 可以继 续干， 就还可 以对这 个破烂 的偁像 施加远 
不 止此的 打击。 他 相信， 他的精 明强干 是不会 遭到谴 责的， 
相反， 会得到 理解， 获得 支持。 

第二天 是休息 S 。 一 清 早他就 决定， 要上 斯卡尔 勃诺耶 
去 J 到郅 个天堂 般的地 方去， 尽情 地游泳 一番， 让整 个身心 
休息 一下， 锻炼 一下。 有了 饶全的 体魄， 才能 精神抖 擞嘛！ 
词时 * 顺便 也去看 望一下 住在炼 锎工人 养老院 里的老 父亲， 
皮该去 关心一 下老人 了。 此外， 他还有 一件純 屑他自 己的私 
事 栗 去找 老人。 当 你換定 鼓起男 气迈出 生活中 决定性 的一步 
財， 不同 双亲商 量是不 行的… …自古 以来， 民 间就有 这样的 
习愤， 当 儿子在 蹄结絪 缘时， 必 须得到 父亲的 祝福。 据说， 
没有 父亲的 探福， 就 不会有 幸福。 而他， 正是希 望幸福 的。 
鬼 使神差 似的， 只 是希望 幸福！ 

早晨的 景色令 人_6 天空万 里无云 。 夭 气预拫 说将是 
— 个睛朗 的日子 。那 就赶快 上路吧 1 这一次 ，他 不同别 人结伴 
闻行 * 有 时候， 人们也 窬要一 人独处 > 挪怕是 单独面 对大自 
然、 让心中 充满了 柔情、 聚精会 神地好 好思索 一番也 好 & 今 
天， 他 也不要 个人的 专车， 而是 像工人 们说的 那样， 去乗坐 
载人 的电车 。 当然， 那些 低洼的 河滨地 带还不 是马上 就能通 
电 车的。 公共汽 车倒是 有了。 他不 怕在车 站上排 长队， 也不 
怕 上车时 挨挤。 在那 种场合 ，你只 要别打 盹就行 ，站在 适当的 
地方， 人流本 身就能 把你带 进车里 去的。 你要 用一种 教养有 
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素的 祥子， 在窗 口找个 逋风的 位置， 再傈 个普通 的无名 I ? 窖 
那样， 不声 不晌地 坐下。 领 导干部 们要能 经常这 样闻膂 4 人 
—起 挤车就 好了。 热烘 烘地挤 在他们 中间， 谁 也认不 出你， 
而你似 乎认识 所有 的人， 不动声 色迆坐 下来， f 悄悄地 研究他 
们的 情绪， 他们 舫馆 承。 去跟劳 动群众 一^乘 坐拥挤 得针括 
不进 的公共 汽车， 让自 己的肋 骨经受 考验? 而 同时又 能得到 
另外一 神全然 不同的 机会， 不是每 个人都 敢这样 做的。 洛博 
达 为自己 所产生 的这秤 思想感 动了， 发 誓即使 今后当 了主要 
负 责人、 坐在镄 着地毯 的办公 室里、 桌 上装了 成排泣 电话机 
时， 姐每天 早晨也 决不要 专车， 而是 谦虛地 步行着 t 上班， 
以免 別人指 责他沃 洛季卡 * 洛博达 调入机 关以后 摆3 宫架子 


公 共汽车 驶过一 座老的 木结构 大挢， 那是 战时前 线工兵 
留下来 的^ 汽车 迅速地 行驶着 ，挵 而发出 轰隆的 声晌： 这座桥 
几乎 每天部 在修， 虽然从 乘客们 的口中 还听不 到抱怨 的话， 
洛博 达却仿 佛在心 中暗暗 地安慰 他们： 要不了 多久， 这座大 
挢就 要被拆 掉了， 代之而 起的， 将是像 第聂俏 河上游 那样時 
新 大桥。 此刻， 透过 公共汽 车的玻 璃窗， 远 处那座 闪闪发 3^ 
的拱形 大桥看 捋清清 楚楚， 它联结 笤苘 岸， 沟 通了两 岸的工 
厂匿。 破烂 的挢板 轰隆隆 地响过 一阵 之后， 公共 汽车 驶上了 
宽如 的桕浊 马路。 那条 马路, 坪 绕着低 洼的河 滨地; 帶向 远处 
仲去， 与交通 干线相 接 & 马路 两边， 是 一个个 新建的 居民小 
区 ，邱是 按 现代化 的要 求统一 设计的 ，跟 扎切普 梁卡那 种自由 
散布' 显 得凌乱 的民宅 相比， 自然 是天壊 之别了 3 新 建的住 
宅都是 敞亮的 高层搂 房 & 诚然， 它们像 孪生子 似的， 蔀是一 
个 模样， 天花板 很低， 像 穴居的 山洞， 仿佛专 门是为 矮个子 
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设计的 • 不过 * 其中 原因不 难理解 ^ 城 市在以 疯狂的 速度发 
展 ，有 多少房 屋要建 设呀！ 一个星 期不到 这里来 ，就变 得难以 
辨认: 1% 原 来的荒 地上， 一植 植新的 建筑拔 地而起 6 造价低 
廉， 但看了 令人 生气。 据说， 这 是按规 定标准 建造的 。你 
们还想 要多么 好呢？ 居 民如此 集中， 难 道除此 之外还 有什么 
別的 办法？ 有关方 面的统 计数字 表明， 到本世 纪末， 本星球 
上的 人口将 增至七 十亿。 不管你 摁寬不 愿意， 房子将 越造越 
高， 也许， 现在扎 切普梁 卡那些 绿荫丛 中的花 园别墅 式的独 
家 小院、 尤其 是像雅 戈尔家 那样的 茅屋， 也将 被摩天 大楼所 
代替 …… 当然， 如果不 是仅仅 为了速 度， 而是 稍具某 些匠心 
和热情 去建房 的话， 那么， 也能 使这些 单调、 刻板的 火柴盒 
似的 房屋变 得形式 活泼多 样一点 。要不 ，在 这种 清一色 的标准 
化王 国里， 如 果有人 深夜喝 醉了酒 的话， 难免 不找错 家门， 
为什 么不把 一植搂 房盖成 哥萨克 式的， 另 一幢盖 成喀尔 E 阡 
式 的呢？ 为 什么不 开辟一 些花坛 、点缀 一些離 梁画栋 、设: g — 
些 革地时 钟呢？ …… “懒得 动脑子 ，这就 是我们 的致命 陋习/ 
洛博达 仿佛是 在跟谁 辩论。 “例如 ，你煞 费苦心 地按现 代方式 
组织 了一次 婚礼， 也吸引 来了不 少人， 可结果 他们就 像商* 
好 了似的 ，弄得 一个比 一个假 …… 更便 我们吃 惊的是 f 有些落 
后的 女工、 甚 至领导 同志的 夫人， 竟 给神像 上供， 认 干亲， 
偷偷地 给孩子 做株礼 …… 她 们竟非 得让自 己的 婴儿在 圣水盆 
里洗 一下或 用刷子 洒几点 圣水不 可！” 

大 片住宅 区落在 车后了 ，视野 立即变 得开阔 起来， 各个方 
向都能 看到很 远的地 方。 阳光似 春水般 荡漾， 地平线 上又出 
现了教 堂的雄 姿^ 修建这 座教堂 的人真 是别具 匠心： 不管你 
到 哪里， 即使 车子行 驶到沿 河低洼 地带， 它总是 ® 立 在你眼 
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前。 无 论在什 么地方 ，都 能看到 教堂丨 在 工厂区 ，由于 别的建 
筑 物和果 0 的遮挡 ，教堂 不是那 么突出 ，只 能看 到它的 圆顶。 
而在这 儿却能 清楚地 看到它 的全貌 ^ 你坐车 走了那 么长的 路， 
它却仍 然清晰 可见。 要 是能让 它从地 平线上 消失、 肉 眼看不 
见 才好呢 …… 在 一次会 议上， 似 乎有人 说过： 你们要 保留几 
十个 十八世 纪的古 迹干什 么呢？ 为什么 不能每 个世纪 保存一 
个， 其余 的统统 …… 也许， 我 们确实 需要那 样一种 精神吧 r 
否则 ，哪 一天某 个有职 有权的 人物来 巡视时 ，被 他一眼 看到， 
他难 免会问 ： 难 道那个 教堂还 没有拆 除吗？ 同 志们， 你们那 
里 的无神 沧教育 是怎么 搞的？ 你 们是怎 样对付 各种教 派的？ 
大概， 形 形色色 的教派 又大童 冒出来 了吧？ …… 到那时 ，你 
有本 事去试 试向他 说明教 堂同教 派已没 有任何 关系、 教堂里 
早已不 举行任 何宗教 仪式、 只有鸟 雀从窗 口飞进 飞出吧 …… 
可是， 这座 教堂确 实造得 漂亮， 真见鬼 1 
竟在芦 苇丛中 创造出 了这个 奇迹！ 任何距 离都不 能使它 
消失。 你 修的那 些木头 围墙、 那些 生锈的 铁皮， 在这 儿一概 
看不 真切， 唯独 教堂的 雄姿令 人一目 了然！ 它 雄踞周 围一切 
之上， 那 天穹也 似乎是 为了衬 托它、 作 为无愧 于它的 背景而 
存在的 。在 它面前 ，你 就感到 自己的 渺小。 它仿 佛在嘲 笑你， 
问你： “你 能创造 出一个 比这更 雄伟的 、永恒 的奇迹 来吗？ 大 
概你只 会做那 些花花 绿绿的 糖果匣 吧？” 如果 它的确 是一件 
杰作 …… 一件哥 萨克建 筑艺术 的杰作 的话， 那 该怎么 办呢？ 
要 是真的 有人作 出这样 高的评 价呢？ 那 时若追 究责任 的话， 
该从谁 开始？ 不又 是从职 位较低 的人开 始嘛！ 在 这儿， 在汽 
车行驶 途中， 看 不到它 那荒芜 破败的 情景， 看 不清它 那生換 
的铁皮 屋顶、 剥落的 墙壁和 一个个 张着大 口的® 户， 只看见 
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—个高 高地耸 立眷的 侧影， 就像 巴格莱 所说的 那样， 使人感 
到一 种创作 精神， 真是 美极了 …… 

叶莉 卡就在 附近不 远的某 个地方 。也抒 烛正在 看小说 吧， 
前 几天， 他给 她送去 了一本 描写萨 盖达奇 内依） 的小说 。昨 
天 ，他顾 便去看 望逾时 ，只 见她 m 里喰满 滔水， 连说话 都没有 
兴致 •…" 询问 之后， 才知道 尬看到 铘斯隹 被卖给 一个 土耳其 
首领、 被称着 斤两交 换黃金 的那个 章节了 …… 这个叶 莉亚真 
菇个无 价之宝 ，大 s 然®— 个罕有 创造。 当然， 与其说 是一 个 
创造 ，不如 说她是 一 as 料。 不过， 称得上 是一块 ® 玉浑金 1 
纵然 媿有点 儿野性 ，还尕 经琢磨 ，可那 不是更 好吗？ 他 可以亲 
自对 勉进 行雕琢 ，现在 为时还 不晚。 当然， 对她进 行加工 ，可 
不 是一 怦易事 ，要 很好 地了® —下材 料的刚 度《> 思念叶 莉卡， 
让心中 充滴了 犹如她 近在身 旁® 感觉 ， 这本身 就是一 神乐趣 * 
她通身 敗发 着一种 m 土 的气息 ，大 自然的 气息 ，大 草原和 阳光 
的气息 。而这 ，就 使姓 m 得可 望而不 可即。 不过， 他一 定能找 
到接 近她的 捷径！ 虽 然你现 在离娩 很远， 伹卡 特拉德 起着自 
己的 作用， 在为 此创造 条件。 这 个老人 尽管在 遥远的 过去曾 
同 马赫诺 匪帮有 过一段 瓜葛， 却原 来是个 思想进 步的人 …… 
在 植林带 后面， 大敎 堂在树 林背后 消失了 片刻， 随着汽 
车 的继续 行驶， 它很快 又出现 了 6 公路 上车水 马龙， 你来我 
往， 而 教堂始 终站在 原地， 像一个 轴心， 像一 极巨 形的针 
尖， 高踞于 整个地 区的生 活之上 e 他的父 亲伊佐 特 _ 洛博达 
还是 一个小 伙子的 时候， 曾在 教堂里 唱过歌 。 据说他 的磉子 
像 帕托尔 仁斯基 —样。 现在， 每 当他小 酌一阵 之后， 也常 

① 18 世纪 乌克兰 首領， 迫随 波兰， 实 行哥萨 克上眉 政策. 

@ 与鬼兰 男偭音 滇贵 ，获 •人民 ft 手 •称兮 * 
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常禁 不住引 吭高歌 起来。 如果别 人为自 己的父 亲感到 骄傲时 
话 ，那么 ，沃 洛季 卡就有 双倍的 理由为 to 感到 骄慠。 当年 ，他 
是最优 秀的炼 钢能手 之一， 闻名于 整个第 聂伯河 地区， 同马 
卡尔 * 马袓 伊展开 过友好 竞赛。 整 个战争 期间， 他就 在乌拉 
尔地 K 炼铟， 沃洛 季卡就 喿在他 的身旁 开始他 自己的 劳动生 
涯的 现在， 他常把 己称 作战争 中熬出 来的一 代孩子 => 他 
是凭 普供应 卡半饥 半泡地 成校起 来的。 当他还 是一名 少年的 
时睽， 倥就站 到了高 炉前靣 a 在严 寒的日 子里， 手指 部被冻 
结在铟 锭上了 ■ 他韵兄 长们都 没哲辱 没他的 经历， 更不甩 
说他父 亲了。 

沃洛季 卡是在 “ 人是世 界上最 宝贵的 资本” 的口 号下成 
长起 来的。 难道不 是吗？ 阵亡在 前线你 J 哥哥们 的 荣誉， 父亲 
的名 声难道 没有为 飽铺平 道路？ 难道 你没有 享受他 为你挣 
下的 荣誉和 资本？ 也许， 正是 因此才 把你提 拔起来 的吧？ 不 
过， 也不 能缩小 自己的 作用， 你 不光是 靠亲人 们的功 绩生活 
W ， 还因为 你自己 的品貭 而受到 器重。 诚然， 你的许 多同龄 
人比 你升得 还快， 但 是你也 没有被 虫活所 海汰。 你不 是个教 
条主 义者， 前 程还远 着呢， …… 婚姻 不会妨 碍你， 甚 至叶莉 
卡的 柔情也 不会使 你飞黄 腾达的 愿望得 到満足 而不去 攀鹜告 
活的 厄尔布 鲁士峰 。他 听有人 (大 概是奥 尔梁钬 科吧） 说过 
“只 要週上 般配的 姑娘， 就 满足了 一生的 宿愿， 就 可以囿 f 
自 家的小 天地， 去 过亲昵 的小日 子喽！ ”他洛 博达决 不会那 
样的。 幸福的 婚烟， 只 会更增 加他的 动力！ • 能说 会道， 

迟 早总会 被人注 齑到， 受 到人们 器重的 只 是要更 多一些 

: 主 动性〗 不$ 姑息那 些守丨 B 的樂伙 ^ 要 给各种 剑新和 现代化 
' 仪式 以更大 的余地 …… 光 在橱窗 上搞些 名堂是 远远不 @的 & 
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要搞一 些乔迁 之喜、 婴儿满 月之类 的庆祝 活动。 在工 人公园 
中举 办一些 热烈、 愉快的 化装舞 会之类 的狂欢 活动丨 还要让 
有关单 位把报 告组织 得更生 动活泼 一点， 少一 点东并 西凑埯 
抄 袭来的 有关宇 宙结构 之类的 内容。 否则， 整 个会场 会只剩 
下两三 个老太 太了， 而 且都坐 在凳子 上打盹 …… 若是 能自己 
过问 一下， 在枯燥 无昧的 报告中 加进一 些民间 谚语之 类的生 
动 语言， 那就更 好了。 现在正 是非常 注重这 种作法 的时候 ^ 
抚 洛季卡 本人就 被认为 是熟悉 民谚的 专家。 一有 机会， 领导 
上就 要他在 报告中 加进一 两旬这 种话， 就 像撤胡 椒面、 加点 
佐 料一样 …… 又该 背一背 成语同 典了， 以便积 累一点 资本， 
更主要 的是， 要 设法自 己去创 造一些 现代的 格言、 蒈句 I 除 
了你， 还有谁 有这种 能耐？ 只要 你更留 神地注 意一下 劳动群 
众的 语言， 抓 住其中 最确切 的语汇 就行。 他们 是很善 于创造 
的， 一 张嘴就 是一旬 格言： “以共 青团员 起家， 以社 会保障 
吿终” …… 若是从 某人那 里抄袭 一点来 的话， 也没有 什么了 
不 得的， 亦不 为过。 小偷 脸上并 没有写 着字， 没有被 逮着就 
算 不得小 偷嘛！ …… 他 记得， 当他还 是共青 B 员的时 候， 就 
从 《埃肉 伊达》 ①中偷 来这么 一句： “ 于是泽 维斯吃 完了海 
狗肉， 又 吞起鲱 鱼来！ …… ” 结果， 引得大 家哄堂 大笑。 

还 要翻一 翻当代 作家的 作品， 他们 总写了 点东西 的吧， 
总是 思考了 …… 一 些问题 的吧。 洛博 达皱起 了眉头 。嘿 ，这 
些思想 家们， 我 可知道 他们的 秉性。 社会 主义现 实主义 ，他 
们 不怎么 喜欢， 他们更 多的是 谈论人 道主义 …… 他们 最喜欢 
来一 些什么 永恒的 问题、 永恒的 真理之 类的鬼 若 是把这 
个 教堂给 他们， 他们 就 会永远 对它顶 礼膜拜 •一 •不用 给他们 

龙兰 作家伊 * 考恃利 3 E 对夫斯 基的相 ft . 

152 


面包， 只 要给他 们一个 哥萨克 的古董 就行了 1 …… 真是一 a 
怪人 t 他们啥 都不缺 ，开着 自己的 小汽车 到处跑 ，还是 一个劲 
地嫌 这嫌那 …… 大概他 们自己 也不明 白究竟 还缺少 什么吧 1 
奖赏、 鼓励、 奖金、 人民的 宠儿， 这一 切对他 们来说 似金雨 
从 天而降 …… 不， 是 我们把 他们惯 坏了。 批评别 人时， 他们 
振振 有词， 而他们 自己也 绝不放 弃舒适 的生活 〆 大概， 他们 
中很 少有人 花凡个 戈比去 挤公共 汽车吧 …… 或者， 也 不会儎 
哲学 家斯科 洛沃迖 j 那样， 背上行 囊徒事 考察乌 克兰的 a 现 
代 的哲学 家是决 不会钴 rtj 自己 的小轿 车的。 诚然， 他 们足不 
出车 也能知 道天下 大事， 像鬼神 似的， 什么都 逃不过 他们的 
眼睛、 耳朵 …… 若 是落到 他们的 笔下， 若是教 堂铁碑 的事让 
他们 知道了 的话， 那他 们肯定 会煽风 点火， 不 会让你 笔下趙 
生的 …… 唉， 公众 们哪！ 人哪！ 

那些 人中间 的年轻 一代， 也是 那样咄 咄逼人 f 有 一次沃 

洛季 卡在广 报编辑 部就遇 到过一 位工厂 的诗人 …… 是 个挺不 
错的小 伙子， 还 是生产 能手、 车 间共青 团支部 书记。 可他的 
诗呀 …… 就 像那个 b 格莱 一样， 动不动 就写出 “ 巨人 、侏 
儒” /工 r 的大门 一 世纪的 大门” 之类气 势吓人 的句子 。你 
批评他 ： “ 你干吗 老写大 门呢？ 几步走 到门口 就停住 了 & 你 
再往前 ，到工 r 里面 去嘛丨 你不仅 是诗人 ，还 是团支 部书记 I 
铪我写 写生产 过程， 写写 车间嘛 I 歌颂 一下你 和你的 朋友亲 
手创造 出来的 产品嘛 丨” 可他眼 里带着 讥讽的 神情说 I “ 洛 
博达 同志， 你 忘了， 我是 在特种 车间工 作的， 我们的 产品* 
保密的 I ” 也 其有这 种艾吕 雅②式 的诗人 1 

①乌 充兰哲 学农、 诗人， 民 族主义 启蒙者 ，伧的 诗作耽 入《 神歌花 两>中， 

©(139 S — 1952) 法® 著名 诗人* 社会活 动家. 
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教堂依 然仿佛 近在咫 尺似地 呈现在 眼前。 从远处 望去， 
它有 点像一 枚宇宙 火箭， 尤其是 中间那 个奔腾 欲起、 瞄向萵 
空 的穹窿 …… 令人 感到惊 奇的是 ，战 争时期 ，一 个个雄 弹在扎 
切普 梁卡炸 出了无 数弹坑 ，却 偏偏没 有一个 炸弹能 击中它 。所 
有炸 弹都不 在它的 话下， 直至今 日它还 仿佛天 生防弹 似的傲 
然挺 立着, 顶尖向 着上方 ，直指 天空。 那时 的人真 了不起 ，能 
预 知未来 的时代 1 …… 而 现在， 你同它 斗吧， 你未必 能斗得 
过它呢 …… 

不过， 别 再想这 些了。 别 再想这 些令人 不愉快 的事吧 I 
让今天 成为你 平静的 、 阳光 灿烂的 一天、 充潢 偷快思 想的一 
天® I 充 满愉快 思想 的一天 ，这 也是一 个发明 ，得 记住它 。有 
机会的 话， 把 它提供 给工厂 里那些 羽毛未 丰的小 青年们 ，他 
们也 许会接 受吧？ 

他要 去的河 滨目的 地斯卡 尔勃诺 耶终于 到了！ 到 处都是 
郁郁 葱葱， 一 派盛夏 最色。 大自 然对于 来自城 里的人 张开了 
绿色的 怀抱， 处处 洋溢着 寐林的 气息， 感觉得 到自己 健康的 
体魄 …… 汽车 一链接 一辆地 驶来， 人群 接二连 三地从 丰里拥 
出来， 背 着行李 ，带 着渔具 ，消 失在丛 林中， 被 交织着 阳光的 
绿色的 浓萌所 吞没、 所 融化、 所 吸收， 便 再也看 不见了 1 星 
期夭的 城市， 把 无数的 人抛向 这儿， 而河 衅的低 洼地带 ，容 
纳 下这么 多人是 足足有 余的。 大 自然懷 慨地陈 列出这 块古代 
哥萨 克軿地 的所有 宝截， 为现代 人毫不 吝惜地 献出了 静谧时 
河水初 供恋人 们尽情 欣赏的 绚丽霞 光。 

一片片 芦苇、 草丛 和火大 小小的 轉林， 一 条条大 小溪流 
和一 丛丛低 垂到水 面上的 灌木， 河岸与 河心之 间的大 大小小 
的 水而， 一条 条小径 ，不熟 悉这儿 地形的 陌生人 ，在这 无边无 
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标的、 萆木丛 生的河 滨地带 免不了 会迷路 I 小 河曲折 回转， 
形成一 个个小 河湾。 其中 有一个 小河湾 正是沃 洛季卡 所特别 
喜爱的 地方。 那儿 宥一片 极好的 水面和 稀疏的 老橡树 …… 那 
个河 湾在巴 比耶科 列诺。 在 那里， 他曾 不止一 次地品 尝过鲜 
美的 鱼的， 也喝光 了不止 一瓶的 “阿拉 拉特” 今天 ，他 

一到 这儿， 就惊 得目瞪 口呆了 。原来 ，一 大抵人 已经捷 足先登 
了丨 树木被 一 M 辆 汽车挤 得噼 啪作响 ，小 树上到 处挂着 裤衩， 
扬声器 在大声 吼叫， 河 里像开 了锅， 游 泳的、 扎 猛子的 、大 
人小 孩打水 仗的， 水沸 滟的身 子晶亮 闲 光、 皮 球茌空 中飞来 
飞去 、五颜 六色的 敛生® 在水 面源荡 …… 光 焰夺目 的阳光 、色 
彩 斑阑的 节日、 狂欢之 h 的盛荽 …… 许 多车子 都是挂 着私人 
牌照 ^ 有的炼 铟工程 师_， 也许只 是普通 的炼钢 工人， 阖家老 
外像 挤在 一个袖 套里似 的挤在 “ 莫斯科 人”或 “扎波 罗日” 
小汽 车里， 驱 车来到 这儿， 为的 是哼吸 一下树 林中的 新鲜空 
气 …… 尽管 地方给 占了， 洛博迖 却不仅 迅速克 制了自 己的不 
快 情绪， 而且还 .产虫 了某种 骄傲的 心情 • 这儿 才是研 究生活 
水 平的地 方呢？ 尽管 牛奶和 肉类的 傲应还 没有名 列前茅 ，岛 
管现 在还只 是提出 了一些 口号， 而这里 人们的 兴致多 高啊， 
生活 在这儿 欢笑。 能拍上 几 张彩色 照片才 美呢！ 果蓝 有人在 
摆弄照 相机。 一 个熟悉 约部队 首长， 让他 穿着游 泳衣 的脬脬 
的 失人站 在树丛 旁边， 而他却 怎么也 调不好 焦距， 怎 么也无 
法把日 本产的 照相机 的镜头 対准她 …… 

洛博 达在这 些人中 间并不 陌生， 这儿， 那儿， 不 时地有 
人同他 打着招 呼。 

“沃洛 季卡， 你好 ！ ” 

“弗拉 基米尔 _ 伊佐 托维奇 f 上我 们这儿 来！” 
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你 在人们 心目中 不是一 个零， 这 多好！ 到处都 欢迎你 I 
到 处都把 你当作 座上宾 ，知 道你交 际广、 见识多 、有本 事能® 
死 人都逗 乐了！ 组织一 场游戏 ，或者 搞一次 歌咏会 ，你 搞起这 
些事 来总是 那么精 神抖擞 ，至 今述保 持着年 轻时的 劲头！ …… 
一个带 巴拿马 式宽檐 草帽、 穿紧 身衣裤 的苗条 姑娘， 大概是 
焦化 厂实习 的大学 生吧， 扭着屁 股从他 身旁走 像 老熟人 
似 地对洛 博迖莞 尔一笑 ，他 心中不 由得感 到一阵 惬意。 其实， 
一个 人想品 尝一下 幸福的 滋味， 并不 要求很 多呀！ 

在哪 儿脱衣 服呢？ 这倒成 了一个 小小的 问题， 这 儿确实 
# 是自 己人， 不过， 你在这 儿脱下 衣服， 很可能 明天得 到旧货 
摊去 找呢！ 何况口 袋里还 有各种 证件， 这种东 西可是 开不得 
玩笑的 他决定 到部队 首长那 两口子 那儿去 。他 一边脱 衣服， 
一边 向发福 了的部 队首长 和他的 战斗伴 侣讲述 着一个 关于将 
军的裤 子的笑 话:一 位将军 在坐火 车时， 带镶条 的裤子 被偷走 
了, 结 果那位 可怜的 将军竟 很难证 明自己 是真正 将军！ …… 
脱 得只剩 下一条 短裤衩 之后， 沃洛 季卡仔 细地端 详了一 
下 自己， 发觉 浑身的 皮肉白 得十分 难看， 而那 边的大 学生们 
» 晒得像 波利尼 西亚人 一样黑 。在日 常的 繁忙事 务中， 他连晒 
太阳的 时间都 没有。 不过， 虽然白 了点， 却很 结实、 健壮， 
看 得出洛 博达家 是哥萨 克人的 血统， 游泳 去吧丨 让斯 卡尔勃 
诺 耶的河 水洗去 平时的 积垢！ 

他快 跑几步 ，奋力 往水里 一跳， 一 会儿像 狗爬般 扑腾， 
—会儿 又似青 蛙击水 般起伏 前进， 水流轻 摩着他 * 惬意 
极了 。 他双手 捧起一 掬水, 把它抛 向空中 ，一阵 耀眼的 急雨， 
从 蔚蓝的 天空洒 向他的 身上。 

"游泳 过后， 他感 到一阵 清新， 精 神为之 一振。 斯卡 尔勃' 
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诺 耶的河 水顷刻 间消除 了他的 疲劳。 不远的 地方， 一 群太腿 
修长、 臀部 发达的 姑娘穿 着湿漉 漉的游 泳衣玩 着排球 * 他凑 
上去， 跟她 们玩了 一会球 。 森林、 阳光、 欢 声笑语 …… 这才 
是 生活！ 也许， 这 进就足 幸福？ 像 叶莉卡 一样朴 实的、 尘世 
的幸福 。不， 同 志们， 我 们不善 于进行 真正的 休息， 不会享 
受故乡 大自然 的恩赐 I &己 戕害着 自己。 将来， 每个 星期天 
他 都要和 叶莉卡 到斯卡 尔勃诺 耶来， 到 沃尔契 亚去， 在那里 
搭 起一个 两人小 帳篷， 或 者在森 林中的 星兜下 露宿。 这要形 
成一个 习惯。 甚至 冬天， 也 要锻炼 EI 己 像北极 人那样 钴在睡 
袋里 在野外 露宿。 

“归根 结底， 幸福就 是心灵 的最高 度的紧 张，” 他愉快 
地对部 R 首长 说道， “我 简直不 明白， 世上 为什么 还苻® 么 
多 不满意 的人？ 那种无 病呻吟 的人？ 我 认识你 们中间 的一个 
人， 谙原 谅， 他已退 役了。 他的退 体金， 托上帝 的福， 是极 
优 厚的， 还有 荣誉， 生活 富足， 可他 还是在 抱怨。 最 好问间 
他， 他究竟 还要什 么？” 

部队 首长笑 了。 

“要 B 由， 或许， 是要一 位年轻 的妻子 。” 

“ 恐怕更 是后者 …… v 

晒了一 阵太阳 之后， 身上 干了。 洛博 达又跃 入水中 他 
游一 阵， 扎几个 猛子， 同不 知哪家 的孩子 泼着水 玩一陴 …… 
在这之 订， 他 不能拒 绝盛情 遨请， 稍 微吃一 点东西 。你 
若不尝 一尝在 小毯子 上摆得 满满的 食物， 部队 首长的 夫人要 
见怪的 3 在这 个慷慨 好客的 地方， 你放心 大胆地 来吧！ 不带 
任何 南西， 就像 那些在 附近熬 粥的大 学生们 那样， 到 处都能 
找到 吃的。 那些学 生们真 有办法 I 他们 向这家 人借一 只锅， 
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又向那 个退役 军人要 一把盐 ，向另 外一个 人讨几 个葱头 、几个 
土直, 再要来 几把* 片, 只有斯 卡尔勃 诺耶的 泉水， 是 他们自 
3 去 打来的 …… 从 备处讨 来东西 之后， 他们 就来个 一锅裸 
不一 会儿， 像运盐 販子们 常吃的 那种麦 片粥躭 在锅里 噗噗地 
烧开了 * 于是， 他 们围坐 在锅前 等着， ♦着显 然是到 处借来 
的 勺子， 饥不择 食地圪 开了。 一 边吃， 一 边还开 着玩笑 。史 
前 的诹播 森林埘 J 1 能让人 吃饱， 现代优 裕富足 的文明 森林， 
难迸还 能 让我 这些瘦 骨伶仃 的穷学 生们饿 死吗？ 

洛博 达见漦 生情地 说了个 典放， 借 以比喻 这群苦 行楢式 
的学生 眼下的 光聚, 而嚴 他放大 了嫌门 ，故 mt 他们 都听见 • 
“于 是泽维 斯吃完 了海狗 «， 又 吞吃起 鲱鱼来 I ” 
部队首 长的夫 人带着 欣赏的 神色大 笑起来 s 她那 位脸上 
长 着雀斑 的择维 斯也很 高兴， 动问 这个 典故的 出处在 哪里。 
原来， 这位 1 IT 汝的 部队首 长连考 特里亜 列夫斯 基都没 有听说 
过。 他说， 有 过一位 历史学 家姓考 特里亚 列夫斯 基的， 是个 
保 守派， 现在他 也该了 解一下 《埃内 伊达》 这 部光解 著作的 
作者了 I 

“ 顷天， 我无论 如何要 弄到这 部诗作 。” 部队首 长说。 

“研 究一下 • 诚然， 我 不会理 解得像 你们那 样深， 但 我一定 
能吃® 它的。 我有战 士的那 种顽强 劲。” 

尽管这 位帮狄 首长 脸上有 雀斑， 身 上也长 了大大 小小的 
斑点 ，但他 是令人 由衷地 赛爱的 人 # 他身 体矮而 结实， 由于不 
再 操练， 已经发 胖了， 二 头肌像 个球似 的拱了 起来。 他原是 
罗祭诺 索夫边 疆区的 沿海盾 R , 过去是 北极熊 的邻居 。 他很 
喜欢泽 维斯， 不止一 次地流 # 过对他 的喜爱 P 是， 要他端 
起 酒杯的 时候， 他却 全无一 点薄维 斯那种 饕餮气 概了， 而是 
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可泠 EH 地 摊开双 手说， 他患 有心肌 梗塞， 不能喝 酒。 像人 
们 所说的 那祥， 已 经有过 第一次 信号了 …… 而对于 客人， ft 
则以 鼓励的 神色， 朝放在 毯子上 的发出 琥珀色 光彩的 五屋级 
美酒 点头示 意说： “请你 赏脸， 喝一点 吧丨” 

“那您 也尝一 口 呀 …… ” 

他 S 可怜 地摊 开双手 。他 的夫人 也为他 帮腔说 t “不 行， 
他心 脏不好 。” 

“那您 呢？” 

她说 她不能 喝酒， 她 的肝脏 不好。 

他们的 儿子， 是 一个前 额凸 出的金 发姊油 小生， 年轻的 
建 筑师。 他刚 从水中 出来， 把自 已的单 眼面軍 和橡皮 贌随便 
往地上 一扔， 就 穿着游 泳裤坐 到毯子 上来， 洛博 达以为 ，这 
个 年轻人 总浩 S 示一下 哥萨克 人的气 概吧， 然 而不， 他的一 
副 ® H 也适十 分娇 傲 : S , 漓 酒不沾 f 你知 道吗, 他是开 丰的， 
—般 来说是 不能喝 酒的 …… 那么 请问， 究竟为 什么要 带酒到 
林子里 来呢？ 把它 拿岀来 3 只是 为了摆 样子， 万一有 客人来 
时， 可以 用它来 招待， 而他 们自己 •…” 都是戒 酒的！ 一个人 
喝酒， 有 离不太 合适， 人象 会以为 你是酒 鬼呢。 只好 用柠镣 
汁 代替了 …… 算 了吧， 就 让胃口 淸浃一 天吧！ 就让今 天成为 
健康、 淸醒的 一曰吧 I 

作为 一个交 游广、 见识多 的人， 洛 博达乂 想起了 自已当 
共 青团员 时的一 件往事 。在 一次做 报告的 时候， 小伙子 们给他 
开了 个 玩笑， 在讲 台上的 茶杯里 倒了烈 性烧酒 •… +. 他 不知就 
里， 吗了 一口。 一边做 拫吿， 一边喝 挠酒， 那是什 么滋味 1 
…… 可结果 怎样？ …… 他连 头都 没有皱 一下， 直到 拫告颇 
利结束 = 
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年 轻的建 筑师一 边听洛 博达说 笑话， 一边 吃着， 游过泳 
之后， 他 的胃口 很好。 但是， 虽 然他知 道有客 人在场 时应该 
如 何待人 处事， 他 却默然 坐着， 不参与 谈话， 紧蹙着 那双淡 
淡的 眉毛， 两腮 塞得鼓 鼓的， 嚼着 家做的 肉徘。 他为 什么要 
蹙起眉 头呢？ 问问 他吗？ 是在 惜场 遭受了 挫折， 还是 在想着 
自 己的科 尔布泽 X ? 对于 洛博达 ，他 根本不 予理睬 ，对 他那套 
语锋 犀利的 谈吐毫 无反应 。 就连那 些越来 越近的 时而 玩着排 
球的 姑娘们 ，这位 部队首 长的儿 子也毫 无兴趣 。这 么年轻 、健 
壮 、容光 焕发的 小伙子 ，在 这种 年龄， 应 该是浑 身肌肉 止不住 
乱动 的时候 s 而他却 满面乌 云地静 静坐着 。难道 他们那 一代人 
果真 就是那 种干巴 巴的、 没有一 点激情 的纯理 性主义 者吗？ 

吃饱 之后， 年轻 的建筑 师站了 起来， 望也 不望洛 博达， 
拔腿 就往熬 粥的那 伙大学 生那儿 走去。 不久， 他就置 身于他 
们 中间， 同不 知何时 来到大 学生粥 锅边的 米考拉 •巴 格莱热 
烈 地聊了 起来。 米 考拉也 只穿着 一条游 泳裤， 他那古 希腊人 
般健 壮的体 魄招得 不少姑 娘们的 青睐。 洛博达 很想知 道他们 
在谈些 什么， 想了 解这些 抱怀疑 主义的 知识分 子们究 竟哭心 
的是 什么。 当他向 他们走 过去的 时候， 听清他 们谈论 的是教 
.堂 的事。 于是， 他一 边走， 一边 就同他 们搭上 了话， 直截了 
当地 问道： “米 考拉， 你们 那儿怎 么啦？ 听说， 有人 跟铁碑 
开了个 玩笑？ 不过， 你 知道， 没有 铁碑， 教堂 不是连 晃都没 
有晃 一下吗 ？ ” 

巴格 莱气歪 了脸。 他那 《黑 色的脸 庶变得 煞白。 他想回 
敬 几句， 但忍 住了。 

“值 得这样 大惊 小 怪吗? ” 洛博 达笑呵 呵地补 充说。 “别 

①当 A 法国 著名建 筑师， 亲 尚结构 主义， 
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绐扎切 普粱卡 饭矻， 让它尽 管去闹 好了。 ® 根 结底， 铁碑是 
自己 铸造出 来的， 需要 的话， 再做 一块新 的嘛。 不用 到外地 
去请， 这 儿有的 是铸造 铁碑的 能手。 扎 切普梁 卡是炼 钢工人 
的故 乡嘛。 它 连魔鬼 都造得 出来， 你说对 吗？” 他向 米考拉 
问 道。 

但： 他看到 的只是 紧闭的 嘴唇和 一双眯 起的、 流蕗出 
不共鉞 天的祌 色的眼 晴。 

“这 年代， 也孳 生出这 种人来 ，” 巴格莱 明显地 影射着 
沃洛季 卡 5 对 建筑师 说道。 这两 个朋友 毫不掩 饰自己 对洛博 
达的 鄙视， 背財 着他， 径自沿 着岸边 走了， 仿 佛他们 身边站 
着的， 压 根儿就 不是洛 博迖， 而只 是一闪 而过 的一个 微不足 
道 的影子 而已。 

从 不知所 措的窘 境中恢 复过来 之后， 洛博 达克制 着自己 
的 感情， 装着 什么亊 都没有 发生的 样子， 回到 了部队 首长那 
儿， 向 好客的 夫妇微 笑着。 他不 慌不忙 地穿好 衣服， 道谢一 
声 之后， 告诉 这对夫 妇说， 他 要去拜 访他的 父亲、 退 休的炼 
钢工人 ^ 没有 人再挽 留他， 大家 都从正 面理解 了他的 心情， 
儿子 理应去 看望自 己的父 亲嘛。 


十一 


大# 生们吃 完粥， 归 还了勺 子和其 他器皿 之后， 又想渡 
河到对 岸去。 （他们 似乎是 有什么 事要到 辩岸去 1 )他 们一窝 
蜂地 缠着一 个退休 工人， 向他借 椽皮艇 。遭 到了拒 绝之后 ，他 
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ei 把自 己的衣 服卷成 一闭， 把鞋 子灼细 绳子捆 起来， 挂在脖 
子上， 就开 始洇狡 了。 姑娘们 把 自 a 的背 包高 高地举 在头顶 
上 游着， 而 小伙子 们挂在 脖子上 的鞋子 和卷成 一团的 衣服， 
却 在水里 m 湿了 ，不过 ，他 们都顺 利地过 了河， 爬 上了对 面的 
河岸 。拧 千衣 服之后 ，一 个女 学生喀 嗪哈哈 的笑够 了以后 ，从 
银 JL 大 声喊了 起来： “谢 谢你， 大森林 1 亲爱 的林中 太象， 
我们: s 不了 你的 好心肠 I ” 

在 太学生 们的想 象中， 此 时森林 中的® 象， 就像 远古时 
代大 裔林中 那样， 猛犸主 宰着大 自然， 参天的 红杉和 华贵的 
月 桂比肩 而立， 绿茵 茵的草 地上， 剑 齿象和 巨大的 恐龙在 裰 
游 1 …… 但是不 知道为 什么， 洛 博达对 大学生 们的这 种玩笑 
感到生 气。 

在斯 卡尔勃 诺耶的 河 水中变 得神清 气爽、 又被阳 光所抚 
想、 所温存 的洛 傅达， 不慌 不忙地 在林中 小径上 走着， 未雨 
绸 缪池想 象着抱 的这次 拜访将 给老人 带去的 欣慰， 想 象着他 
巧妙 訑牵着 谈话的 线索， 把老父 亲的注 意力引 到最重 要的话 
m —— 他将再 次組成 一个家 庭的意 囝上去 的情景 • 也许 ，在 
结婚 以后， 可 以再次 把父亲 接回家 去吧？ 显然， 叶莉 卡是不 
会反 対的。 在他们 身边， 年 老的总 工长可 以得到 照看， 像通常 
的 家鹿里 那样， 亲人之 间感到 彼此的 关怀。 要是有 了孩子 ，老 
人可以 带着孙 儿到大 街上去 淀耍， 人们将 会惊奇 地问， 郅个 
同孙儿 们玩得 那么开 心的白 胡子老 大爷是 谁呀？ 原来， 他就 
是共和 国功勋 炼铟能 手老洛 博达， “上 面”那 个洛博 达的老 
父亲 n …… 那个 “上面 ” ^ 究竞在 哪里， 目 前还是 个朦胧 
的未 知数， 有各种 各样的 可能性 …… 老 父亲听 到他将 再次成 
亲 的消息 以后， 会有 什么反 应呢？ 这倒是 颇令人 感兴趣 的。 

162 


老人一 向感情 克制， 不荀 育笑。 不过， 听 到这样 的喜讯 ，他 
大 概也会 感到欣 喜万分 的吧， “犇 的儿， 我早 就盼望 着这一 
天了丨 你娶 的是一 个普通 乡村始 娘吗？ 好样的 a 那些 轻佻女 
人， 我 们见得 可多啦 …… 我赞 成你的 婚事， 为 你祝福 ！ ” 
炼钢工 人养老 院坐 落在森 林附近 一个风 景如画 的 地方， 
紧挨 着一个 小湖。 眺望 远处， 可 以望见 整日在 地平线 上喷云 
吐 雾的铟 铁厂， 而在右 边的天 穹上， 又是 …… 清晰可 觅的大 
教堂。 在修 建这座 哥萨克 寺庙的 时候， 大概是 故意选 中这个 
地 方的， 为的是 使后人 能从这 儿望见 以天穹 为背景 的大教 
堂， 随时饱 览那时 人们为 自己建 造起来 的圣殿 的雄姿 …… 除 
了 地下室 和地基 以外， 这 座音日 的修道 院几经 修葺， 旧时的 
.痕迹 早已不 复存在 ^ 低 矮的石 头围墙 ，经 过重新 粉刷， 在森林 
边缘 一棵棵 苍翠的 梧桐树 之间圈 出一个 很大的 院子。 院子中 
闻 ，是一 幢雪白 的带立 柱的漂 亮的三 层搂房 。这 是一轤 名符其 
实 的设备 完善的 林中疗 养院。 它 还是奧 尔忠尼 启则在 世时， 
由工会 出资修 建起来 的呢。 老 人们以 自己的 诚实的 劳动踭 
得了享 受社会 保障的 权利， 又靠了 国家的 照顾， 他们 才能* 
这儿过 着悠闲 富足的 生活， K 养天年 a 爾 果累累 的菜园 ，在 
捆畔 延伸， 那是 疗养院 的副业 基地。 它 又像一 个地道 的小射 
庄， 饲养 着奶牛 C 每天都 有热气 腾腾的 鲜奶喝 ！ ）、 火鸡、 
鸭子， 还有 巨大的 果园籾 葡萄园 …… 疗 养院韵 老人们 自己动 
手 ，侍弄 这些禽 、畜 、果 、菜， 不 过他们 都是自 f 干的， 并没 
有人强 迫他们 。有人 喜欢养 鸡钨， 有人喜 欢养蜂 ，谁喜 欢干什 
么， 就干 什么。 赛欢 种葡萄 的人， 就在 葡萄园 里操作 ； 喜欢 
种 西红柿 的人， 就栽种 肉厚汁 多的保 加利亚 西红柿 * 每年春 
汛 之后， 沿 湖地带 都留下 了大片 肥沃的 淤泥， 种下去 的蔬菜 
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水 果像神 话中那 样生长 迅速， 仿 佛它们 是在另 一个星 球上、 
沐 浴着更 富生机 的阳光 似的。 在这湖 滨的沃 土中， 说 不定真 
的 蕴藏着 生长激 素吧？ 结出的 果实， 个 个硕大 无比！ 南瓜太 
得一 个人搬 不动， 种下一 棵马铃 薯苗， 秋后可 收到一 大筐土 
豆。 西瓜一 切开， 立即就 有一股 清香扑 鼻而来 ，那 晶莹 、多汁 
的 瓜瓤， 像一 个红红 的太阳 …… 这里的 确是使 人感到 清新、 
凉爽、 被大 1彳 然 密封在 层层涟 漪或淡 淡薄# 中的 一方 皇天沃 
土 …… 这里 简直是 天堂， 而不 是凡间 i 

生活 在这样 的天堂 里的， 是我 们普通 的苏维 埃人， 是像 
你 的父亲 伊佐特 •伊 万诺 维奇一 样的老 一代劳 动者、 工人阶 
级陛 下真正 代表。 当然， 那些蛊 惑人心 的说法 ，也不 是没有 》 
有 人说， 他把自 己的父 岽推给 国家去 照看。 他 对这种 说法也 
有所耳 间。 不过， 让他 们去说 好了。 人们 有那么 多张嘴 ，你 
是无法 一一都 听全的 …… 归根 结底， 国家 就是我 们的嘛 人 
老了， 0 然不 是一桩 令人高 兴的事 。 老 人们的 一切， 都存在 
于 过去， 他 们靠回 忆支持 自己的 存在， 靠过 去的功 劳度曰 。 
他们 与你不 一样， 你 的一切 都还在 前头， 未来 对于你 是一个 
大有 作为、 提拔、 晋升 的黄金 天地。 诚然， 每 天那令 人诅咒 ^ 
的日常 事务、 一个接 一个的 电话、 一次又 一次的 传唤、 一道 
又 一道的 命令， 令人 头疼。 有 时候， 忙 得连自 己都照 顾不过 
来， 更谈不 上考虑 父亲的 事了。 亲爱 的老一 代工 人们， 若是 - 
你们当 中还有 人除了 富足的 生活和 0 己侍 弄的副 业以外 ，还 
需要 家庭的 a 暖的话 * 那么请 你们谅 解吧， 生 活就是 生活， 

它 有着自 己不可 更改的 琢律。 也许， 那 些参加 过街头 巷战、 
经历过 三次革 命的老 布尔什 维克， 也不 得不在 这儿孤 身一人 
地 度过自 已的残 年呢。 我们很 少看望 他们， 这 一点， 请他 ffr 
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原谅吧 毕竟 得有人 去推动 生活前 进嘛， 我们 不能像 保姆似 
的 留在他 们身边 照看。 我们需 要的是 金属、 钢 材和优 质的钢 
铁 …… 要 知道， 是你们 为我们 创造了 一切可 能性。 你 们说要 
让它 发展， 那就应 该让它 发展嘛 ^ 


洛博达 带着这 种思绪 走进了 院子。 在一幢 甴色的 土楼 
前 ，闪过 一个个 老人们 的身影 。他 们有 的在晒 太阳， 有的 在背. 
阴处 打盹。 大概， 他们每 天都是 这样， ® 为这儿 没有 繁忙的 
曰常 事务， 不 用急着 赶到钢 铁厂去 上班， 像在 将来的 社会里 
那样， 这儿每 夭都是 假日。 

哪里 也看不 到父亲 的身影 ， 

疔养 院院长 是个剪 平头、 身体 臃肿的 男人。 他穿 一身丝 
绸 服装， 正坐 在核桃 树的树 荫下， 戴 着眼镜 看书。 他 是一个 
忠 于职守 的人， 星期 天也寸 步不离 地留在 自己的 岗位上 。洛 
博达送 自己的 父亲到 这儿辛 的时候 就认识 他了。 他原 是部队 
里的 骨干， 军衔很 高。 谁也想 不到， 这样 一个带 肩章的 刚强 
男子， 竟能成 为一个 知疼知 暖的高 僧似的 人物， 成为 和平时 
期退休 工人颐 养天年 的养老 院的主 人兼管 理员。 

洛 博达走 过去， 跟院长 握手问 好。 但是， 可能逄 H 为面 
前的这 位同志 好久不 来看望 自己的 父亲， 或者 是因为 他的阅 
读被打 断了的 缘故吧 （在 这儿， 一个星 期内天 天都是 假日， 
读多少 书也不 嫌多呀 ）！ 院丧对 他的问 候显得 不怎么 热情， 
甚至有 点不满 。 他 告诉洛 博达， 他 的父亲 很好， 需要 觅他的 
话， 可以一 块去找 他 3 说着， 他 叫来一 位年岁 较小一 点的退 
休 工人， 让 他到养 蜂场力 找一找 八号房 间的伊 佐特， 伊万诺 
维奇。 在说话 的 时候， 一祌 冷決、 不满的 表情始 终留在 他那 
顴骨 宽宽、 棱角粗 粗的脸 庞上。 直到洛 博达问 起他看 的什么 
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书、 问到书 中的内 容时， 他 的脸色 才绥和 下来。 原来， 他手 
中糁 的是一 本关于 康帕内 拉①生 平的书 * 康轮内 拉是 一个衔 
动家， 意大 利的修 道士， 一生 过好几 次牟。 部本 书就是 i 
在监 牢中写 成的。 书 中讲述 的是太 阳城韵 故事， 那是 一部户 
肃的 读物， 不过 祖有致 命的缺 点， 敢就 最鸟托 邦思想 …… 显 
然， 院 长是一 个有经 验的揉 评家， 他并 不逮值 权威， 而是充 
满自信 地对康 帕内拉 进行： T 批评， 他说， 在康 铂内拉 的作晶 
中， 衣服、 食品、 劳动 果实、 甚 至女人 …… 都 是按规 定的标 
准分 m 的。 这纯粹 是修道 士或被 判终生 监禁的 犯人们 才会有 
的幻想 P 

“难 道连女 人也分 s 吗？” 洛博达 不由得 一笑， 间道 。 

“ 是的， 女 人也是 一样* 不是 按照彼 此心灵 的召唤 ，而 
是按公 社成员 一致同 意的原 则进行 分配瓰 …… 作者所 设想的 
未来 杜会， 他们 的太阳 城就是 那样的 。 一样瓰 食物， 一样的 
语言， 一样的 衣服。 整个社 会里 的一切 都是按 卡片、 按票据 
乎分的 …… ” 

“只有 终生监 禁的犯 人的头 脑中， 才会产 生关于 这种理 
想社会 的想法 。 若 是问一 (3 现代人 是怎么 想的， 即使 丛林中 
的人 也会说 ，那么 一丁点 乂的幸 福是远 远不够 的,” 斯 卡尔勃 
诺耶 这位# 智的 退伍军 人从容 不迫地 评说着 。当然 ，他 对那个 
乌托邦 主义 者也是 宽宏大 置的， 因为后 者度过 的是英 勇的、 
然而却 充鹗 苦璀的 一生。 单凭 这一点 就可以 宽恕他 。 作者以 
自己的 亲身 迕历 ffi 明， 人可以 忍受多 么大的 折磨， 他 的竖韧 

M 帕内拉 （ 1 S 6 S -1639 ) , 意大利 空想社 会主义 者， 曾参加 
E 大 议 西班牙 垅滄的 斗争. 1 S 98 年 入狱， 在狱 中度过 了二十 七年， 写成了 
«太 阳城* —书， 播写理 想社会 _ 
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不拔的 意志， 又是多 么无可 限置。 

“ 也许， 他的 学说对 于过去 斯卡尔 勃诺耶 的修道 士们更 
加 适用。 他们也 是穿着 同样的 袈裟， 遵守 同样的 道规， 承认 
同样 的祈挎 和教门 制度。 紂 于他们 来说， 平均 主义哲 学是可 
以理 解的， 而我们 不是苦 行僧。 对 于我们 来说， 军营 式的生 
活弁 不是一 切享受 的頂峰 …… 那 种严竣 的军营 迮活， 即使需 
要， 也 M 是在 一定的 阶段。 从根本 上说， 那是 一种不 正常的 
现象， 不 是生活 中的长 久现象 …… 人的幸 福不在 于此， 将来 
也不会 像你康 帕内拉 同志所 设想的 郢样， 大家 都理成 千篇一 
律 的发式 …… ” 

听 着这位 行伍出 身的本 地思想 家的这 番话， 听着他 有关 
理想 世界的 议论， 洛博 达竭力 克制着 自己， 使 自己不 蕗出怀 
疑的哂 笑神情 D 他想进 一步弄 清楚， 这 位原近 卫军中 校郢睿 
昝、 慈善的 外壳里 包裹着 的究竟 是什么 东西？ “你谈 的是康 
帕内拉 的著作 ，口中 滔滔不 绝地高 谈阔论 ，可 你的 一双手 ，大 
概从我 们的老 人们那 里捞了 不少油 水吧？ 这儿 有的是 鸡鸭、 
水眾和 各种副 业的成 果， 犹如 满杯的 美漓， 统 统都荏 你的权 
力支配 之下， 什 么祥的 国家监 督奈何 得了你 昵？” 

还 是迟迟 不见父 亲露面 。院长 安慰洛 博达说 ，他同 雅罗维 
加 一起到 养蜂场 我朋友 去了， 他 们在那 里搭了 一个小 棚子， 
不是去 看守蜜 蜂 # 就 是去聊 天了。 虽然路 不近， 找 到他并 
不难 。 他 们都是 养蜂的 热心人 …… 今 天是星 期天， 说 不定他 
们 会在® r 里小 酌一 番呢。 只要不 祛疗养 院的范 围内， 銳们要 
喝 酒是不 会受到 E 止的。 洛博达 听着笑 了起来 D 

“ 要说喝 酒呀， 我的老 父亲就 像工人 那样， 像哥 萨克入 
那样， 整杯整 杯地往 嘴里倒 …… ” 
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“不， 弗拉 基米尔 • 伊佐托 维奇〗 他们只 喝医生 规定的 
量，” 院 长安慰 他说。 “揣 上够两 三个人 喝的小 酒瓶后 ，就 
找他 的老朋 友去了 …… 而且， 还加了 蜂蜜， 还 有新鲜 核桃佐 
洒 呢 …… ” 

趁养 老院的 人去找 父亲的 工夫， 洛 博达去 看了一 下老人 
住的 卧室。 由于这 位客人 不是普 通人， 院长 亲自陪 同前往 & 
自从 沃洛季 卡把老 人送到 这儿来 以后， 一 切都没 有变化 。老 
人的房 间也与 别的房 间完全 一样， 明亮、 清洁， 窗台 上放着 
—盆天 竺葵， 窗 上挂着 浅色的 窗帘。 房间 里放着 两张床 ，两 
个床 头柜。 诚然， 父亲的 床上， 被 褥是零 乱的。 院长 带点难 
堪地告 诉他， 就 是这个 房间， 怎 么也无 法使他 们养成 每天早 
起整理 床铺的 习惯。 一起床 就走， 在外 面一呆 就是一 整天。 

“这全 是光棍 的习惯 ，” 洛 博达乐 呵呵地 说道。 “在家 
里* 母亲也 因此而 常常数 落他。 有 时候， 下夜班 回来， 尤其 
是接 连干了 两个班 回来的 时候， 他连 衣服都 不脱， 倒 在庞上 
就打鼾 

与 父亲同 房间的 另一个 人的床 头上， 挂着 一个自 制的、 
做得很 精致的 镜框， 镜框里 放着几 张照片 。照片 上是一 个老年 
的 妇女和 一个穿 方格外 套的年 轻人， 还 有一张 从画拫 上剪下 
的彩色 图片。 图 片是复 制的一 张名画 《又 炼了一 炉钢》 .… 
回头 再看看 父亲的 床头上 ，却 是光禿 禿的， 只剩下 几颗 图钉， 
什么也 没有。 也许， 那上而 曾经贴 过什么 图片， 后来 又撕掉 
了吧 3 床 头柜上 落有面 包屑。 一只 苍绳令 人讨厌 地 嗡嗡叫 
着》 在面 包屑上 飞舞。 

客人随 后参观 了食堂 P 那 里苍蝇 更多， 只 听到一 片嗡嗡 
声。 这可是 照顾不 周的缘 故了。 洛博达 婉转地 建议脘 长买几 
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个苍蝇 拍子。 院长感 到难堪 极了。 他辩 &地说 s 苍绳 拍就挂 t 
在 那边， 可 是您看 …… 天气 太热， 又紧挨 着厨房 …… 为了弥 ■ 
补自 a 照看 不周的 迓失， 他 请客人 尝尝老 人们吃 的肉汤 。今 
天 燉的是 鹎子， 鸭汤 上面漂 着厚厚 的一层 浮油。 但是， 这位 
冇身份 的客人 搲言谢 绝说， 他 刚才吃 过了。 总的 来说， 洛博 
达 对食堂 的状 况楚 满® 的 。 桌子上 用刀刮 得干干 净净， 厨房 
里飘 出阵阵 香味， 洗干净 的铝盆 像士兵 一样整 齐地堆 在桌子 
上。 老人们 “用餐 之处” 的角 落里， 敢 着几盆 橡皮树 盆景， 
野葡 G 的 枝笈低 垂到窗 户上， 形成 一种今 人赏心 悦目的 、葱’ 
绿的、 半 暗的 图景。 

& 还 「？ 以嘛 ，” 他对院 长说道 。 他的 话是克 制的， 唯戚 
夸究 过」 ■头。 

客 人还参 观了游 艺室。 这 儿摆着 象棋、 骨脾、 跳祺 ，应 
有 尽存。 请玩 玩吧， 可谁也 没有兴 趣^ 墙 上贴着 壁报， 还暴 
五 月份出 的呢， 早过 时了。 …… 院长一 边辩白 ， 一边吿 诉他了 
说： “老人 们都懒 得动笔 。” 

“我 家的老 头子怎 么样？ 他积极 吗？” 洛博 达问道 ^ 

“ 他一口 拒绝， 从来 就没有 写过一 篇稿子 。” 

“您 最好让 他参加 合唱团 ，” 洛博达 说道。 “你们 这儿^ 
有 合唱团 吗？” 

“ 有时也 组织。 可是， 听到的 总是那 句话： 您明白 ，我. 
们 老了， 嗓子 不行了 

“不， 您没有 听过我 家老头 子唱歌 ，” 洛 博达带 着骄傲 
的神情 说道。 “在 家里的 时候， 只 要来兴 致了， 他就 唱起古 1 
老的民 歌来， 整个扎 切普粱 卡都能 听见。 比年 轻人的 嗓子强 
多 了。〃 
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“夜里 去钓鱼 的时候 ，他 有时 候也唱 ，在这 儿郝听 得见， 
可就是 不班 愈参加 合唱团 。” 

“ 那是因 为他心 中还像 哥萨克 那样， 留恋 自由自 在的曰 
子 1 ” 

“这 件事， 我 n 都谅解 他。 要 知道， 我们这 儿的一 sj 活 
动都 是自® 参加 。不 愿参加 合唱团 ，一个 人去野 外哼哼 祖衧。 
个性嘛 。森林 、 河水、 广阔的 地面， 这才是 他的合 唱团呢 
这儿的 一切， 都便人 想起抒 养院。 茚使那 些空想 社会主 
义者 来参观 退休工 人们的 这个幸 福乐园 的话， 也没有 任何可 
以挑剔 的地方 。洛 博达对 院长表 达了这 种看法 。这 儿的 一切， 
都使人 感觉得 到主人 那勤劳 的双手 。 只 是到处 都能闻 到一种 
霉烂的 气晬， 难 道是老 年人的 气昧吗 …… 房 间里， 走 廊里， 
到处都 能闻到 是通 风不太 好的* 故吧？ 

从神 种迹象 来看， 晓长 对老洚 博达是 尊敬的 。 说 起他时 
赞不绝 口， 对 他评价 很髙， 尤其是 说到他 的工作 的时候 ，称 
赞他是 个闲不 住的人 •… •〜 l 、 地 坦荡， 整 年给厨 房提供 钓来的 
新 鲜金， 跟 谁也不 吵架， 不像郅 些有时 不得不 费力地 拆开的 
爱 吵架的 老人。 

“ 而且， 他有 时还读 书呢。 不久前 他读了 一本有 笑成吉 
思汗的 箸作。 读 着读着 就骂了 起来， 根 本不管 那是一 个野蛮 
的 时代， 不管那 时的历 史条件 …… 后来， 我们 还就历 史进步 
的问魑 同他辩 论了好 一阵呢 …… ” 

“ 那你们 可不是 他的对 手！” 

“ 不过， 你的老 人总显 得郁郁 寡欢。 有 时候， 在 大门外 
—坐就 是几个 钟头， 不知道 他在想 些什么 …… ” 

当他们 来到图 书馆、 站 在门口 闲聊的 时候， 一个 衰老、 
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瘦弱 的規个 子老头 拘楼着 身子， 坐在阐 览室的 一个角 落里， 
不停地 写着。 在他 那像蘑 港一样 土灰色 的脸上 刻满了 条条皱 
^ 他 把脑袋 缩在脖 子里， 目 光专注 地盯着 纸张， 不 浙地写 
_ ，只是 偁 尔才抬 起头来 ，带 着恼意 狼狠地 瞭一眼 洛博迖 9 当 
洛 搏达走 过去有 轧貌地 向他问 候时， 他 全然不 予華睬 。“他 
母 谁昵？ 写 得那么 起劲。 究竟 写些什 么咖？ 他 i 么专 心一 
惫， 一 刻不停 ，仿佛 要急着 赶到什 么地方 去似的 。霉个 可怜的 
擧头， 忙 着要到 鄹里去 呀？” 老 人那恼 怒的、 斜槌的 目光使 
洛博达 潘到 不快, 引起他 的种种 想法。 当 他们来 到走廊 里时， 
他小 声地向 院 长道： “他 是谁？ …… 是在写 编年史 吗？” 

“ 这个么 …… ”院长 难以措 辞了。 “他是 一个可 怕的老 
头。 他一 刻不停 地在给 各级机 关写信 。” 

“ 他对什 么不镌 昵？” 

“他 对世上 的一切 都感到 不满， 从上 到下， 所有 的人他 
都骂。 他 是一个 狂热撖 个人崇 拜者。 他说， 他 生是斯 大林的 
人， 死 是斯大 林的鬼 6 他 一再要 求把这 位领袖 的籮像 从搁搂 
上傘 下来， 重新 竖在院 子里的 花坛上 …… 过去， 它是 竖在那 
儿的， 可 现在不 是不放 塑像了 吗？” 

谈 论这个 題目是 不太保 险的。 洛博达 一旬话 也不答 ，赶 
紧 来到凉 合上， 站在立 柱的背 影处。 森 林中传 来了隐 约的音 
乐声。 人们在 那里游 玩^ 生活 在四周 沸腾。 大 家都呼 吸着新 
鲜的 空气， 在尽情 玩耍、 取乐。 只有这 个老头 像一只 钻在缝 
里 的瘅螂 一样， 一个 人独自 坐着， 炮制 着一封 又一封 控告信 
…… 世上竟 有这样 的人！ 

父 亲终于 露面了 。作为 儿子的 洛博迖 ，即使 在百里 之外， 
也 能认出 他来。 父亲的 前额宽 宽的， 一头耸 起的白 发， 犹 
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如环 _着 他脑袋 的一圏 光轮。 难 道真有 骨血共 鸣的现 象吗？ 
当 你备到 世上唯 一的亲 人时， 还 有别的 什么能 打动你 的心灵 
呢？ 甚 至他的 步态、 他 的五指 张开的 双手、 他 那被微 风吹拂 

起来 的满头 银丝， 都 使你感 到亲切 尽 管今天 是星期 

曰， 老人 身上穿 的仍然 是一身 家常便 脤* 下身 是一条 粗布裤 
子， 精壮的 上身， 套 着一件 印花布 衬衣， 在儿子 看来， 就像 
益贩子 们穿的 那种老 式麻布 衬衣。 老总 工长洛 博迖就 穿着一 
身像清 教徒们 穿的那 种朴素 的家常 服裝， 穿过院 子走来 s 从 
前， 挑 选到钢 铁厂去 的工人 ，个个 都是身 材魁梧 的巨人 ，他就 
是 其中的 一个。 比起那 些迈着 碎步、 一 路小跑 地跟随 他的那 
些老 人来， 他高 出整整 一头。 也 许是因 为在野 外的窝 棚里睡 
多了， 也 许是疗 养院的 伙食喂 胖了的 缘故， 他 那本来 就硕大 
的脑袋 似乎显 得更大 1% .他 肩膀 宽大却 不大腹 便便， 他步履 
轻松， 不慌 不忙地 走着， 眼晴 直视 前方， 他那宽 阈突出 ，充 
满智 慧的前 额迎着 阳光。 简 直就是 一位大 主教！ 李 尔王！ 伊 
赛 亚先知 I 

老人 的那副 神态， 简直 便儿子 看得入 了迷。 那自 信而持 
重、 庄 重而稳 健的每 一步， 都使 他欣赏 不已。 老工长 仿佛是 
在迎着 扑面的 狂风、 无 所畏惧 地朝前 迈进。 

儿子的 脑海中 突然闪 过一个 念头， 他的步 态那么 有力， 
大 概是因 为养错 蓄锐、 储瑭 了浑身 力气的 缘故吧 …… 他甚至 
怕起 老父亲 这种威 风凛凜 的神态 来了。 

儿子站 ft 立 柱旁， 怀 着满腔 热爱和 骄傲的 感 愦， 笑容满 
面 地迎向 老人。 而父亲 …… 却似 乎没有 认出自 己的儿 子来！ 
他站 在离 凉台儿 步远的 辿方， 仿怫 没有看 到儿子 似的， 神情 
严 峻地问 院长： “您 叫我了 ？ ” 
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院长 沉默了 片刻， 带着 歉意似 地说： “您 儿子来 看望您 

r …… ” 

直到 此时， 他才望 了一眼 儿子， 似 乎先前 没有认 出他来 
—样。 他的目 光是惊 奇的， 两眼 充血， 含着 恼怒。 显然 ，养 
蜂场 的忠人 们没有 请他吃 蜂蜜和 核桃吧 …… 一 头耸起 的乱发 
中夹杂 着几根 干草， 大概， 去 叫他的 时候， 正 值他饭 后在窝 
棚里休 息呢。 在 这种情 况下， 最好 是别叫 醒他。 老人 手中拿 
着一根 草辫， 就像一 根皮带 ^ 对于 儿子， 他没有 M 示 出任何 
亲密的 表情， 而是用 严厉的 眼光盯 着他， 一言不 发。 

“您儿 子来了 。” 为了打 破这种 馗尬的 爲面， 院 长又重 
复了 一句。 

这 句话， 仿佛像 一把刀 子刺着 了老人 & 

“ 儿子？ 难道我 有儿子 吗？” 老人 那颗大 脑袋似 乎膨胀 
了， 充 血了。 “过 去是 有过儿 子的！ 一 个在克 雷伏伊 角栖牲 
了， 另 一个死 在桕林 …… 此外再 也没有 了。” 

“爸爸 ” 

“过 去才是 你的爸 爸！” 老 人那洪 亮的声 音整个 院子都 
昕得见 D “当我 双手抱 着你的 时候! 在 摇篮里 摇着你 的时候 1 
现在 ，还 有什么 爸爸? 没 有了！ 只有 吃国家 粮食的 废物丨 靠国 
家收容 的难民 I 无家可 归的老 不死， 哪 有什么 爸爸 ！ …… ” 

老 人怒不 可遏地 骂着， 那副 样子十 分吓人 & 他满 脸挣得 
通红， 这 时如果 中暑， 他就 会訇然 倒在院 子里， 再也 爬不起 
来了 …… 

但是， 老 人没有 倒下， 像一 座大钟 似地屹 立着。 

这个场 面是可 怕的。 人 们聚拢 过来。 不知 他们从 哪里得 
到的 消息， 纷纷赶 来观看 这令人 难堪的 场面。 不 一会儿 ，院 


173 


子里， 雪 白的围 濟域， ■子 底下 ，挤潸 了老人 。他 们的 样子， 
就像 从草 原运时 市博物 馆去的 _捶 人的杂 a 的偁像 。他 
们并不 介入父 子俩的 争吵。 但是洛 博达® 受不 了那种 严厉、 
刺人的 目光。 允 其是一 个锻蘇 奋发士 a 似的老 太婆， 她的眼 
光 射到他 身上， 使他 像火挺 一样地 难受。 他觉 得自己 供掉进 
了一个 陷阱， 陷入了 困境， 只要 想一想 斯卡尔 勃诺耶 这个地 
'方， 想一 想当空 高挂的 赤日和 老父亲 怒火的 爆发， 还 有收容 
所 1 养老院 I 这 一切都 不是 恶梦， 不是 幻像， 而是实 实在在 
的 场面， 可怕呀 I % 可怕了 I 

收容所 这种说 连睇长 也感到 被蜇了 一口似 的。 

“ 我斗胆 说一句 …… 这儿不 是收容 所， 两且， 您 的儿子 
是按 期寄来 您的费 用的， 一次 也没有 发过催 款通知 

这只 是更加 激怒了 老人。 他那 一片连 »胡 子向上 翘了起 
来。 

“ 多谢你 啦丨” 老人 说着低 头一鞠 多谢你 按月为 
父亲寄 来费用 丨” 随后他 又向着 众人说 * “你们 都听见 了吗？ 
把 工会费 寄来赡 养父亲 1 赡 养父母 I 曠成丨 这 太恩大 德我搭 
上命 也报答 不了呀 I ” 说着他 又甎儿 子吼了 起来， 血 又涌上 
了 两颊。 

感 到不安 的院长 建议老 人坐到 树荫底 下去， 以免 被硒得 
中暑了 。 可是 老人仿 佛没有 听见， 依然站 在烈日 之下。 狂怒 
似 乎増加 了他的 力暈。 不过， 在那 种揸怒 当中， 毕竟 感觉得 
出某 种一絲 奠展、 无 依无靠 的可怜 情绪。 儿子 感觉到 了这一 
点， 透 过那委 JH 的感 情， 在他心 中产生 了一种 以前很 少有过 
的 反应。 要是能 像小孩 子那样 班 在 父亲脚 下的话 …… 让他用 
那根铁 丝般扎 人的黄 色鞭子 抽得皮 开肉绽 也苗， 只里 这无慊 
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的 鞭笞和 切肤的 痛苦能 取得他 的宽恕 …… 但是， 悚况 却不像 
希里的 那样。 老人气 得满脸 通红， 咏着一 对因 狂怒而 血红的 
眼晴， 颤抖的 手中握 着那根 草编的 鞭子， 像一 个陌生 人似地 
站着 。僚 人的阳 光烤灼 着老人 ，圆 圔的额 头上窝 出了细 密的汗 
珠。 干吗 要这么 折磨我 呢？” 陷入绝 境的儿 子味自 想道。 
今 天这个 曰子， 父亲的 暴怒， 他 那绷紧 的箱头 上充满 仇恨的 
犴珠， 这一切 ，统统 都是那 么可怕 。 

父 亲身上 的衬衣 已经陈 旧了， 村 衣下是 骨胳突 出的双 
肩， 耝太的 双手是 黑色的 。由 于炉火 的烧灼 和烟尘 的熏染 ，这 
位炼 m 炉旁的 上帝， 一 双手从 来就投 有白过 。 爸爸， 也许你 
s 缺少什 么吧？ 是 缺少衣 服吗？ 爸爸， 你快 说呀！ 你 要什么 
都行， 即使要 喝鸟儿 的奶， 我也 能给你 弄来！ 

父亲用 不着你 去弄鸟 儿的扔 喝， 他 的内心 容不了 这个。 
他的 气愤， 是因 为你把 他赶离 了他的 岗位、 把 他同故 乡的村 
镇 和挚友 雅戈尔 分开了 的缘故 …… 老人 的心本 来因为 喝足了 
蜜水而 痴迷、 因愤 怒和委 屈而麻 木了， 面炎炎 赤日却 把俾从 
这 种痴迷 和麻木 中唤醒 过来。 这不是 片刻的 激动， 而是在 斯 
卡 尔勃诺 那的日 日夜夜 积聚起 来的愤 怒和委 屈的大 爆发。 

“你们 这些游 手好闲 的浪 荡鬼哟 ！ ” 这句话 已经是 朝 着 
地下 的某个 地方嘟 嚷的了 “出了 这种不 孝子孙 …… 统统都 
将薄 尽了才 甘心哫 ！ ” 

会侔 贴人幹 雅罗 维加， 终于还 是抽空 來到了 老 朋友这 
儿。 他走 上前去 ，踮 起脚 ，把一 顶草帽 戴在他 头上。 其 他一些 
老人也 纷纷走 过东劝 慰伊佐 特 • 伊万诺 维奇， 把他拉 到树荫 
下， 坐在板 凳上。 但是， 就是在 那儿， 老人犹 是余怒 未息。 
儿子、 院 长和其 他尚未 散开的 老人们 看到， 老 洛博达 在缓过 
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— 口气来 之后， 又数落 起一些 众人从 未听说 过的事 情来了 • 
他骂起 了那些 动力工 程师， 同时， 对那个 被白发 « 苍的 老父 
亲往垂 暮之年 耻于认 作儿子 的人， 又 狠狠地 数说了 f 顿 。老 
人说， 他一 会儿想 把教堂 毁掉， 一会儿 又打河 滨地带 的] 主 
意， 想 方设法 要把它 淹没， 好把 自己的 老父亲 在垂暮 之年赶 
出这个 地方丨 这简 直是炱 须有的 罪名， 纯粹是 臆想出 来的奇 
谈怪 论了， 儿 子从来 没有听 说过， 即使 在梦里 也压根 儿没有 
产生过 这种念 头呀。 他想 叫屈， 想 反驳： “爸爸 1 ” 但是， 

父 亲像驱 赶一只 小猫似 的呵叱 一声， 继续 骂着。 老人 说他已 
经同 a 民经济 会议里 的那些 败家子 们勾搭 上了， 还想 修一座 
水 电站来 吵得大 家不得 安宁。 难 道他们 会心疼 河滨地 带和斯 
卞尔 勃诺耶 这个地 方吗？ 它们就 要淹没 在喧哗 的水下 了丨就 
备在卡 霍夫斯 克那里 一样， 乌克 兰的大 地沉没 到水下 ，多少 
村庄被 迁走了 …… 本打 算挖一 个人工 海的， 结 果成了 一个臭 
水坑， 整个 乌克兰 都闻得 到它的 臭气。 飞机从 上面经 过时， 
飞行员 部要捂 起鼻子 …… 

“ 那些坏 事还嫌 不够？ 那些叫 花子似 的动力 工程师 * 还 
要 窜到斯 卡尔勃 诺耶来 I ” 

“爸爸 I 你清醒 清醒吧 1 你说 了些什 么呀？ 我什 么时候 
当动力 工程师 了？” 

“滚！ 要是让 你们这 些人自 行其事 的话， 你们什 么都想 
毁掉！ 在你 们的 心中， 没有一 点神圣 的东西 …… 你们只 ©職 
坏、 捣乱， 把人们 从故乡 撵走丨 …… ” 

“ 爸爸， 这 跟我有 什么相 干？” 

“ 住嘴， 你这个 肚子里 空空的 家伙丨 你 跟他们 Ji 一路 
货 I 濟嘴 的谎言 ” 
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女厨 师走来 安慰怒 火冲天 的老人 t “伊佐 特 * 伊 万诺维 
奇， 您 t 吗生那 么大的 气呢？ 他毕 竟是您 的儿子 …… 给您支 
付赌养 费的呀 ■■… - ” 

这句 话不说 犹可， 一 听说这 句话， 老 人又站 了起来 ，把 
草帽扔 到地上 。‘ 

“我祖 58 那些膽 养费！ 我不要 I 用不着 你来付 。 从今天 
起， 我不再 是你的 父亲了 1 一辈 子都不 是了！ 听见 没有？ 你 
没有 老子丨 我 跟你一 刀两段 1 ” 

尽管 附近没 有扎切 普燊卡 的人， 那 个爱刺 人的巴 格莱也 
不 在场， 但是， 巴格莱 给他编 派的那 个可怕 的缚号 “ 出卖老 
子的 人”， 似乎在 耳边回 响。 

馗尬 得不知 所措的 儿子， 蜷缩 着身子 靠在立 柱跟前 ，眼 
中流露 出哀求 的神色 * “ 爸爸， 您究竟 要把我 怎么样 舸？” 
老人 巳经再 也不能 控制自 己了， 他扑上 前去， 仿 佛要推 
倒 儿子靠 着的那 根柱子 似的。 

“是 我叫你 来的？ 快滚 I 别再让 我看到 你！” 

他 要赶走 儿子， 态度十 分坚决 ^ 

“真 是一副 可诅咒 的样子 ！ ” 儿 子逃到 门外， 像是逃 m 
虎 口似地 想着。 

汗 水湿透 了他的 衬衣， 衬 衣像® 药似 的紧贴 在身上 。他 
为 什么要 到这儿 来呢? 他为 什么竟 昏了头 ，想来 看望父 亲呢？ 
心 有余悸 的他， 暂时还 无法彻 底明白 这件事 将产生 什么后 
果。 但是， 他感 觉到， 这 件事的 影晌是 可怕的 i 1 毁灭 性的。 
他觉得 信心在 他身上 消失， 他的 威信， 他的升 迁的希 望都将 
付 之东流 0 — 切都动 摇了， 崩 溃了， 被 父亲那 严厉的 判决和 
狂怒中 的胡言 乱语摧 毁了。 有 这样的 父亲， 还 真不如 当个孤 
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儿。 别的 老人， 都 为自己 的子女 取得的 成就、 地位而 高兴， 
为他们 的飞黄 腾达而 骄供。 可 他呢？ 生 身父亲 竟把莫 须有的 
罪名扣 在亲儿 子头上 * 把 什么水 电站、 动力工 程师、 淹没斯 
卡勃 诺耶等 等捕风 孤彩的 事情强 加于他 …… 尽資其 中有点 
道理， 有些 话值# 考虑！ 实 际上， 这些 河浜地 带究竞 有什么 
好 处呢？ 一堆 垃垓， 不 过是大 片森林 遗留下 来的残 迹而已 1 
第 S 伯河 尚且要 改造， 为什么 斯卡尔 勃诺耶 却动不 得呢？ 把 
它淹 没了？ 还是 把它柚 干了？ 这 个问题 必须待 心情平 静下来 
之 后再好 好斟酌 一番， 不是现 在能考 虑的。 多 么可怕 的场面 
W ! 最可怕 的是， 那 一切都 是在众 目睽睽 之下发 生的。 那些 
像斯基 福老太 婆那样 的愚昧 无知的 退体老 人们， 都默 默地亲 
眼目睹 了使他 难堪的 场面， 他心灵 的一场 劫难。 谁都 不出来 
干预， 都靜静 地倾听 着父亲 咒骂他 的每一 句话。 火羝， 阅览 
室里那 个怨天 尤人的 老头， 一字 不埔地 把它们 都记录 下来了 
吧？ 说不定 ，此 刻还 在那里 不停地 写着呢 ^真 是不幸 的一天 I 
真是 可诅咒 的地方 1 

“ 刚躲过 豺狼, 又遇上 恶熊” ，这句 风马牛 不相及 的话， 
忽 然涌上 了他的 心头。 

嗤过 一口气 之后， 洛博达 理了理 凌乱、 汗湿 的头发 ，沿 
着小 路向公 路走去 6 


工 厂向整 个天穹 喷吐着 浓烟， 没 有一天 停息。 它 们曰曰 
夜 夜以一 种庄严 的平静 喷吐着 。 教堂的 柔和的 侧影出 现在天 
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幕上， 呈现在 因距离 阻隔而 蒙上一 层淡淡 的浅蓝 色® 明云镦 
的天陲 a 前方的 最色移 动了， 教 堂的尖 顶和工 厂的烟 囪仿佛 
彼此移 近了， »合 成一派 统一的 新旧世 纪的建 筑交相 辉映的 
景色。 ， 

年轻的 建筑师 握着方 向盘， 驾驶着 汽车在 双向公 路上行 
驶。部 队首长 和他的 夫人坐 在后排 座位上 。儿子 驾独着 汽车， 
神态坚 定而沉 稳， 甚 至十分 优锥， 他 们感到 放心。 部 队首长 
在这 里坐车 行驶， 已经不 是第一 次了， 他来到 这儿也 巳不止 
— 年了， 尽 管他是 出生在 遥远的 索洛维 茨的某 个边曄 之地的 
人。 在他的 家乡， 那 神情严 肃的大 天使， 从那 修道院 的大门 
上 注视着 尘世的 一切， 北极的 海鸥， 在 亘古的 坚冰上 空盘旋 
鸣叫 。 在修道 脘的一 座高塔 的地下 室里， 女蛊 把札眛 罗曰营 
地的最 后一个 统领卡 尔内舍 夫斯基 整整囚 禁了二 十五年 。在 
肮脏不 堪的囚 室里， 身披 枷锁的 统领指 甲长得 都像野 鲁的爪 
子一 样了， 但是， 他在 痛苦和 仇恨中 活到了 一百 十三岁 •那 
位女皇 的囚犯 是靠什 么支持 的呢？ 大概， 不光 是恭一 昼夜才 
给臭烘 烘的囚 室中送 一次的 残毚剰 饭®? 也许， 正:& 那无法 
禁辋 的对 阳光灿 烂的辽 阔的乌 克兰的 回忆， 给 那个由 自由的 
大草 原哺育 起来而 不幸沦 为阶下 囚的人 増添了 力量吧 P 

这 儿涌现 过不少 勇士， 这块土 地敬重 糈神坚 强的人 ，珍 
视那富 有活力 的自然 的犄神 。 

就是 现在， 当 工人村 镇的小 伙子们 在他而 前进行 体格检 
查时 ，部 队首长 也能看 到不少 体魄壮 健的人 ，那 ® 肺部 发达， 
肌 肉竖实 得像钢 铁一样 的炼钢 工人， 他们 一个赛 过一个 ，像 
经 过挑选 似的， 很少有 人被淘 汰， 他们 是由第 聂伯河 的河水 
哺育 的哥萨 克土地 的儿子 啊丨 是 力置的 象征丨 希望 W 化身 I 
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尽管 这儿经 常浓烟 蔽日， 但人们 一个个 长得魁 梧健壮 ，这. 
里面， 有斯卡 尔勃诺 耶滨河 地带和 第聂伯 河的一 份功劳 & 祖 
国有人 保卫她 1 …… 而当 小伙子 们被送 到军事 委员会 去的时 
候， 那民 间欢送 小伙子 参军的 风俗， 又 是别具 一格的 1 在欢 
送小 伙子们 入伍的 时候， 扎切普 梁卡往 往要闹 上一个 通宵。 

老 人们给 年轻人 讲古， 说 过去扎 波罗日 人每次 远征归 来时， 

要 给心爱 的姑娘 无数的 彩缎， 那 彩缎长 得可以 从教堂 的顶尖 
一 直垂落 到地面 …… 过 去的哥 萨克人 确实有 那么长 的彩缎 b 
一直到 现在， 这儿还 依然保 留着用 彩缎、 音乐 和歌声 欢送小 
伙子 参军的 风俗。 太 阳刚刚 升起， 应征 入伍的 小伙子 就由他 
的全体 亲朋好 友和一 群花儿 似的站 娘们簇 拥着， 来到 什罗卡 
雅大 街上。 小 伙子本 人置身 在送行 的人们 中间， 由手 风琴手 
伴着， 像去举 行婚礼 似的， 由一个 袖套上 系着手 绢的® 娘领 
着、 带着 非同一 般的心 情缀缓 而行， 只 是偶尔 抬起充 满离别 
柔情的 目光， 望一眼 他所选 择的， 已经 像亲人 一般领 着他， 
将不止 一年地 等待他 归采的 姑娘。 送行 的人们 唱着， 那歌声 
如 同过去 他们那 年轻的 母亲唱 的歌声 一样， 是 无比动 人心弦 
的。 

应 征入伍 的年轻 钢铁工 人来到 军事委 员会院 子里时 ，那 
里 窗上的 玻璃也 都要被 “哥 萨克姑 娘拂晓 而起” 的歌 声震得 
发颤呢 & 当你听 到那歌 声时， 心 中不由 得会充 满了建 立不朽 
功勋的 强烈 愿望！ 勤劳的 扎切普 梁卡， 肥沃的 黑土地 区和进 
行过街 垒搏斗 的地 方又送 来了一 批可靠 的战士 …… 以 5, 那 
应征 入伍的 新兵无 论走到 哪里， 都忘不 了这种 送别的 扬而和 
站娘们 的 彩缎 ，忘 不了雄 壮的进 行曲和 辞行的 歌声 ，这 才是真 
正的 扎根人 民群众 之中， 产生于 它的传 统和心 灵的风 俗呢， 
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要不， 那只能 是一些 凭空® 想出 来的毫 无感情 的虚假 程式而 
已。 


部队 首长 曾经在 这里作 过战。 1941 年， 他 带着浑 身鲜血 
从 这儿撤 退了， 后 来又在 这个地 方发起 进攻， 把占领 军赶到 
了 第聂伯 河的对 岸去。 那 时候他 还比较 年轻， 还没有 心脏病 
的 困扰， 正指 挥着近 卫师的 炮兵。 当炮 兵们把 大教堂 作为一 
个 测定方 位的坐 标时， 他 第一次 在远方 地平线 上看到 了那座 
大 教堂。 那 是秋天 的一个 早上， 经过 暗朗的 9 月之 后， 天空 
中 云盖® 遮， 世界 笼罩在 一片阴 霾之中 …… 周 围是一 个个被 
战火 荡尽了 的、 焚 毁了的 村庄、 第 聂伯河 沿岸 的那一 座座厂 
房， 仿 俤一个 个骷髅 似的齑 立着， 在 那满目 疮痍、 流 离失所 
的痛 苦的世 界上， 在仿佛 膨服了 似的铅 灰色的 秋季天 空下， 
小丘 上一座 劫后幸 存下来 的哥萨 克教堂 呈现在 部队战 士们的 
眼前 。周 围 是一片 战后 的 破败、 凄凉的 世界， 而 在那世 界里， 
在一片 片浓云 之中， E 立 着那座 教堂。 它那奇 迹般地 幸存下 
来的 尖顶， 就 像一个 梦幻， 就像一 种不可 思议的 事物， 圆乎 
乎 地耸向 天空。 从莫斯 科城下 丌始， 他 作为师 的炮兵 指挥官 
转战洧 北， 见 过多少 没有逃 脱战争 破杯、 被占 领军玷 污了的 
修 道院和 教堂的 断垣残 壁啊。 可是， 在 这儿， 一个幸 免于难 
的建筑 艺术的 杰作， 兗然带 着完整 地保存 下来的 圆顶， 第一 
次呈 现在他 的面前 。 或许它 是由于 偶然的 杌遇， 或是 由于我 
军勢 如波 竹的 前进， 才 得以拯 救下来 的吧！ 它 是一个 核好的 
坐标， 一个 极好的 目标， 但是， 炮兵 指挥官 用斩钉 截铁的 R 
气告诫 Q 己的炮 手们： “ 不准朝 它射击 1 ” 

为什么 他当时 要下那 样的命 令呢？ 那突如 其来的 愿望， 
究 竟是怎 么产生 的呢？ 是被那 座古刹 的完美 艺术、 被 它那古 
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老的、 永恒的 美迷住 了吗? 未 必是这 个原因 。或 者说， 拫本不 
是 K 为这个 原因。 他从来 就不是 一个美 学家， 也谈不 上件么 
决心。 只是 郓些年 来所经 受过的 痛苦， 对 那些专 事破坏 、戕 
害 的人的 仇很， 才使 他那时 保持了 理智， 发出了 _ 护它 的命 
令！ 年轻酌 Bt 候， 他见过 不少俄 罗斯建 筑的古 迹/那 些由远 
古时代 的能工 巧匠们 创造的 珍品， 像一支 支明亮 的火炬 ，照 
亮了 阴沉、 严峻 的极北 地区。 不过， 那 时他不 懂什么 建筑艺 
术， 不知 道那种 创作的 光辉， 那 种无名 的能工 巧匠的 心声来 
自 迷茫的 古代， 不知道 那〜心 声味是 对他的 心灵、 也是 对过 
去那个 时代发 出的， 他对那 一切， 部是 抱着茫 然无知 1 不愿 
琀惜 任何 东西韵 眼光去 看待的 ，不 谦得他 面前是 一件珍 I 这 
艰道是 姐的 过错？ 只 是到了 后来， 当他走 遍了半 个世界 ，见 
铰了 那无数 的废壤 和灾难 之后， 才悝® 感到 了这 一点。 在那 
混沌 愚昧的 年代， 像他那 样的年 轻人， 都兴致 勃勃地 去捣毁 
邵 些古代 教堂， 像一 个幼稚 的胜利 者那样 ， 洋 洋得意 地站在 
俄罗 斯北方 那些役 有丝* 招桀能 力的教 堂废墟 上， 只 是因为 
偁然的 原因， 他才 没有加 入那秤 年轻人 的行列 中去。 那 时候， 
若 是遇上 鲁勃廖 夫①， 也同样 不会放 过那位 画家， 而是会 
在破坏 的狂热 之中， 带茬 自命正 义的感 情去收 拾他， 甚至丝 
奄 不会怀 疑辩方 究竟足 什 么人。 他之所 以没有 沉溺于 那种盲 
目的陶 醉之中 > 没有# 与那种 玻坏的 盛宴， 纯 粹是因 为一个 
偶然的 原固： 因 为他很 早就进 了炮兵 学校。 

战后 ，他 迁居到 了这个 城市, 也纯粹 是因偁 然趵 机遇 ，是 
因为他 的军人 职责， 尽管 你不能 说这同 他的本 人愿望 相左。 
至少， 在得到 派逍到 这儿来 的命令 之后， 他脑 子里首 先想起 

①鲁 < 1360—1430 ) 俄罗斯 31 寒, 以 画教堂 壁雨 和圣® 苦名- 
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的， 就是秋 季的浓 云下小 丘上那 座幸运 地免受 他的远 射程大 
炮 轰击的 教堂。 到 了这儿 以后， 对第 a 伯河沿 岸上空 那闪闪 
的红光 永不消 失的、 不安的 夜色， 部队 首长就 觉得颇 为亲切 
了 …… 他的 儿子报 考了建 筑系， 毕业 以后， 分 配在另 一个城 
市工作 。但是 ，每与 夏天儿 子都要 到这儿 来看望 自己的 父母。 
儿子 是个有 思想的 I 非 常热爱 艺术， 部队首 长对他 感到满 

也谇 ，他过 于陶醉 其中了 ，那些 索菲亚 ①二里 姆③和 蛑 德 
撖神庙 一 "成 了他的 兴趣所 专注的 对象， 成了他 的命根 子* 
他 自己的 帕德嫩 神庙还 投有造 出来， 不过， 已 经有了 濟脑子 
的 抅思和 大胆的 设想。 . 

儿 子一到 这儿来 休假， 家里就 成了俱 乐部。 每夭 晚上， 
他的朋 友们都 要到这 儿来呆 上几个 小时， 部队 首长和 他的夫 
人， 对 这已痊 习愤了 …… 只要一 谈起某 教堂的 法衣圣 器宜、 
某秤八 角形建 筑或奇 妙的哥 萨克巴 乐歌式 建筑， 儿子 那一副 
神情 振奋， 目光 烟焖的 样子， 俨然換 了一个 人似的 一 

此刻， 他似乎 有点不 高兴， 沉思地 a 着方 向盘， 为了使 
儿 子高兴 起来， 部队 首长和 夫人聊 起了各 种各样 的趣事 ，神 
情快 乐迪谈 论起了 将来的 情况。 他说， 未来的 前途并 不是那 
么黯 淡的， 真正 意义上 的人， 正 在地球 上成长 起来， 科学家 
们发现 ，莰 近一 百年间 ，人 的平均 身高増 如了几 俄寸， 不对， 
是儿 公分， 尽管他 作为一 个部队 首长， 即 使增加 几公分 ，也 
求之 不得。 塔拉斯 *布 尔巴耽 是一个 魁梧男 子汉， 现代喷 
气 式战斗 机的机 舱都容 不下他 …… 最初， 他的 夬人怀 疑现代 
人身髙 增加的 说法， 后来， 笑着望 了一眼 身旁》 胖的 老伴说 

① 苏联 基辅和 道夫戈 ，霭的 著令古 代大教 囊, 均遑于 lx 址纪 • 

② 法 m 城市， 以苟 特 式的古 筑 m 方女 神* 庙简名 于世， 
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道： “这 么说， 你还 有希望 继续长 身体， 是 吗？” 

“那 当然。 尤其是 往宽里 …… ” 

夫妇 俩都笑 了起来 e 而儿 子却毫 无反应 1 依然 乌云满 
面。 当然， 这样 的情况 是不多 见的， 他不 乏幽默 的情趣 6 此 
时 ，他满 脸愠色 ，这种 情绪是 从卡尔 巴德回 来以后 出现的 e 不 
久前， 他与一 个同事 到山区 去出了 一趟差 t 研究 #里 的木结 
构 建筑。 两 人步行 着走遍 了整个 卡尔巴 德地区 的大小 山村。 
在 访问一 个小山 村时， 他 们看到 那里高 年级的 小学生 正在捣 
毁一个 古楚尔 人的木 结构的 小教堂 ，把它 拆毁了 当柴烧 ，而捣 
毁 小教堂 的工作 ，竞 是由他 们的老 师兼辅 导员领 着干的 6 …… 
这样的 事情， 确实能 便人生 气好一 阵子。 

今天， 在斯 卡尔勃 诺耶的 时候， 儿 子的心 情则更 加不好 
了 ，因 为一个 朋友告 诉他, 有人正 在打哥 萨克大 教堂的 主意， 
偷 偷摸摸 地摘走 了教堂 的铁砗 …… 听到这 个淸息 以后， 阿历 
克谢 气乎乎 地跑到 父母身 边说： “我要 走了， 明天 就走！ v 
他 要到哪 儿去， 去 找谁？ 这些 问题， 想必 他自己 也不清 
楚。 夫妇两 人勉强 把他劝 住了， 对 他说， 用不 着这样 激动发 
怒 。 

“你 想把一 切都保 护下来 ，那是 办不到 的，〃 母亲 说道， 
“你希 望我作 为一个 建筑师 也去参 与破坏 ？ ” 

“ 蠢话！ 你什 么也没 有破杯 嘛！” 母 亲安慰 他说。 

“我们 统统都 在搞破 坏！” 儿 子非常 愤怒。 “我 ，你， 
还有他 ，” 他指 着父亲 说道， “所 有袖手 旁观的 人都是 …… 
在 以一种 麻木不 仁的态 度进行 破坏！ 过去， 基 辅的圣 母升天 
教堂 ①破坏 掉了， 米 哈 伊洛 夫的金 现教堂 就在众 目 睽 睽之下 

①又 名十一 教堂， 公元 10 世纪 时由斯 维推托 斯拉维 竒大公 建成. 
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被夷 为平地 …… 而 现在， 我们不 是又在 散布那 些麻木 不仁的 
种 子吗？ 我们 自己在 培养那 种狠心 肠的人 …… 自己豢 养着那 
些 专事破 坏的人 1 搞破坏 的人， 内 心都是 侏儒， 他 希望一 W 
都统 统变得 比他矮 小才行 

看得 出来， 所有 那些不 负责任 的无名 之辈， 都 是他的 敌 
人。 他 无论如 何也不 能宽恕 他们。 那座 S 在鞑 靼人之 前就以 
金壁 辉煌的 圆顸在 基辅山 上大放 光彩的 米哈伊 洛夫教 堂究竞 
毁 于谁人 之手？ 是怎 么被捣 毁的？ 是谁 动用了 炸药、 震得一 
切 都颤抖 起来， 也 没有把 那座进 远古代 的教堂 炸开？ 又是谁 
终于把 那座坚 固得令 人感到 神秘的 建筑摧 毁的？ 这些事 ，他 
都知道 得十分 清楚， 能 极其详 尽地告 坼人们 …… 2 0 世纪的 
被 坏狂， 当代的 拔都① 超过了 前人， 鞑 靼人没 有做到 的事， 
他们都 做到了 …… 年轻 的建筑 师对于 那些本 身也是 建筑师 ， 
值经 常使用 “清理 场地” 的方 法摧毁 古迹， 为 自己那 平庸的 
钢筋 水泥建 筑物腾 出地方 的人， 更是拖 有不共 戴天的 仇恨。 
阿历 克谢这 种绝不 调和的 性格， 连自己 的父亲 也感到 吃惊。 
作 名老 军人， 暮年时 的脾气 变得溫 和多了 * 力求 避免说 
话时走 极端， 对 于各种 乖张的 行为， 即使 不是为 它辩护 ，也 
力求对 它做出 解释， 但是儿 子却从 采不想 作任何 妥协。 

“愚 蠢的刽 子手， 专门扼 杀美好 的事物 ，” 他一 边握着 
方 向盘， 一 边咬牙 切齿地 说道。 “ 如杲 说过去 是由于 愚昧无 
知而 屈从了 那些专 事破坏 的魔鬼 的权力 的话， 那现 在呢？ 现 
在他 们是从 哪里产 生出来 的呢？ 请告 泝我， 为 什么现 在孳生 

了这 么多搞 破坏的 人？” 、 

老军官 终于提 出了一 个休战 的方案 * 明天， 他将 亲自出 

~ ①閉古 汗王， 13 世纪时 曾率领 鞑辟牧 民多次 侵袭搞伊 斯和 东欧各 
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马去睬 一踩别 人的红 地毯， 也就 是说， 就 这个问 题去 找上级 
首长谈 一谈。 他 将穿上 检阅时 才穿的 制服， 戴 上所有 的军功 
窣和 波格里 ■ 赫梅列 尼茨基 勋章， 去谈 一谈自 己对大 教堂的 
奪见 * 尽管踩 人家的 地毯会 有什么 结果， 他 自己也 没有把 

擓。 

“是不 是不去 的好？ ”他 的夫人 问道。 “过去 ，当 你命 
令自 己 士兵不 准炮击 教堂的 时候， 已经保 护过它 一次了 ，可 
谁记得 你的功 劳呢？ 谁对你 说过一 声谢谢 了？” 

“历虫 自有公 论。” 

再说 也没有 用了， 夫人知 道他的 臃气， 答应 了的事 ，那 
是决 不能反 悔的， 明夭， 他肯定 会戴上 所有的 军功章 到他应 
该去 的地方 去的。 

父亲的 支持， 使儿 子稍稍 平静了 一些， 稍 稍平息 了一点 
_ 他的 怒气， 尽管那 些接二 连三地 破坏古 迹的事 件仍然 紫绕于 
他的脑 海之中 s 他 仍在继 续思考 产生那 些事件 的原因 和对付 
它们 的方法 …… 

夕阳 向着大 教堂后 面的雾 霭徐徐 下落， 渐 渐地藏 到那仿 
佛突兀 地游动 在镇子 上空、 晚 裳之下 的圆顶 后面去 u —抹残 
阳， 从傍晚 的烟云 下喷吐 着如血 的光芒 ，随后 ，它 就熄 灭了， 
沉入 了黛蓝 的暮色 之中。 

, 年代泪 鞯久 远的教 堂和 工厂区 的奇 妙 组合， 仿佛 像海市 

麼楼一 样呈现 莅眼 前了， 西方 还相当 明亮。 一 弯新月 镶嵌在 
天 幕上， 就像 皇城清 真寺上 装饰的 那神新 月一样 …… 这儿， 
那儿， 新 星初蕗 …… 有 几颗星 S 明显 芘空中 移动， 原来 ，那 
不过 是飞机 上的信 号灯。 有人乘 着舒适 的班机 SE 在旅 行呢。 

道路变 得拥挤 起来， 接近城 市了。 夕 阳己经 下落， 黛色 


18(3 


的 柔和的 暮色降 临大地 1 大河 彼岸， 万家 灯火亮 了起来 ，髙 
琨建 筑上那 蜂窝眼 似的一 扇扇窗 户里， 也亮起 了灯光 D 

年轻的 建筑师 把手放 在方向 盘上， 双眼注 视着第 聂伯河 
彼岸 那黛蓝 的瞢色 和越来 越近的 大城市 的景色 。 这个星 球上， 
还有多 少地方 无人居 住啊， 而数百 万人却 宁應挤 在一起 ，把 
自 a 赶入 这种 蚁窝似 的住宅 之中， 赶入现 代的涧 穴之中 。在 
这 种洞穴 式的住 宅中， 夭花板 修得那 么低， 仿 佛就是 专门为 
嫌 人设计 似的， 现代 的人， 尚且 还不是 全部能 直起身 子来， 
更不用 说到了 21 世纪， 当 人们的 身高又 增加了 十公分 的时候 
了 …… 要不 了多久 ，半个 星球的 肥沃土 地将被 埋葬摔 ，被 包上 
沥胄 的铠甲 …… 而 目前， 住 房建造 处于一 种自发 的状态 …… 
这个 星球上 有无数 的明净 海滨， 风景 如画的 胜地、 湖 畔和像 
斯卡尔 勃诺耶 这样神 话般美 妙的、 充满 了能疗 疾祛病 的草原 
空 气的好 地方， 还 有建筑 师没有 开发的 美境， 而我们 却挤在 
石 窟里， 穴 M 于令人 窒息的 笼子、 蜂窝 似的建 筑中， 被捆在 
供水和 排水管 道的系 统上， 这难道 是明智 的吗？ 

但是， 城 市毕竟 有着吸 引人的 地方， 它以自 s 那宏 大的 
气势呈 现在青 年人的 面前。 他从 无数世 纪的积 累中， 从鼎沸 
的人声 中来了 解这个 城芾， 把它看 作一个 不可分 割的， 统一 
的创 造物， 从中看 到了初 创这个 城市的 建设者 们挥动 着的手 
替， 看 到了那 些把自 己的劳 动和智 惹贡献 给它， 把活 的灵魂 
融入 到它那 没有生 命的砖 瓦和钼 梁中去 的人们 的力量 s 

它从哥 萨克人 过冬住 的小村 庄发展 成为一 个浓烟 直指天 
空 的庞然 大物， 原来的 小丘和 怪石嶙 峋的小 山岗， 己 经容纳 
不下 它了。 它 的力暈 在继续 增长， 娜里是 它最终 的边界 ，还 
无法测 知^ 它 曾给放 荡的女 里修建 了一座 座豪华 的官殿 ，它 



曾 经掘出 沿河大 街的補 路石， 构筑 起街头 工事进 行战斗 ，它 
的一条 街还保 留着战 斗街垒 的名称 …… 这个街 垒战的 城市， 
劳动的 城市， 吸引了 整个第 聂伯河 地区的 力量， 融入 了它的 
愤怒， 它的抟 奇般的 历史， 它的雄 伟诗篇 现在， 它的 心中 
- 还保留 着这一 切吗？ 它将 留给后 人什么 样的纪 念呢？ 它将带 
给后人 什么信 息呢？ 它那褐 色的船 帆似的 浓烟 ， 将带 给他们 
什 么呢？ 

它时 而熙熙 攘攘， 时 而五光 十色， 时 而又满 脸乌黑 ，带 
着一颗 严峻的 心完成 着周而 复始的 劳动。 在它的 喘息中 ，显 
示着 严肃、 庄重的 气概， 在 它的双 肩上， 显示 着它的 力量， 
它给全 世界提 洪钢铁 ，它 炼出 的钢铁 ，在 太空中 遨游。 今天、 
明天 …… 它 日夜不 停地劳 动着， & 己改变 着自己 的而貌 ，寻 
求着 新的自 我完善 将来它 会变成 什么样 子呢？ 用钢 铁和玻 
璃建 设起来 的庄严 的摩天 大楼将 映照在 第聂伯 河湛蓝 的河水 
中吗？ 抑或 是别的 前所未 有的建 筑物的 轮廓？ 什么样 的精神 


将体 现在那 些新的 建筑之 中呢？ 

年轻 的建筑 师握着 方向盘 》 陷入了 沉思。 有人说 ，一 个女 
人越是 漂亮， 她就越 是千方 百计地 使自己 显得更 加漂亮 …… 
清洁， 整齐， 没 有丝毫 烟雾， 车间 里将摆 上带露 的玫瑰 ，工 
厂的花 园里， ¥开 的櫻花 像皑皑 白雪。 要 知道， 求来 的美学 
是不会 没有的 那么， 它将体 现在哪 里呢？ 大河两 岸盡立 
起什 么样的 住宅的 时候， 人们才 会说， “我 很愜意 。 我感到 
美妙极 了， 生活在 这个星 球上， 我感 到幸福 ”呢？ 

城市的 心灵是 什么样 的呢？ 它因何 而躁动 不安？ 什么时 
候它 才能洞 开呢？ 是在远 方灯光 闪烁的 傍晚时 分吗？ 还是 
在当你 久别之 后重新 驶回这 座城市 ，.它 巳不是 以昔日 那种严 
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竣、 沸腾、 乌黑、 机器 声轰鸣 的庞然 大物， 而 是以淡 淡的農 
雾中 的一座 海市度 搂式的 溫柔的 城市的 面貌出 现在你 面前的 
时候？ 那时候 f 它 将像空 气一样 轻巧， 仿佛像 古代的 空中阁 , 
楼 那样， 在锒 灰色的 晨曦中 诞生， 向朝 阳展示 着由电 视塔、 
曲折的 拆梁、 错落有 致的建 筑物和 高耸的 烟囱组 放的， 像速 
花 绣品一 样美妙 的景色 。这 座你度 过青舂 时代的 城市， 将像一 
幅由 未来最 轻柔的 材料编 织而成 的完整 创作， 将像一 艘不是 
由芸芸 众生、 而是由 神话中 的巨人 建造的 巨大船 只呈现 在你- 
而前 …… 它将抱 着对尘 世的一 切毫不 动心的 态度， 以 闪烁的 
星光映 照自己 那怪石 瞵峋的 山岗， 仿佛 倾听着 另一种 生活似 
的， 看到 万物中 最重要 的一件 大事： 那 从草木 丛中， 从 斯卡* 
尔勃 诺耶的 晨雾中 迎着它 升起的 一轮殷 红的、 巨大 的朝阳 。 

随后， 晨雾消 散了， 你的城 市显蒋 在你的 而前， 这是一 
个由 旱桥， 十 宇路口 和车灯 组成的 阐市， 机器 轰鸣， 烟雾铱 
a 的 闹市， 它以 震顫的 大地、 崎 岖不平 的沿河 大街， 堆积成 
山的 原生矿 石和烧 结矿石 使你感 知它的 存在， 以 钢铁工 人文 
化 官那已 不能支 撑任何 重物、 只 能证明 那艰难 塊通的 畸形立 
柱 刺激你 的双眼 …… ' 

不过， 即使是 这样的 城市， 你也热 爱它， 专 心致志 、全 
心 全意地 热爱它 1 




世 界上毕 竟还有 真理， 这一 点扎切 普梁卡 人再一 次确偉 


189 


无 疑了， 铁碑 又回到 了教堂 的墙上 它 是在夜 里神秘 莫激地 
消 失的， 又是 在夜里 神秘奠 测地回 来了， 没有 一个人 看见， 
谁也不 知道， 是谁 把它重 新嵌上 去的， 仿佛 是它自 a 回到了 
原 来的位 置上去 似的。 

这样， 扎 切普桀 卡镇历 史上第 一封控 告信， 反映 镇上居 
民愤 怒心情 的文献 也就终 于没有 寄出， 本来， 教师的 女儿、 
从前线 回来的 姑娘列 餃已经 开始为 那封信 征集签 名了。 她在 
这件事 上显示 了令人 惊异的 毅力和 热情。 丢失 的东西 已经® 
来了， 尽管 不知道 它是从 哪儿、 怎 么样回 来的， 那何 必还去 
控 告昵？ 

那位 发迹于 镇上的 “夭 才”， 被州委 书记召 去了， 这件 
事， 即 便是亲 老子， 他也 不会透 耀的。 在那 之前， 巴 格莱家 
的维隆 尼卡告 诉他说 f 她去找 过第一 书记， 把 详情统 统告诉 
了他， 还让 领导知 道了扎 切普梁 卡镇对 教堂和 围绕教 堂的偷 
偷換換 的破坏 行为的 看法。 当时， 洛博 达对她 的话是 将信将 
疑的。 说 不定只 是吓魄 他一下 罢了。 一直 到他接 到电语 ，得 
知 要召见 他时， 他 才相信 b 去的 时候， 他 是战战 兢兢的 ，囚 
为他 換不透 等待他 的是什 么样的 命运。 要 知道， 这种 谈话的 
结局是 各种各 样的， 也 许会连 老本都 丢掉， 也 许恰恰 相反， 
反 而得到 升迁， 走出谈 话的办 公室时 ， 就将 是另外 一种身 
份的 工作人 员了， 各种因 素神奇 莫两的 变化， 就在 你的眼 
前发生 1 洛博达 知道， 第 一书记 是一个 性格激 烈多变 的人， 
常常会 作出一 些令人 意想不 到的决 定来。 因此， 同 他打交 
道， 不 能有丝 毫疏忽 大意， 必须 竖起双 耳仔细 地听清 每一句 
话 1 第一 书记的 经历， 也是从 这儿的 炼钢厂 开始的 ，至 今他的 
母 亲和亲 戚还住 在科罗 尼亚， 他 的弟弟 还在工 厂当工 程师， 
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战 争鑷发 以前， 现 任州委 书记从 钢铁学 校毕业 不久， 担任 ： r 
工 厂觉组 织的领 导人， 后来， 他被摁 拔进了 市委， 不久 ，又 
调到了 州委， 战争 期间， 他是 某战线 的一位 将军。 科 罗尼亚 
街上的 居民， 现在都 还记得 他从前 线飢旋 回乡、 探望 母亲时 
的盛况 。 那时， 他 穿着带 有将军 纹饰的 制服， 是一位 肤色黝 
黑的 美男子 a 在外甥 女的婚 礼上， 他曾 经从别 人手中 夺走了 
—个 爱说爱 笑的女 舞伴。 镇 上的不 少年轻 女人望 着这位 豪迈. 
的 将军时 ，两 眼都格 外生光 （ 对于 美男子 ，她们 从来都 不能无 
动于衷 的！） ■•… 战后， 他在相 邻的一 个工业 州里当 书记， 
后来又 被调到 这儿， 当 选为第 一书记 …… 

洛 博达在 办公室 里见到 的是一 位面带 像色、 两鬓 斑白的 
领导。 他 的双眼 微肿， 仔 细地眯 缝着， 他的嗓 音是坚 定的、 
低 沉的， 伹是 充浦着 發意。 他 请客人 坐下， 先 间起了 客人父 
亲的 情况。 

« 你父亲 怎么样 ？ ” 

“父亲 简直和 我演了 一场悲 剧，” 他不由 B 在地 脱口说 
道。 发现书 记眼中 流餺出 的督觉 的神情 之后， 洛博达 赶紧补 
充说： “不 是政洽 性质的 …… 老头 子跟我 大吵了 一 通* ” 
接着， 他简要 地说明 了父亲 发怒的 实质。 他 的心中 ，怀 
着一种 以此来 博 得书记 同情的 愿望， 希 望书记 飽站在 他这一 
边。 但是， 不知 道什么 原因， 他没 有得到 支持， 却听 到了相 
反的话 。 

“ 你的父 亲是一 个坚强 的老人 •"… 勤快 的人。 心 中没有 
丝毫 空虚、 不 实在的 地方， 犹 如一块 完整、 坚强 的磐石 。 ” 

洛 博达的 脑子里 忽然闪 过一个 念头， 想把 父亲那 些捕风 
捉影 地想出 来加以 谴责的 关子改 造斯卡 尔勃诺 耶的说 法当作 
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自己的 主意说 出来， 让 书记大 吃一惊 …… 把斯卡 尔** 耶淹 
没或 者抽干 ，加 以改造 ，那是 一种极 宏伟的 想法呀 丨至少 ，可以 
把它 变成一 个封闭 式的打 猎场， 供人们 在经过 一天繁 忙的公 
务和完 成负责 的工作 以后， 去猎取 泡子， 野猪、 野鸭 等野昧 
一 饱口福 …… 彼得 * 彼得 洛维竒 就曾经 捕到过 猎物， 用猎取 
得来的 野物制 作了野 猪头骨 标本， 到如 今还挂 在教堂 的墙壁 
上 o 用这 种方法 让自己 青史留 名也罢 …… 要 知道， 每 个人部 
是 想名垂 千古、 流芳百 世的嘛 …… 不过， 沃洛 季卡终 于忍住 
了， 没 有把自 a 开辟 狩猎 场的主 意摆上 桌面， 一种自 卫的本 
能告 诉他， 等 一等， 先别把 牌亮出 来进行 交易， 别人 怎么看 
待他 的这个 主意， 坯很难 说呢。 老弟， 这可不 是色彩 鲜艳的 
糖果盒 i - 

而书记 又谈起 了他的 父亲， 说起了 他过去 享受的 钢铁工 
人的声 誉和他 作为炼 钢能手 的品德 。 还 说起了 他父亲 的一大 
帮同 事们， 工厂老 一代的 近卫军 普拉皮 尔内、 杜甫比 申科等 
人 ，甚至 连卡特 拉德也 提到了 。那 是一 帮多么 了不起 的人啊 1 
要 知道， 是 他们这 些老工 人在紧 急时刻 把钢铁 巨人从 占领军 
手中 拯救下 来的。 洛 博达感 到十分 裹惊^ 真的 还有卡 特拉德 
吗？ 普拉 皮尔内 、杜 甫比申 科都已 不在人 世了， 而雅戈 尔呢？ 
他 在老人 身边呆 了那么 长时候 ，千方 百计想 套出他 的话来 ，却 
始终也 没有打 听到有 关钢铁 巨人的 情况， 而 这儿， 却 不知从 
哪儿 得来的 消息， 统统 都已经 知道了 …… 不过， 洛博 达也不 
想 在领导 而前显 出自己 在这方 面一无 所知的 样子。 他 立即把 
话 题引到 了工厂 共青团 员们的 身上， 说 他们整 日吵吵 着要走 
前辈们 光荣的 道路， 可却 连他们 身边、 自己工 广里的 人作出 
的这种 供献也 丝奄不 了解。 
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书 记微微 一笑， 

“他 们都知 道了。 从捷克 那儿知 道的。 抡陷 时期， 有一 
名捷克 人曾在 工厂里 工作过 f 他保存 了有关 材料。 去世之 
前， 他 把自己 的证明 材料录 了音， 说出 了英雄 们的真 实姓名 


说完 这件事 以后， 象洛 博达所 预料的 那样， 话 ffi 转到了 
教堂 上面。 这是需 要竖起 耳朵细 听的时 候了！ 赶紧猜 猜领导 
的意 图吧！ 你一股 脑儿朝 一个方 向想， 而领导 的想法 也许截 
然相 反呢？ 那怎么 办呢？ 赶 紧猜猜 说 不定， 也象 上次会 
上那样 ，认 为教堂 早已到 了该让 它消失 的时候 、它只 能让人 汶 
着 厌烦， 给人 带来数 不尽的 麻烦事 了吧？ …… 多年来 锻炼出 
来的 那种谨 慎习惯 和见风 使舵的 本能， 被洛博 达调动 起来， 
.以 便使自 己免于 处在措 手不及 的尴尬 境地。 唯 一可能 的一 
步棋 是保持 中立、 谈 拨款、 预算的 困难、 稍微 地暗示 一下， 
3 P 座教堂 作为古 迹从历 史角度 来讲不 能令人 信服， 然 后再告 
诉 领导， 那个 地方现 在派不 了什么 用场， 过 去曾作 过饲料 
仓库， 现 在饲料 已经从 那里运 走了。 把它 改装成 冷库吧 ，可 
有 人说， 建筑一 座新的 冷库比 改造它 还便宜 呢“」 …还 可以谈 
一 谈扎切 普梁卡 的总体 规划， 谈 一谈工 人村准 4 新增 的建筑 
…… 但是， 当 洛博达 支支吾 吾地谈 到这一 切时， 从书 记那捉 
摸 不透的 脸上， 丝奄猜 不出他 的态度 & 书记垂 下头， 用手捧 
着 沉思起 来了。 随后， 他 眯起那 双象乌 煤一样 烟亮的 眼睛， 
非常仔 细地、 久久 地打量 着客人 * 一切 都取决 于此刻 他那陡 
直、 黧黑 的前無 下酝酿 成熟的 想法。 说 不定， 他会责 备说： 
你这 个人， 到如今 还在那 里留着 那样的 老古董 而没有 为钢都 
想 出任何 一件比 较现代 化的东 西来， 算 得了什 么干事 业的人 
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呢？ 在洛博 达的一 生中， 谁都还 没有像 书记这 样用探 究的目 
光仔细 地镝详 过他。 在 书记的 眼中， 流《 出一 种冲他 而发的 
不快的 情绪， 他 带着沉 思的神 情磨起 眉头， 仿 佛不是 对着洛 
博达、 而是 对着另 外一个 人似地 说道： “要 知道， 我 们是苻 
萨克的 儿女舸 1 ” 

哥 萨克的 儿女， 就 这么一 句话。 你爱 怎么理 解都行 。 书 
记的 身材很 魁梧， 双肩很 宽。 说完， 他就站 了起来 。 谈话结 
束了， 出于 礼貌， 他 也必须 跟着站 起来。 难迸 这就说 完了？ 
由 于这一 谈话， 他 的处境 会发生 什么变 化呢？ 洛博达 不知所 
措了， 用几乎 请求的 神情望 了一眼 书记两 II 的 银霜。 

a 厂里的 工人们 想拆掉 贮气嫌 ，那是 一个旧 的庞然 大物， 
确实 过时了 D 不过， 教堂不 是贮气 嫌^ ” 书 记口气 十分坚 
决。 “教 堂是一 件艺 术品。 它不 只属于 我们， 你知 道吗？ 过 
去， 有些 聪明人 甚至连 瓦西里 * 勃拉仁 大教堂 ①都想 拆掉， 
因 为它妨 碍他们 扩大工 地面积 …… ” 

说这 些话的 时候， 洛博达 被送出 了办公 室。 不， 这没有 
什 么好夸 口的， 诚然， 有 时像书 记这样 有地位 的人， 也免不 
了会 失宠， 从顶 峰一个 眼斗栽 下来。 不过， 现 在暂时 还像常 
言 所说的 那样， 没 有什么 问题， 不过是 必须尽 快把铁 砷送回 
去 罢了。 

傍 晚时， 他拜访 了卡特 拉德。 尽管 心中似 捂着伤 口般的 
痛苦， 脸上却 堆满了 亲切、 柔和的 神佾， 

“我的 好老头 ，您干 吗滴水 不獮呢 7” 他脚 还没有 停住， 
就 对老人 说道。 “尿来 ，您 也参加 过拯救 钢铁巨 人的行 动？” 
“就 算是吧 ，” 当两 人在老 人所喜 爱的梨 树下坐 下的时 

苒斯科 红场上 的大教 堂. 是 世羿上 著名建 筑古迹 ，于 1556-1560 年间建 成* 
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候， 雅戈尔 瓮声瓮 气地答 迸。 “难迸 就我一 个人吗 …… ” 
«可 是您对 谁也没 漏过一 句话！ 这 可是太 谦虛了 I ” 

“ 有什么 好大吹 大掼 的呢？ 参加过 就是了 6 ” 

对雅 戈尔那 谦逊的 品质， 滔 滔不绝 的溢美 之词从 洛博达 
的口 中说了 出来。 他说， 从今 以后， 工 厂举行 晚会的 时候， 
—定要 把骓戈 尔 • 扎哈 洛维奇 这样不 爱张扬 的人， 作 为一位 
健 在的拯 救钢铁 巨人的 英雄请 到主席 台上去 …… 但是， 这也 
并没有 使雅戈 尔忘乎 所以， 他说， 让 我上主 席台， 我 就去， 
这没什 么了不 起的。 

事有 凑巧， 小区民 警也来 拜访卡 特拉德 的电腌 了* 叶莉 
卡井 没有被 忘掉， 没 有被从 活人的 户籍中 注销。 法律 和秩序 
的 代表， 终究还 是想起 了她。 这 位民替 可不儸 战后* 供应 f 
过曰 子的瘦 骨瞵峋 的筈察 & 他是 新一代 的民* 了， 当袖的 _ 
子转 动时， 那衣 领都仿 佛要绷 裂开来 似的。 他的嫌 蠢， 总是 
带 着一种 满足的 微笑， 一 种彬彬 有礼的 公务人 员的蛾 大 
概是 偶然的 巧合， 他到 这儿的 时候， 洛 博达恰 好也刚 _ 这儿 
不久， 正为坐 在合阶 上挑选 杳子的 叶莉卡 说笑解 闷^ 政权代 
表 对洛博 达像老 熟人似 地略微 点了一 点头， 眼 里却流 鳝出一 
种不易 捉摸的 表情。 他快 步走到 叶莉卡 跟前， 动问她 是不是 
叫 叶莉娜 •切 奇尔， 什 么时候 到这儿 来的， 办理了 月^! 登记 
手续 没有。 近来， 不 登记户 口就长 期居住 的人越 来鐘多 。有 
几家茨 岗人， 根 本不承 认任何 政权， 干 脆在湖 那边的 河湾附 
近定居 下来了 。 一弄 到马， 他们 就运着 煤炭到 各个村 子去贩 
卖 ，然后 ，换得 钱来在 賛火斑 大吃大 喝。 他 们目无 法纪、 胡作 
非为， 甚至把 有皮肤 病的马 牵到浴 场上去 洗刷， 那是 完全不 
允 许的， 为 了使自 己的话 更有说 服力， 这位民 蝥说， 他不是 
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那种 爱吹毛 求疵的 形式主 义者， 而是情 况逼得 他不得 不严肃 
法 纪的。 他还 举出教 堂的事 来作为 例子， 说如 果听任 那些没 
有户 口的人 到处跑 的话， 那么 每天夜 里丟失 的东西 t 将远远 
不 止是教 堂的铁 碑一类 东西了 …… 叶莉卡 站在他 而前， 觉得 
自己 的脸慢 慢红了 起来。 她 一句话 也不敢 反驳。 这位 戴着新 
帽子 的粗脖 子民螫 说的全 是实情 。但是 ，当 他提 到教堂 的铁碑 
时， 她感到 委屈。 原来， 这件事 似乎还 怀疑到 她头上 来了， 
竟怀 疑她把 教堂的 铁碑拆 走了， 真 是太过 分了！ 显然， 民蝥 
也意 识到自 己说 过头了 ，有 点超越 了自己 的权限 ，他用 开玩笑 
的 口气安 慰她说 I “就 是到了 结婚登 记处， 没 有户籍 证明也 
不行呀 * 那里首 .先 要出示 登记户 籍后盖 了章的 身份证 …… ” 
洛 博达同 主人一 直坐在 梨树下 ，这时 ，他终 于忍不 住了， 
决 定进行 干预。 

“你 们的基 记处， 都淹没 在各种 文件里 了。” 他 用平靜 
而威严 的口吻 对民蕾 说道。 “还 想把这 种形式 主义扩 散到居 
^ 民区去 。打 扮得粗 依不堪 的女人 ，自 己连个 未婚夫 都找不 着》 
却煞 有介事 地坐在 那里， 吱 吱地动 着钢笔 写着， 一边 登记， 
一边用 背熟了 的老一 套向兹 记结婚 的新人 祝贺， 用官 气十足 
的腔 调祝他 们幸福 …… 可是， 你 们为什 么不想 法搞一 些新的 
形 式呢？ 再 替如， 为什么 不为领 到身份 证的年 轻人组 织一些 
庆祝 活动， 或者 上门去 登记呢 ，啊？ 雅 科维茨 同志， 你说这 
可以 做到四 t ? ” 

“弗拉 基米尔 •伊 佐托 维奇， 你说的 确实有 道理* ”雅 
科维 茨谅解 地表示 赞同。 

“可 以把炸 们的办 事处放 在车上 ，带 着鲜花 ，带着 笑容和 
切合气 St 的诗歎 ，” 洛博达 向小区 民聱走 过去， 神情 激动起 
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来了& “然 后深入 到各个 郊区， 各个工 人区去 I …… 那 才是真 
正的 服务到 家呢！ …… 而这位 姑娘， 雅 科维茨 同志， 请你别 
打扰她 。” 他 降低一 下嗓门 ，带着 愉快的 弦外之 音说道 t “有 
人可 靠地照 看着她 …… 她的生 活的立 足点， 很 快就可 以确定 
了 。 ” 

小区 民整带 着屉行 完职责 的心情 离开了 院子， 但是 ，他 
:的 来访， 便叶莉 卡感到 不快。 某 种不安 的预感 在她的 心中产 
生了。 发 现她这 种心情 以后， 洛博达 临走时 对她说 t “别担 
心， 一 切都会 正常的 …… ” 

不久， 叶莉 卡又同 什帕契 哈大婶 进行了 一次重 要的谈 
话 c 一天 早晨， 老太太 从菜园 后门走 过来， 叫出叶 莉亚， 把她 
领到 了自己 宅院的 一角。 那个 角落， 是 去年检 査团来 时认为 
什 帕契哈 的宅旁 自留地 超过了 标准而 被划出 去的， 现在 ，那 
里只长 着一堆 杂草。 什帕 契哈仿 佛与往 日全然 换了一 个样， 
在这 个温顺 的似乎 迅速变 小了的 老太婆 身上， 谁也无 法认出 
她就 是那个 发起火 来整个 扎切普 梁卡都 无法使 之安静 下来的 
强悍 女人。 为了 嬴得叶 莉卡的 信任， 她 远远地 从谈自 己的身 
世和心 中的一 些秘事 开始。 她说， 她 年轻的 时候， 丈 夫一喝 
醉酒就 揪着她 的辫子 在房间 里拖、 痛 打她、 折磨她 …… 这一 
切， 她 都熬下 来了， 大概， 她确实 是能吃 苦耐劳 的人。 为了 
孩子， 她都忍 下来了 0 有 时候， 当发薪 的日子 丈夫久 久不归 
时， 她 就十分 焦急， 知道他 准又是 上酒店 去了， 就赶 紧到克 
林契克 街的酒 馆里去 找他丨 …… 等 她跑到 酒馆的 时候， 丈夫 
已 经在同 别人干 架了， 或 者已经 烂醉如 泥地躺 在别人 家篱笆 
下了 …… 她把他 拉起来 ，背 回家去 ，给他 洗干净 ，脱 下皮靴 ，扶 
到干干 净净的 床上去 安歇。 他毕 竟是供 养几口 人的一 家之主 
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啊， 长 年累月 地在工 厂里 忙活， 每月只 有一次 能这样 放供一 
下， 孝 受一下 生括的 乐趣。 他的 性子很 暴躁， 可是， 当他去 
世了 以后， 她 可着实 感到伤 心呢， 到 如今， 还 感到生 活中少 
不 了他, 一 个寡抝 家的， 想把 孩子拉 扯大， 那 担子可 不轻啊 
…… 她谈 起了自 E 的儿 子， 讲他 被法西 斯度鬼 虐待、 折磨致 
死的 经过。 然后又 谈起: r 沃洛季 卡 • 洛博达 ，说 他跟 她的儿 
子是 一对好 朋友， 

当她 说到洛 博达的 时候， 声 音降低 到耳语 一般的 轻微， 
仿佛害 怕惊扰 了叶莉 卡的幸 福似的 ，她说 ，这 个弗拉 薄 米尔， 
虽然搬 到城里 大街上 去住了 f 但从 来不跟 普通人 親架子 ，有 
机会， 常 常让背 着筐、 提着 包的老 太婆顺 路搭一 阵车， 送到 
集市 上去， 或 从集市 上捎回 家去， 一路 上还不 忘说联 笑话解 
闷。 前 凡天， 他还来 拜访了 一次， 虽 然不是 亲戚， 却 不忘给 
老 太婆带 来一点 小礼品 …… 说到 这儿， 什粕 契哈， 简 直象® 
了起 来一样 I 他 可是永 远也不 会动你 一根毫 毛的， 不 会让你 
去打凉 水的， 若 是日后 生下一 男半女 的话， 那 他就简 直要把 
你整日 捧在手 上了。 垒 起自己 的小窝 以后， 你将同 维尔卡 • 
巴格莱 耶娃一 样幸福 1 这 是一件 万无一 失的亊 I 这个 人哪， 
要 是他娶 了你， 那就一 _ 子不 会看上 别的女 人的， 因 为他们 
那里为 那样的 事要挨 板子的 I 你将 坐着小 汽车上 集市， 又是 
坐着车 間家， 用不着 你去提 那些重 得使你 惊呆的 筐子！ …… 
“ 孩子， ％ 别再 这样高 不成、 低不就 地挑三 拣四了 3 这 
样 的人， 可 不容易 找呢， 若是一 个涂了 指甲的 轻佻姑 娘看上 
他的话 ，早 就把他 抢走了 …… 孩子 ，想 想吧， 当 姑嫌的 时间就 
不长 ，一 眨眼， 就成老 姑娘了 ，人 家就要 找比你 年轻的 姑娘喽 
…… 而没有 丈夫的 女人, 一辈子 遭难的 事情可 多着呢 I …… ” 
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叶莉卡 默默地 听着， 虽 然她设 想的幸 福不是 这 种样子 
的， 她并 不希望 这样的 奉福， 但 她一句 话也无 法回绝 什柏契 
碭 …… 她的 心思， 面前这 位饱经 沧桑、 只有痛 苦教导 她如何 
在生 活的陡 坡上挣 扎的老 太婆， 难 道能理 解吗？ …"- 

下午， 雅戈尔 把自己 地里的 庄稼收 割了。 检查团 在测量 
宅 旁自留 地时， 弁 没有把 所有的 地块和 大草原 割断， 而是留 
下了一 点让人 种黑表 。麦 子长势 很好。 当然， 收 割晚了 一点。 

枰 湾那一 边炼铜 能手季 登科的 家里， 已经 铺开打 谷场了 •他 
们家* 要 趁在潜 艇部队 服役 的儿子 0 家 休假时 把表子 收打完 
毕， 把 嫌箱井 減垛， 所以， 等不 g 子完全 黄熟， 就 把它收 
痢 下来了 ，不 久以前 ，当 ft 切膂梁 +备家 住得不 太挤的 时候， 
各家宅 旁自留 地里都 有一块 地种替 越冬的 表子。 现在， 除了 
雅戈尔 以外， 就只有 季登科 象还保 留着神 粮食梅 ® 好了 。当 
苹原上 的收割 季节到 来时， 河 湾对岸 故银 能手 家果园 里的杳 
树 之间， 也 留下一 小垛迟 遇 没有 收打的 庚猜， 在运大 的炼铟 
炉讨 托下， 这表操 小得 《 不足道 ，但它 毕 38 魅在果 H 里， 等 
待着季 登科那 在潜艇 上当军 官的儿 子_ 子® 家来休 偯时收 
打。 （不知 为 什 么， 一 到夏天 ，人 人都希 塱到扎 切普梁 卡这儿 
的山 岗和蛙 声不绝 的河涛 来休偯 I ) 他 们从冰 天雪地 的北冰 
洋下一 钻出来 ，就 来到尘 世的这 块地方 ，操起 了连枷 。 那神脱 
粒 工具， 是名符 其实* 可以 进到 博物馆 去的老 古董了 …… 早， 
班的工 人刚去 上班， 啪哒 啪哒的 连枷打 表声就 从河涛 那边传 
遍了 整个扎 切普梁 卡镇。 白天， 当天气 炎热的 时候， 他就像 
印度人 那样， 头 上钽起 头巾， 继续 挥动着 连枷， 直到 一捆捆 
麦子都 打完为 it 。 

雅戈尔 那一点 表子， 很快 就割完 了， 走 了三个 来回， ® 
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里的麦 子就已 全部 »«了《 捆 表子的 任务， » 在时 满卡 » 
头上。 她是带 着多么 快乐的 心情干 活的呀 1 那一个 个表费 U 
她真 想用手 丢抚摩 一番， '把它 相在自 己脸上 》 她捆得 那么认 
真， 以 至卡特 拉德看 到她捆 好的第 一束史 精时， 欣赏 得禁不 
住 出神了 P 他说 ，她 捆的麦 秸漂亮 极了， 简直可 以送去 展览， 
真是 —个能 午的姑 娘啊。 由此， 他的心 中仿佛 春暖化 冻了似 
的， 一种 亲切， 慈 爱的感 情油然 而生， 这是在 这以前 从来不 
曾有过 的6 

“ 孩子， 我 想踉你 好好地 聊一聊 …… 上午， 民警 来过我 
们家了 •■… 该想想 办法啦 _你自 己决定 吧。 沃洛 幸卡这 个人， 
虽然有 点滑， 但 他会关 心你的 …… 你在 生活中 会得到 他的保 
护的 

雅戈尔 说话的 时候， 眼 睹望着 一旁， 仿佛 « 到有 点难塔 
似的， 但是， 他 的话音 中有着 一种诚 挚的、 II 甥之间 的信任 
感。 他说， 他 还想见 到孙儿 辈呢， 免得 这个家 族断了 香烟， 

“ 我这座 小屋， 这个果 0 •…" 带不到 那个阴 间去的 …… 
要都能 过到你 的名下 就放心 了* ” 

叶莉亚 听着， 心中对 雅戈尔 舅舅， 对他的 孤独， 对他那 
后 继无人 的暮年 ，产 生了一 种类似 怜悯的 感情。 但是， 她也不 
知道如 何去打 消舅舅 第一次 向她流 JS 的这 种愁苦 心情。 难道 
真的 要顺从 命运的 安排吗 1 因为 屈服于 生活中 遇到的 困难， 
她从 农庄跑 了出来 ，现在 ，姑 娘们正 在那里 支撑着 养殖场 ，而 
你呢？ 总 觉得自 a 比别 人好 ，像一 个利己 主义者 一样， 扔下一 
切去寻 找捷径 …… 喏， 等待 你的就 是这样 的捷径 6 出嫁 成亲， 
这就 是你的 捷径！ 嫁给 一个心 中不爱 的男人 1 她把自 己緋红 
的脸贴 到捆 好的麦 秸上， 那尖 尖的麦 芒像针 似地刺 着她。 
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但是， 小区民 IF 的 来访， 也有 一点意 想不到 的好处 I 嫌 
感到， 现在 可以不 必躲着 藏着， 她 有权在 维肖拉 雅街上 餺面， 
了 。 

傍哮 时分， 她 换上一 条干净 的裙子 以后， 奄无 目的地 一 - 
直逛 到教堂 跟前。 其实， 如 果非常 坦率地 说的话 ，她弁 非完全 
是毫无 目的的 _ 她的 心中, 深深地 怀着一 种希望 ，说确 切点， 
不过 是怀著 一线 應隐约 约的希 望而已 —— 那就是 想见到 大学' 
生 B 格莱， 完全是 偶然地 见到他 I 兴许， 他就 要从学 校回家 
了 …… 不过 ，她不 抱任何 幻想， 象他那 样的小 伙子， 想必 学院; 
里 的姑娘 们个个 想他都 想得面 容憔悴 了呢， 他 若愿意 的话， 

准 会挑上 其中最 漂亮的 一个！ 在这 样的情 场上， 她绝 不是人 
家的 对手。 她 没有什 么可以 使自己 感到安 慰的， 只不过 是想、 
见他一 面罢了 在 路经巴 格莱家 脘子的 时候， 她清楚 地感到 I 
自己 激动得 脸上失 色了， 不 用朝那 边看， 她就 知道大 学生正 
在脘 子里， 正在同 自已的 好友、 天庭饱 棟的机 械师争 论着什 
么 事情。 

“ 我不想 留下！ 你 别劝我 I 我 不想见 到他们 I ” 米考拉 
那生 气的声 音传入 她的耳 中来。 随后， 她从集 市那儿 望见， 
巴格 莱背着 行李， 穿过一 块块菜 正在 向汽车 站走去 ，在 
偶然 飞入她 耳中的 “ 我不想 留下丨 …… 我不想 见他们 1 ” 男 IT 
句 话中， 她 捉摸 到一种 生气的 情绪， 面且感 到这同 她有关 * 
他就 是不想 看到她 。尽管 理智告 诉她， 巴 格莱只 顾收拾 行李， 
根 本没有 发现她 ，不 会是冲 她说的 ，但是 ，当大 学生背 着行李 ，- 
穿过 菜园， 头也 不因地 向车站 走去的 时候， 那 卷行李 也似乎 
从 大学生 的背上 询她投 来一逋 鄱视的 目光， 使 她感到 一阵痛 
心* 


201 



教堂 旁边， 又 出现了 那些没 有拿到 登商作 业津贴 的建筑 
队工人 。他 们像 被冻偃 了似的 ，悛 吞吞地 修理着 那木头 围墙， 
大 概是为 新迁来 的灰鹤 准备垒 窝的地 方县。 原来 的灰鹤 ，自 
从他们 第一次 拜访这 儿以后 带着 雏鸟飞 走了， 又迁 回到滨 
河的草 木丛中 去了。 当叶 莉卡从 那些修 复队的 工人们 身边经 
过时， 他 们打起 了她的 主意， 邀 请她到 他们的 队里去 当炊事 
员 •他 们说 ，整天 吃干巴 巴的东 西 （ 刚好 是在他 们摊开 报纸， 
吃緋鱼 的时候 ）， 叫 人倒胄 口了， 说话的 时候， 脸上 一副严 
肃的 神悚。 

“你辞 了那边 的活， 到 我们这 边来吧 …… ” 

“到你 们那里 去？” 叶莉卡 带着自 信和不 知从哪 里突然 
冒出 来的贵 族似的 神情， 惊奇 地嫿: r 他们 一眼， “可是 ，你 
们登高 作业领 不到津 貼费的 呀！” 

这伙 工人的 头头， 是 一个头 戴便帽 的精明 家伙， 是一个 
立扠 不打坐 汉的攀 高作业 工人， 却想 回敢她 几句， 

“ 怎么， 你想登 高？” 

“想登 髙。” 

“为什 么？” 

“ 为了像 从髙高 的大桥 上那样 •脒 下去 1 ” 她毫不 客气地 
猱迸， 然后辱 城里姑 娘那样 ，威严 、轿 傲地 摆动着 后臀， 拔腿 
就走。 走 到公路 跟前， 她站在 路旁， 望 着身旁 驶过的 汽车的 
窗户， 汽车里 挤得满 满的。 那 个身背 行李， 自称 “不 是本地 
人” 的米 考拉， 消失在 其中了 。他要 上哪儿 去呢? 也许， 是到垦 
荒区 去吧？ 从 今后， 将 好久听 不到他 录制的 夜莺的 歌声了 J 
最 使叶莉 卡忍悛 不禁的 ，是 那天夜 里这位 fl 不是本 地人” 的他 
在 维肖拉 雅街上 S 弄那个 喝醉了 的渔业 稽査员 的场面 …… 那 
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天 夜里， 她躲在 大教堂 后面， 听 到了他 们的全 部谀话 … •“ 他 
那高高 的个子 ，隳逸 的额发 ，舊 角的 衬衣， 卷起的 袖管， 黧黑 
的脸上 那神采 飞扬的 笑容， 与站 在他面 前的那 个渔业 榜査员 
一 对比， 那个 稽查员 简直成 了一个 保傲， 一个 小丑。 大学生 
那 一夜的 淡吐， 使 她大开 眼界， 乐 得不知 所以， 竞有 这样審 
笑 怒骂、 挥洒自 如地教 训一个 厚顏无 耻之徒 …… 桿卫 自己见 
解 的能人 。他同 叶莉卡 问好时 ，是 那么亲 协》 那一声 ，好 ！ ” 
仿 怫发自 巴格莱 的内心 深处， 使 她激动 得满面 桃花一 般的鱗 
红。 尽管叶 莉卡的 心中不 抱任何 非分的 想法， 像大学 生这样 
— 个几乎 完全陌 生的人 ，对于 她来说 ，太 商不可 犖了， 但 
她 的心中 感到， 没 有他， 扎切普 梁卡会 感到惆 怅的， 没凑 T 他 
每 天清晨 围绕着 河湾的 跑步， 这 儿的生 活将缺 少一项 极重要 
的 内容。 

傍晚前 ，关上 了所有 的门窗 ，什 帕契 哈在家 里演出 了一场 
闹剧 》 这样 的情况 是不多 见的， 而且从 来不是 没有原 因的。 
—般 说来， 事 情的起 因都在 早上， 往往 因只有 她一个 人清楚 
的 原因而 起的。 

那一天 的风暴 ，达 到了 飓风般 猛烈的 程度。 M 的女儿 ，一 
面用水 管给果 园里一 畦畦瓜 果浇水 ，一面 倾听着 房里的 动静。 
老 太婆独 自关在 屋里， 一 会摔， 一 会砸， 可她 的女儿 无动于 
衷， 仿佛这 一切与 她无关 似的。 只要她 不在众 人面前 丢人现 
眼， 使家丑 4 扬， 让老太 婆一个 人尽管 在家里 闹好了 e .当老 
太婆在 屋里闹 得感到 憋气的 时候， 房门 砰地一 声被推 开了， 
怒 气冲冲 的老太 婆披头 散发地 出现在 门口， 尽管老 太婆口 
齿己 经含糊 不清， 她 命诅咒 起别人 来了， 还骂 出了难 昕的粗 
话， 揭着人 家的隐 私* 这时， 生性 娴睁， 不爱 吵闹的 女儿没 
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有别的 办法， 只 好采取 一个极 绱的、 然 而行之 有效的 办法， 
把 水龙头 转向她 那个方 向浇去 …… 那富 有弹性 的水流 向母亲 
身 上倾泻 下去， 使她退 止不住 的怒火 稍稍得 到冷却 9 她这位 
換范 的小区 主任、 建设四 号高炉 时的英 雄就不 至于骂 得惹出 
祸来。 

这 个场面 ，自 然 使那个 生性幽 默的奥 尔梁钦 科 感到有 
趣， 他同自 己的好 友们在 街上乐 得捧腹 大笑， 而叶莉 卡却不 
知为 什么对 此感到 难过。 

这一 天深夜 * 她又 来到什 罗卡雅 大街。 公 共汽车 已经不 
再行 驶了， 她 带着一 种郁闷 不快的 心情， 站在 大道旁 的树冠 
下 & 她感到 自己仿 佛又被 逼入了 绝境。 难道生 活就要 这样碾 
碎她 身上存 在的那 种青年 人的顽 强性格 ，她那 激烈的 、执 拗的 
膊 气和骄 傲的品 格吗？ 要知道 ，过 去她是 一个热 爱生活 ，活泼 
爱笑的 姑娘， 当她 同女伴 们坐车 去参加 节日活 动或到 沃尔契 
亚去 游泳的 时候， 哪里 闻不到 笑声呀 …… 那是 滨河地 带草木 
葱茏 的迷人 景色、 是夜 莺那急 雨般的 啼啭賦 予她的 笑声呀 ^ 

—群 从邻近 各区驱 赶来的 牲口， 经过 什罗卡 雅大街 ，朝 
着 城里的 屠宰场 走去。 穿 着硬邦 邦的， 带风帽 的粗呢 上衣而 
显得 样子笨 拙的牧 人们， 驱赶着 牲口， 它们 挤满了 整条大 
街， 在黑暗 中慢慢 地走着 。 达些 她所熟 悉的草 原生灵 中间， 
有小 牛犊, 有母牛 ，有 带角的 老牛和 还未长 出角来 的小牛 ，也 
有拫 废了的 辦牛。 它们 之中， 有她 亲手喂 养出来 的牲口 ，有 
那些小 时候曾 经站在 她身边 ，伸出 粗糙的 舌头, 添着她 的手、 
寻求 爱抚的 牲口。 也许， 她最钟 爱的那 头创产 奶纪录 准备送 
到 展览会 上去的 “ 女皇” / 也在其 中吧？ 叶莉卡 的心中 ，对 
这一 群灰尘 扑扑、 笨重 而毫无 自卫能 力的生 灵们充 满了怜 
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n . 昨天 ，它 们还自 由自在 地放牧 在山谷 地里， 而现在 却经过 
长途 跋涉， 在 坎柯不 平的道 路上磕 绊着， 在清 脆的鞭 子声的 
驱 赶下， 经过教 堂旁， 无精 打釆、 麻木 不仁地 走过叶 莉卡的 
身边。 她感細 到了它 们那热 烘烘的 体温， 听到它 们杂* 的蹄 
声和 喷鼻的 声音， 它 们的眼 晴里， B 经 映出了 城市的 点点灯 
火, 牧 人的吖 嘘声 ，对 它们不 起任何 作用， 这个陌 生的、 映照 
着红光 的夜色 ， 看来也 不使它 们感到 害怕。 它 们带着 沉重的 
踹 息声， 不时发 m 的鸣 叫声， 甚至 是呻吟 声不停 地走着 、走 
着， 向着 城郭、 向 看那橙 红色的 浓烟下 走去， 仿佛对 等待着 
它们的 命运不 屑一厫 似的、 几乎 是骄傲 地把自 己那有 棱有角 
的 意志和 萆原生 活带到 屠宰场 * 带到大 锤之下 去。 


+ 四 


维睡尼 卡_ 巴格莱 （其实 ，她 的本名 叫维拉 ，出嫁 以后， 
因 丈夫的 庠爱， 才祓称 为维農 尼卡） 来到 扎切普 梁 卡的时 
候， 周围各 村的居 民每天 清晨都 是随着 汽笛声 的响起 而起身 
的 •哪怕 只要听 到一次 那工厂 的晨曲 ，雄 侍的琴 声似的 合奏， 
就使 人终生 难忘， 那似乎 晌彻了 第聂伯 河彼岸 的交响 乐中， 
融 入了每 只汽笛 的独特 音色， 但不会 把它们 淹®。 它 呼唤着 
人 们向工 厂大门 口涌去 …… 于是， 各个 村镇的 人们就 应着它 
的呼 唤去了 尽管现 在汽笛 己经唱 完自己 人生的 曲子， 被取 
消好 久了， 但 在维陲 尼卡的 心中， 似乎 还一直 回晌着 它们的 
余音， 要 知道， 正 是在汽 笛的歌 声中， 爱神把 她带到 扎切普 
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* 卡镇 上来的 * 只是 在闻伊 万成亲 之后， 淮过 长年累 月地过 
着半饥 半饱、 一个 劳动日 只给几 个戈比 的孤苷 伶仃的 艰普生 
活 之后， 她真 正体验 到了苦 尽甘来 的幸福 …… 

生活 从来没 有娇纵 过她。 战争一 结朿， 她 的母亲 就在农 
压的门 诊所当 了个卫 生员， 那是一 个十 分破烂 的卫生 机构， 
连 碘酒都 没有。 若是有 人受了 外伤去 找医生 的话， 他 立即就 
打发 维隆尼 卡到地 里去采 一把新 鲜的玄 参来。 那革药 就代替 
捵酒了 I 

后来， 生 活渐渐 走上了 迅轨， 各个 工厂的 领导开 始拜访 
农庄， 帮助 它经济 上站立 起来。 维 拉中学 刚毕业 不久， 就遇 
上了伊 万 _ 巴格莱 。女 孩子们 称他为 野人, 而她却 对他一 见钟 
情。 他 身上的 一切， 包括他 咬瀚牙 焊接铁 管时的 神情， 他坦 
然的 笑容， 甚至 他那像 销丝一 样粗硬 的黄色 头发， 都 便她着 
迷 & 当年 夏天， 他就把 她带到 维肖拉 雅街， 按 照当地 的风俗 
举行 了婚礼 * 他 们家， 一连 几天挂 出了一 面自制 的旗帜 ，那 
是 扎切普 梁卡镇 上人家 娶亲、 嫁女的 吉祥物 。成 亲的日 子里， 
贺 喜的人 们蜂拥 而来， 几 乎半个 工厂的 人都出 动了。 大家尽 
情 地唱敗 、珧舞 ，一 直玩到 累得倒 下为止 。 人 们推着 独轮车 r 
漆 拥着双 方主婚 人穿过 街道， 来到 教堂前 的粲市 广场上 ，在 
宽敞的 地方挑 个够， 随后 _ 还把 主婚人 送到河 湾边， 让他们 
和 衣跳到 水中洗 个澡作 为永久 纪念， 为新 人祝福 。 一 直到新 
婚 的热潮 过去， 屋 上那面 旗帜收 下来， 人们 才让新 » 夫妇安 
安稳稳 地过起 自 己和睦 的婚后 生活 …… 

维隆 尼卡所 以喜欢 扎切膂 梁卡， 还 有一个 原因， 那就是 
这儿同 草原上 一样， 人们都 是日出 而作， 从不睡 懺觉的 。 

她 跟伊万 的生活 过得很 和谐， 在他 身边， 维隆尼 卡觉得 
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有依 靠^ 有 的人， 各方面 # 舟银可 靠的， 伊万 就是其 中的一 
个 。他落 落大方 地在同 伴面前 夸麵说 ，挑选 一个生 活伴侣 ，很 
不 容易， 而 他赛于 挑选， 所以 他的选 择是成 功的， 他 确实尊 
敬她， 爱 惜她， 尽 管他是 一个性 子急躁 ，爱挑 剔的人 ，甚 至还 
不止一 次地为 车间里 那使维 隆尼卡 经常感 胄® 穿堂风 同广长 
干 过架， 但却 从来没 有对她 动过一 个指头 。当然 ，穿堂 风到今 
天 还有， 但是 3 伊万的 劳怀使 她傕感 亲切， 他说 < “ 维隆尼 
卡， 你要 爱惜身 体啊， 也要 为了将 来的孙 儿辈着 想 & 将来， 
还要 靠我们 照看呢 6 ” 

在一个 与今天 一样睛 朗的妇 子里， 他奉命 出国了 • 整条 
街的 人都出 来为他 送符， 他克制 着自己 的离情 則愁， 慊快地 
把箱 子扔进 汽车， 掸 芋尙自 3 的几子 们吿别 。 

“ 你们可 给我小 心着， 要一 个个部 出患为 骑士一 般的人 
Wl ” 

“骑士 们” 还 在甜鼙 的梦中 酣睡， 她不忍 心叫醖 他们。 
急忙做 好早饭 以后， 她跑到 女邻居 1 前 线复员 M 来的 列® 那 
儿去， 央 求她照 看他们 一下， 因 为他们 的老奶 奶身体 有点不 
舒服。 

安排 好家务 以后, 她匆忙 地赶着 去上班 。她 对孩子 们是放 
心的。 既然列 e 答应 了, 他们就 会有人 照料的 ^ 维班尼 卡对这 
个女友 越来越 感到亲 密_列竄 • 福米 尼奇娜 在前线 受过伤 ，半 
个脸蛋 上留下 了一个 红红的 伤疤。 从外 表看来 她不苟 肓笑， 
沉着 冷静， 但是， 第一次 见面， 她就使 维隆尼 卡产生 了由衷 
的 好感， 那第一 次见面 得到的 印象， 并没有 欺骗维 隆尼卡 。 

列霣上 前线的 时候， 还非常 年轻。 扎切普 梁卡镔 上的人 
都 知道， 她在 前线有 过一段 浪漫史 。 如 果她的 那位营 长不是 
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在 战争* 后一年 解放一 座他后 来终于 未能见 到的波 兰小城 
英勇阵 亡的话 ，那么 ，那段 浪漫史 的最终 结果， 肯 定耽舞 嫌的; 
出 嫁和婚 后幸福 的家庭 生活。 那 位营长 与其他 牺牲的 营长的 
遗体， 就一起 埋葬在 那座小 城的郊 区了。 由于列 a 先于 营长 
受伤 住院， 她 很久都 不知道 他巳经 阵亡。 一直到 战后， 经过: 
再 三发函 询问， 她 才打听 到了埋 葬营长 的确切 地方。 明年春 - 
天， 她打 算到那 个波兰 的小城 市去， 给营 长的墓 地献上 一束: 
鲜花。 在列 s 的经 历中， 那位营 长是这 个钢铁 工人村 镇上人 
人 尽知的 ，但是 ，这位 前线女 兵生活 中另一 段隐秘 的插曲 ，除 
了维睡 尼卡外 ，别 人就 都不知 道了。 1945 年 秋天， 列® 身穿军 
服， 胸佩 奖章， 带 着半个 被毁了 容的脸 蛋回到 了故乡 扎切普 
梁卡。 那被 灼伤的 疤痕， 仿佛还 在继续 烧灼她 似的， 给嬙臉 
上墦 萊了一 种永远 抹不掉 的严峻 的神情 s 尽管 她脸上 留下了 
红色 的疤痕 （ 也许, 就是因 为有这 个疤痕 的缘故 吧？） 手 工艺. 
学 校的一 个年轻 教师对 这位前 线女兵 产生了 兴趣， 顽 强地企 
图同她 接近^ 女教师 的严岐 而高不 可攀的 神情， 井没 有使那 ■ 
个小 伙子望 而却步 * 也嫌有 妨碍 他向列 鬣献出 自己青 春的友 
谊。 一个 秋季的 夜晚， 小伙子 送列霞 回家， 到 了维肖 控雅之 
后, 他 央劝姑 娘到镇 外土丘 那儿去 捕这一 会儿， 那是 他俩第 
—次， 也 是最后 一次深 夜闲逛 。到目 前为止 ，列 R — 直为 那一 
晚 上而不 能原谅 自己， 把它 作为自 己的一 桩罪荸 似的， 牢 id 
在 心中。 只有 对维瘅 尼卡， 她才敞 开了自 a 心 中这一 桩罪孽 
的 秘密， 详 细地向 她述说 了奇怪 的糊涂 念头如 何便她 失去了 
自持， 渴望 友谊、 s 暖的心 如何突 然激动 起来， 把嬙 一步步 
引 向土丘 深处， 黑沉沉 的秋季 的夜幕 之下的 经过。 她 当时并 
不是 为他的 心灵， 而是为 他的肉 体所吸 引去的 * 这一点 ，她 
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是事情 过去很 久以后 才意识 到的丨 …… 那个小 伙子， 瘺实有 
使 她感到 激动的 地方， 他的 精力、 他的 勃勃生 气使她 傾心， 
而她自 己因为 被失去 普长的 痛苦所 折磨、 所 击倒， 早 己失去 
那种 揞力和 勃勃生 气了。 小伙子 不计较 前钱女 兵那被 毁了的 
容貌， 而侬然 对地有 好感， 竭力想 得到她 感情上 的回拫 ，这 
一点， 也迎 合了前 线女兵 的心理 看 祥子， 他 确实是 当真对 
她入迷 了的， 而他的 欲念是 非常顽 强的， 她 觉得， 为 了他那 
种 诚挚的 感情， 他那炽 烈的、 背 春的欲 念中的 某些粗 t 的举 
动， 也 可以原 谅…… 但是， 后来 他说了 一句似 乎是天 真純朴 
的、 不知深 浅的话 。 那种话 ，是当 他谈到 前线女 兵们时 以一种 
轻 松的玩 笑的口 吻说出 来的， 是 当时后 方的人 们中间 相当流 
行的。 但是， 那些话 不仅涉 及到列 S , 也伤害 了她前 线时的 
情人 —— 营长 a “对他 来说难 迸不是 全一样 噚？” c 他 ，说 
的就 是营长 …… ） 那个小 伙子， 当时不 可遒止 地企图 贏得她 
感情 上 的 囬报， 可 后来他 究竟有 没有明 白列* 突然愤 怒地把 
他推 开的原 因呢？ “你怎 么啦？ ” 当时， 他确 实感到 十分惊 
奇。 “我说 了什么 使你生 气的话 啦？〃 接着， 他又开 起了更 
粗鲁的 玩笑， “噢， 你 是不会 觉得一 样的， 因 为你同 他在坑 
洞里 睡过觉 f ” …… “那怎 么啦？ 睡了， 就是睡 了！” 一记 
响亮 的耳光 * 大概 连迅速 地飞过 土丘上 空的候 鸟也听 见了。 

一切都 在那个 土丘深 处的黑 夜中结 束了。 

一 直到过 了几年 以后， 列霞 才把这 个秘密 向维隆 尼卡披 
K ， 因为她 感到， 她是能 被人谅 解的， 她的 感觉没 有错。 

经过那 个秋天 的夜晚 之后， 前线女 兵打消 了寻找 生活中 
伴侣的 一切念 头^ 她 认为， 那 个秋天 之夜的 经历， 是 对她的 
— 种蝥告 。往事 时时在 提鹿着 地* 从那 以后， 对 普长的 回忆， 
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就成 了她生 活中最 珍贵、 最亲切 的东西 了 # 从 对他的 回忆中 
可 以产生 心灵的 节日， 而 学校、 孩子和 各个班 级都成 为生活 
中平淡 芝味的 东两了 • S 天， 放 著偃的 时候， 她带着 自己的 
班 级乘着 船沿着 第赛伯 河到卡 涅夫去 旅游， 拜 谒了谢 甫琴科 
的故乡 科勃礼 里亚村 。 孩子们 回到村 里时， 个个却 兴高采 
烈， 坐在河 湾边谈 着这次 旅游的 感想， 还在大 人们面 前念着 
从旅 行中始 来的、 有趣的 口头禅 s “为这 掌舵的 司机， 为这 
—路 航©， 谢谢 塔拉斯 啦！” 

炼 钢工人 们带着 撖笑听 着这种 现代的 民间口 头语， 他们 
窖欢达 种创造 出来的 语言。 

至于维 隆尼卡 本人， 不管那 些乳臭 未干的 怀疑家 们说些 
么， 当 雉经烊 大门， 跨 入机器 轰鸣、 浓姻麴 滚的工 厂院内 
舲， 心中 東姨了 骄傲。 当然， 引起 她这种 骄傲心 情的， 
不 是那滚 浓尚汝 而是 体现在 这些巨 大的工 业之塔 和堆成 
电 的原料 中的人 们的劳 动。 正是由 于人的 劳动， 那些 原料才 
I 日 夜夜地 转化成 生铁和 铕材， 变成 钢铁， 给 祖国增 添了力 
童和威 力 4 

白 班的工 人极板 不断地 浦人工 r 皖内， 数 千工人 到这儿 
来， 分散到 各个车 间去， 在上班 时间内 驾驭着 烈焰腾 腾的炼 
钢炉， 操作 着备种 机械， 站 在信号 盘旁， 紧张 地观察 着炉子 
内部铁 水涕腾 的抬炼 过程， 对 于这种 过程， 今 天光靠 一些冷 
冰冰 的计算 是远远 不够的 了， 而 是箝要 人们投 入整个 身心和 
才能。 在上班 时间内 ，人 们将全 神贯注 ，高度 紧张， 有 欢乐， 
也有 愤怒， 因 为今天 炉子的 情况怎 么样， 铟 水沸腾 得是否 
合乎 芷常， 投 料正确 与否， 原料储 备是否 足够， 超产 多少吨 
钢或者 相反欠 产多少 吨钢， 这 一切对 于他们 来说， 都 不是无 
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关紧 要前。 尽 管人们 可以装 出无所 谓的样 子来， 但他 们心中 
对 于许多 事情， 对于 自己的 计划和 报表、 对于产 量和质 S , 
是绝对 不会抱 着无所 谓的态 度的。 在工 厂里， 人们一 个个都 
显得那 么举足 轻重， 而在工 厂大 门外， 例如在 第聂伯 河畔垂 
钩钓 鱼时见 到他们 的话， 他们 却都那 么朴实 无华， 不 引人注 
目。 只有在 工厂里 碰上他 们时， 才能知 道他们 竟是炼 枏能手 
呢， 而且， 不 是冶炼 那种一 般强度 的普通 術铁的 能手， 而是 
冶炼那 种只有 这儿才 能生产 的特种 髙强度 钢铁的 能手呢 …… 
当然， 谁 也不会 说炼钢 是一件 轻松的 工作。 不是 每个人 
都干得 了的。 这儿 的繁重 劳动、 穿 堂风、 烤人 的灼热 和危" 
险， 远 非每个 地方都 有的， 车间里 挂着招 貼画， 画上 印着孩 
子们微 笑而又 不安的 脸蛋和 “注* 安全！ 孩子 们等持 你下班 


回家” 的 文宇， 这不是 毫无意 义的。 伹是， 尽 贅工作 并不轻 
松 ，人们 之间彼 此打交 道的途 径却简 捷得多 ，这 儿没有 那种吹 
毛 求疵， 故 意刁难 或推诿 拖拉的 作风， 也没有 惯偷， 盗窃分 
子 （工 人们 乐呵呵 地说， 这儿没 有孳生 它们的 土壤， 除了一 
个 钢水包 以外， 他们 没有什 么可偷 的）。 几 天前， 受工 广扶 
助 的一个 农庄的 代表团 参观了 工厂， 那是来 自维隆 尼卡家 
乡 的农庄 代表团 。 她的同 村人， 观看每 件东西 时那种 仔细、 
百 看不厌 的劲头 i 甭 捱了！ 工人们 带他们 ^观 了各个 车间， 


让 那些来 自田间 的咨人 们亲眼 目睹、 而 不是像 从电影 里那样 
了解 工厂里 劳动的 情况， 让他们 见了整 日汗水 不干的 轧析英 


雄们 # 在 修理补 料枪的 司炉工 人和烧 结矿广 那些戴 着防尘 
面覃? ^ 握铁铲 在黄褐 色的矿 尘中勉 强看得 见的女 XCU 他 
们也 参观了 天车女 工的劳 动场面 看到 她们一 会儿在 烈焰腾 


腾 的钢水 包上面 移动， 一 会儿又 在小山 似的废 榭铁堆 上空， 
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带着 轰然的 巨响， 泻下 成堆的 废铁。 对 于自己 的乡亲 维鼸尼 
卡， 他们 自然不 能白白 绕过， 而 A 径直 找到了 她的工 作场所 
里来， 根据 厂里的 輿定， 她游射 t 他 们进自 己天车 的机舱 0 
不过， 她站 在天车 前的平 台上， 摘下 面翠， 撖 笑着欢 迎了自 
己的多 亲们、 询 问了他 们参观 工厂的 _ 象。 蔬 菜队的 尤希姆 
老爹坦 率地说 出了自 己的 观感。 

“维 尔卡， 我 觉得你 简直就 像在一 个大火 炉旁边 一样。 
我在去 世之前 f 能见识 一下， 也罢了 …… 你们 的主角 在哪里 
呢？” 


“大概 就是他 吧，” 维 陛尼卡 指着一 位年轻 工 程师说 
道， 他 是车间 主任。 养禽场 来的奥 达尔卡 走近到 他踉前 ，用 
探究 的目光 端详他 一番。 

“ 他的角 在哪里 呢？” 她 问道， 大家 都笑了 起来。 

维隆 尼卡父 亲的老 朋友， 农 庄主席 表达了 他心中 实实在 
在的 惊奇的 心情。 

“你们 这儿的 小伙子 ，哪来 这么大 的本事 ，一 个个 都不怕 
火呢？ 你说 是从维 肖拉雅 街上得 来的， 是吗？ 融化的 铁水— 
个劲 地流， 可他 们就像 穿过一 条河沟 似的， 跨了 过去， 用套 
袖挡一 挡就走 过去了 …… * 习惯 了吗？ 还是因 为他们 天生的 
这种 敢下火 海的脾 气？” 

谈 了一阵 之后， 他们辞 别了， 小心 翼翼地 跨下一 级级阶 
梯 走了。 维隆 尼卡重 又登上 自己那 座空中 楼阁、 西而 通风的 
机舱 之中。 由于 不断的 簏动， 机 舱上的 玻璃根 本无法 舞全， 
刚装 上去， 一 回头， 它又 震碎了 。 

工广 内外， 维拉 要操心 的事是 不少的 — 会儿为 某人去 
要 房子， 一 会儿又 要到法 院去， 为那个 三年工 龄喂了 耗子的 
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特卡钦 契哈去 奔走， 一会儿 又是某 人弄不 到旅行 的证明 ，麻 
烦 车间选 出来的 小組长 维睡尼 卡去帮 个忙。 她 为别人 奔忙， 
救急， 毫 不吝惜 自己的 时间， 只有在 这儿， 在工 作场所 ，她 
才是 分秒必 计的， 谁也不 敢把她 从工传 岗位上 叫走， 因为在 
整个上 班期间 ，无 论什 么事情 都没有 她的工 作重要 。即 使暂离 
片 刻到小 卖部去 要一瓶 牛奶， 也是急 急地赶 回到天 车上去 3 
否则就 要因她 离开岗 位而耽 误整个 车间的 工作丨 尽管 她不过 
是一 个助理 司机， 但整 整七个 小时， 必 须寸步 不离地 留在岗 
位上丨 她的一 双眼睛 总是红 红的， 也不足 为奇， 尽管 配备有 
眼镜， 但整日 汗流瑭 面的， 谁用 它呢？ 她的工 作需要 非常仔 
细， 出不得 半点差 错的。 眼睹被 烟生熏 红了， 嗓子因 感冒而 
嘶 哑了。 冬天， 当 配料场 的院子 里滴水 成冰的 时候， 尤其是 
当寒 风从第 聂伯河 上刮过 来时， 机舱里 的穿堂 风呼啸 作响， 
是 天车工 们最难 受的时 候了， 虽 然发了 棉袄、 毡靴， 却没有 
一个不 冻得感 冒的。 不过， 最苦的 * 还 是那烟 尘和有 毒的气 
体。 在上班 期间， 她 的头顶 上方， 见不到 天空， 环頋 四周， 
到处 都是废 铁和使 人无法 工作的 很浓的 烟雾。 钢铁的 声响盖 
过了说 话声， 当 别人在 天车下 向她说 话时， 她 只能凭 他们的 
表情和 手势， 准 确无误 地猜出 他们的 意思， 把天车 移动到 
需 要的地 方去。 全 国各地 孩子们 拣来的 废铁， 都运到 这儿来 
了， 它们 是用整 列整列 的火车 从波尔 塔瓦、 切尔 尼科夫 、巴 
拉诺维 契和全 国其他 地方运 来的。 天车 下空空 的料斗 等待着 
装饱 它们的 肚子， 她就必 须调动 这一切 * 操纵 起自己 的电磁 
抓 斗来。 带着地 狱般的 声响， 她 把锈蚀 了的旧 铁轮， 砸扁了 
的冷凝 器和旧 铁罐， 被 异乎寻 常的力 量毁坏 了的、 过 去用来 
屠杀 人们的 大炮和 其他武 器的残 片聚拢 在一起 * 把它 们抓起 
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来。 透过 那锈得 发黄， 嘈杂 声不断 的小山 般的废 铁堆， 透过 
那白云 石燃烧 的浓烟 和烧结 矿石的 尘埃， 维 隆尼卡 感到最 
亲 切的父 亲的形 象不时 地出现 在地的 1941 年， 她的父 
亲同村 里人到 硝烟密 布的第 茶伯钶 彼岸去 迎接日 益临 

声 

在第 赛伯洱 的菝口 那儿， 父亲受 了伤， 深秋 的一天 ，当 
母亲 把他带 闼 家 来时， 只剩 下一口 气了。 她是 从那地 狱般的 
集中 营里把 他领出 来的， 只 要一搌 到那可 怕的集 中背， 就能 
使她幼 小的心 炅感到 彻骨的 寒意。 德面 人把成 千上万 的人关 
在 佚丝网 里面， 在 寒彻肌 成 的秋 雨中， 在 无遮无 盖的® 天 
下， 许多人 的父奈 不幸被 析磨死 了* 而那 样的集 中营， 何止 
一个。 他们 村的女 人们， 知道乌 克兰所 有的集 中营， 在那可 
怕的 年代， 为 了推救 亲人， 哀 求徳国 人放出 他们， 或 者用自 
酿的 好酒把 他们赕 出来， 地们往 往几个 星期不 回家， 奔波各 
地 ，哪个 地方没 有去过 啊丨 妈妈也 终于把 他赎出 来了。 她把父 
亲给 维隆尼 卡带回 来时， 他浑 身缠着 棚带， 被 折磨得 变成一 
副骷 髅了， 一阵风 就能把 他刮倒 …… 他之 所以能 活下来 ，全 
是由 于母亲 的悉心 照料， 只有真 正恩爱 的夫妻 之间， 才能有 
那种起 死囬生 的本领 。 父亲 咳了整 整一个 冬天， 维隆 尼卡常 
常依偎 在他的 搏边， 让父 亲的一 只手轻 轻地抚 摩着她 的脑袋 
…… 父亲 那一只 严厉的 手掌， 不是 烃常抵 摩她的 脑袋的 ，虽 
然 当时他 的手软 弱无力 而显得 沉重， 可是， 多 少想爱 的感情 
瘇藏在 其间啊 t 

后来， 德 H 人逃 跑了， 逃 跑前， 穿 着一身 黑衣服 的魔鬼 
们骑 着摩托 车点燃 了各家 的房屋 …… 蜃 子被榇 毁了， 而带烟 
囪的 炉灶却 保留下 来了， 它们一 个个光 売売地 齑立在 浩劫之 
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后余烟 未尽的 废墟上 D 维拉 很快就 认出了 自家的 炉灶， 因为 
她 家的炉 灶上画 着一只 尾巴长 长的、 色彩 鲜艳的 大公鸡 ，那 
是她的 妈妈亲 手画上 去的。 

人 们只好 在地窖 里或者 地洞里 栖身。 

也就 在那个 时候， 农 庄的草 场上， 年轻的 尉官们 领着第 
二次 被征召 入伍， 还穿着 秦常服 装的上 了年纪 的人们 进行操 
练。 小维拉 同村里 同龄的 孩子们 一起， 从早到 晚坐在 草场边 
上， 看着一 个姿态 英俊、 胸 前挂着 “斯 大秭格 勒在卫 战”奖 
章的 年轻尉 官对他 们的父 亲们进 行队列 教鲸， 当她看 到自己 
的父亲 虽然很 努力， 但动作 非常笨 拙时， 心中 不由得 为父亲 
感到难 过^ 那些 天里， 父亲 似乎变 了个样 ，变得 更沉畎 、内向 
了， 当他 在休息 时抵摩 静悄悄 地坐着 看操的 女儿时 * 那粗糙 
的手 掌似乎 包含了 更多的 慈爱。 她还淸 楚地记 得他操 练时的 
每一 步伐和 穿着清 一色军 装的队 列里的 父亲经 过她身 旁时， 
他悄 悄地从 胡子边 向她送 来的一 丝带着 愁意的 笑容。 她也还 
记得那 沉重的 脚步， 无休 无止的 “芷 步走 ”， “原地 踏步” 
和那按 照命令 努力挺 起来的 肩勝。 邻 村的妇 女们， 也 带着孩 
子来了 ，她 们给自 己应征 入伍的 丈夫带 来了食 to, 同自 己的孩 
子久久 地站在 远处， 一眼 不眨地 看着自 己的亲 人进行 操练。 

一 天早上 ，.当 维隆尼 卡同邻 居家孩 子像往 日一样 又到草 
场去看 父亲操 练时， 他们 的父亲 已经不 觅 了， 只有他 们练习 
刺 杀用的 稻草人 还留在 那里。 草场上 空荡荡 的* 一个 人影部 
不见, _ 原来， 夜里他 们就开 拔了丨 孩子们 一个个 都惊呆 了* 
从邻村 来的妇 女们也 都不知 所措了 ^ 本来， 她 们得到 通知， 
今天 部队要 换装， 让她们 来把他 们原来 穿的家 常便服 拿回家 
去。 结果， 还 没等得 及发来 军装， 尉官 们夜里 就把他 们带到 
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第聂伯 河对岸 的前线 去了。 像 一声声 惊雷， 从 第最伯 河方向 
传来一 阵阵 轰鸣， 震得天 空鲡抖 了 5 爸爸 走了， 那空 落落的 
草场， 令人看 着感到 悲伤， 那纵 火后的 废墟、 荒芜的 家园、 
被剌 刀捅得 千疮百 孔的沉 默的稻 荜人， 秋季天 空中密 布的乌 
云， 这 周围的 一切都 显得那 么凄凉 …… 孩子们 的心痛 苦得耍 
撕 裂了。 就在 当天， 孩子 们同维 拉商童 好了， 瞒着母 亲们， 
跑到第 聂伯河 对岸去 寻找父 亲。路 途是很 逋远的 ，至 少， 孩子 
们觉 得是很 远的， 他们赤 着的双 脚淹没 在荜原 的杂荜 丛中， 
傍晚 时分， 他们才 走到了 第憂伯 钶边， 里 览 了 那条秋 风萧瑟 
中的 大河。 激战 的枪炮 声巳经 沉寂， 周 围看不 见一个 人影， 
只望得 m 对 岸一个 个被越 冬小麦 披上了 绿色外 衣的沉 默的小 
丘和小 丘的斜 坡上绿 色丛中 分布着 的一个 个黑色 的斑点 。 

孩子 们默默 地站在 河边， 神情 木然地 望着第 聂 伯河对 
岸。 绿 坡上那 些黑色 的斑点 是什么 东西？ 是 弹坑， 还 是炮弹 
爆炸& 留下的 痕迹？ 他们不 知道。 …… 突然， 一种可 怕的猜 
测使他 们一个 个毛骨 悚然了 | 那是我 们的自 己人！ 穿 着家常 
的 便服， 是 我们的 父亲蚜 丨 ！ ！ 

孩子们 的心在 衬衣下 激烈地 跳动着 a 在一 片沉寂 之中， 
只有发 黄的芦 苇上那 干祜了 的芦花 孤零零 地随风 摇曳着 ，一 
只灰 色的 小鸟， 在芦苇 杆上摆 动着， 发 出啾瞅 的鸣叫 … 

岁月 流逝， 维醆尼 卡的脑 海中， 永 远忘不 了那铅 灰色的 
第聂 伯河的 水流和 傍晚时 大河対 岸那低 垂的乌 云和绿 色山坡 
上那 一个个 可怕的 斑点。 

从那 时起， 她就 失去了 父亲那 双手掌 的亲切 爱抚了 ，而 
她还 远远没 有看够 父亲的 操练哇 o 当有 人说起 “ 战争” 这个 
字 眼时， 那 农庄的 荜场, 他们 一窝蛑 似地跑 去寻找 b 己父亲 * 
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又突然 之间成 为失去 父亲的 孤儿， 呆呆 地站在 秋风齋 瑟的第 
聂伯河 岸边， 带着 那种远 非孩子 们所应 有的* 惊的神 情望着 
大河对 岸那沉 默的绿 色的死 神之国 …… 往 日那种 情景， 就又 
浮现 在她眼 前了。 


十五 


叶莉卡 穿过一 个个小 丘之后 ，前 面出现 了一大 片水面 ，那 
是 一片春 汛泛* 似 的浩森 大水， 一直 到地平 线都望 不到边 1 
一座 揭摇晃 晃的破 旧小挢 架起在 那片水 面上， 她在 桥上走 
着, 穿过那 一片大 水之后 ，前 面又 是一座 座荒野 的沙丘 ，一片 
神 秘的渺 无人烟 的凄凉 景色。 突然, 一条蒈 犬从那 遥远的 、神 
秘的旷 野中出 现了， 迎着 她窜来 1 窜近来 之后， 它用 牙齿咬 
着 叶莉卡 的手、 紧含着 …… 它似乎 井没有 用劲咬 着她， 但她 
怎么 也挣脱 不了， 它 咬着她 的手， 拖着 她向某 个地方 走去。 
叶 莉卡似 乎隐隐 感到， 有人为 某件事 把她告 发了， 而 那条蒈 
犬 是知道 她的罪 行的， 因此 像抓一 个罪犯 似地捉 住了她 ，拖 
着她向 某个地 方去。 它一会 咬得紧 紧的， 一 会又稍 稍放松 
—点， 还 仿怫同 情叶莉 卡似地 舔舔她 的手， 然 后又重 新咬紧 
了， 拖 着她一 直向前 走着， 走着。 它就 像恢恢 法网的 使者一 
样， 无论 怎么挣 扎也无 法摆脱 。叶莉 卡顺从 地跟着 ，隐 隐约约 
地 感觉到 自己犯 了罪， 她的 心情像 被铅块 压着那 样沉重 。最 
后， 她 终于明 白了， 因为 揎自进 入一个 禁区， 她 被捕了 。在 
那 些进一 般的土 丘下， 兴许 是贮存 原子弹 一类的 场所呢 ，无 
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关 的人， 谁也 没有权 利进入 这个地 区的。 她在 恍惚之 间闯入 
了这个 禁区， 现在， 她 的整个 身心都 感到， 这 一下可 完了， 
她 没有任 何可以 辩驳的 理由， 她自 己已经 明白自 a 的过 错了 
…… 这 JL 肯定有 哨兵, 虽然她 看不见 ，他 们肯定 藏在隐 蔽的哨 
所里 ，警觉 地跟踪 着她。 即使 是哨兵 放她走 ，把 警犬叫 回去， 
她也 不能走 * 她投 有权力 离开， 她只能 留茌遂 4 儿， 既 然她穿 
过 小桥、 趵 过了禁 区前的 那一片 大水， 她与以 前的生 活就永 
远隔 绝了， 再也没 有退路 …… 

甚至在 梦中， 她 也感觉 到心中 那沉重 的负担 …… 白昼的 
梦塊， 是令 人感到 心情沉 重的。 以往， 她 白天从 不睡觉 ，而 
今 天一睡 下去， 却就做 了这样 一个恶 梦》 

街 上传来 了巴格 莱家那 几个孩 子的欢 叫声， 他们 芷在把 
—件 喜讯带 给扎切 普桀卡 镇所有 的人呢 。 

“爸爸 来信喽 〖 很快 就要回 家了！ 他要我 们出息 成骑士 
— 样的人 I ” 

家里， 确实有 一件喜 讯等待 着维隆 尼卡* 伊方 来信了 。列 
霤* 福米尼 奇挪当 时芷在 维隆尼 卡家， 她 就让自 己的 女友也 
看了那 封信。 她们 俩有着 相同的 心境， 有什么 想法， 有什么 
喜事， 是经 常互相 交流分 享的。 她们俩 都在等 待着， 一个望 
穿秋水 地盼望 着伊万 回归， 另一 个苦苦 地等待 着自己 那永远 
回 不来的 营长。 

那 封信， 她 们读了 一遍又 一遍， 然 后谈起 了人的 感情， 
谈 起了叶 莉卡。 最先谈 起的， 还 是这位 来到扎 切普梁 卡寄人 
篱下 、现 在似乎 落入某 种困境 的姑娘 。怎 么帮助 她呢？ 也许， 
应该 把她安 排到工 厂里去 I 可惜 的是， 她 会做什 么呢？ 再 
有 ，她 的脑子 里会不 会有另 外的想 法呢？ 说不定 ，她不 过是想 
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我个 未婚夫 罢了？ 她们 详细谈 论了洛 博达频 繁拜访 她的原 
m . 如果 其中真 有某种 感情成 份的话 ，那么 ，她 们未必 有权利 
去 干预， 决定人 们之间 关系的 那种真 E 的感 情能 形成， 可不 
是 那么简 单的呀 …… 

“一 个人的 幸福在 哪里， 这是很 难说的 ，” 前线 女兵列 
S 沉思着 说道。 “我只 知道， 经历 过苦难 的人， 对别 人的痛 
苦更 加敏感 ^ ” 

“不过 ，毕 竟还是 没有痛 苦的好 ，” 维隆尼 卡笑着 说道， 
她那因 幸福而 无暇旁 顾的目 光盯在 丈夫的 信上。 

傍晚的 时候， 卡特拉 德挨门 挨户地 拜访了 扎切普 梁卡的 
每 一家， 请他们 到他家 去作客 。请大 家赏脸 ，晚 上务必 光临。 
每一家 邻居， 即使平 时很少 交往的 人家， 他 也没有 漏棹。 

“这 乎常的 日子， 究 竟是什 么喜事 呀？” 邻居们 纷紛问 
他。 

他 闪烁其 词地回 答说， 因为 大家好 久都没 有聚会 过了， 
刚好 他最近 打到了 不少鱼 …… 他说 的鱼， 是一 个谜， 大家一 
一谢 绝了。 

当然 ，大家 是婉言 相辞的 ，举 出了许 多很有 份董的 理由， 
然而， 在 大家的 那种婉 言辞谢 之中， 可 以感觉 到某种 无法捉 
摸的 心理。 雅戈尔 也邀请 了列霞 •福 米尼 奇娜， 而她 则根本 
不加解 释地谢 绝了， 而且 还以尖 锐的语 气问道 * “是 同你那 
些 偷鱼吃 的人坐 在一条 板凳上 吗？” 

在其 他各家 ，大 家仿佛 彼此商 量好了 似的, 都想方 设法打 
听 他摆酒 请客的 原因， 而 雅戈尔 照样闪 烁其词 地支吾 过去， 
一句多 余话也 不说。 马上答 应去作 客的， 只有 什帕契 哈和谢 
玛 •态 伊涅卡 。杰伊 涅卡因 为私自 带走工 厂多余 的木料 ，三次 
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被 厂里辞 退了， 对于他 来说， 参加婚 礼还是 葬礼都 无所谓 * 
卡特拉 德本来 是最不 愿意遨 请他的 ，所以 请他， 纯粹是 因为路 
上碰 巧遇见 了他的 缘故。 今天 * 他下班 回家的 时候， 又带着 
工厂的 多余的 木料， 两手 推着自 行车， 而自行 车的后 座上， 
装 着已经 刨好了 的木板 …… 

雅 戈尔也 去了奥 尔梁钦 科家， 主人 过去同 雅戈尔 一起从 
当 司炉工 开始， 共事过 多年， 出 于对雅 戈尔的 尊敬， 他答 
应去。 而罗 姆奇克 则又少 不了灵 齿利舌 地讥笑 一番： 有了鱼 
汤， 少 不得能 引来馋 鱼的人 。雅戈 尔前脚 刚跨出 他家的 院子， 
小伙子 就冲着 对门各 邻居家 的伙伴 们喊道 ： “哥 儿们， 我们 
去赏光 吗？” 

“那 儿究竟 干什么 呀？” 

“什么 事吗？ 听我告 诉你们 •” 

为了 让其他 各家都 听见， 罗姆奇 克放大 嗓门， 绘 声绘色 
地说起 了事情 的原委 • 他说， 将 要举行 一个完 全符合 现代箝 
神的新 式订婚 仪式。 大家 知道， 在此 以前， 老 头子推 销的基 
本 上是非 法捕来 的鲶鱼 ，今天 ，他 则要推 销一条 罕见的 大鱼， 
—条还 没有得 到毕业 证书就 从草原 上游到 他这儿 来的、 带野 
性 的金鱼 ，而 这条大 鱼的享 有者， 就是那 位被什 帕契哈 吹上天 
的发迹 的人， 等等 • 在这件 事上， 没 有任何 强迫， 没 有玩弄 
任何 花招， 一切都 是在自 愿的基 础上进 行的。 这出戏 的第一 
# 是她的 哭泣和 他的微 笑。 帷 幕降下 以后， 第 二幕是 我们亲 
爱的 什帕契 哈在家 里自编 自导那 一场以 水管中 冷水浇 头结束 
的闹剧 …… 

由于 米考拉 _ 巴格 莱一天 前去参 加划船 比赛， 为 炼钼工 
人队 争取冠 军而不 能参加 这样的 仪式， 这出戏 就通得 残缺不 


全了， 使奥尔 梁钦科 痛切地 感到遗 憾 3 

“我 们亲爱 的理想 主义者 S 格莱无 法看到 自己那 崇高的 
诗篇 如何在 生活中 变成平 淡无奇 的灰色 散文， 可惜， 太可惜 
了 …… ” 

扎 切普梁 卡的那 一帮孩 子们， 被好 奇心驱 使着， 在雅 
戈尔家 的脘子 旁钻来 钻去， 仿佛 那里果 真在策 划一件 坏事似 
的。 那帮满 面灰尘 、任 性的 光脚小 家伙们 ，以前 一直用 各种方 
法 保护老 人免受 些馋鱼 的人们 的欺负 ，今 天却一 反常态 ，不 
但 不恧再 对老人 开恩， 而且 还想捉 弄他一 番了。 他们 记得， 
每 当有人 问， “ 爷爷， 鼻于 烤红了 吗？” 的 时候， 老 人就要 

于是， 连那 些年龄 极小的 家伙， 乳 臭未干 的小胖 墩们， 
也把小 脑袋伸 迓栅栏 逗他： “ 爷爷， 烤红了 吗？” 

老人不 得不嗤 之以鼻 D 

叶莉卡 躺了几 乎整整 一天。 卡 特拉德 没有去 衍动她 。傍 
晚 时分， 当她从 一个个 恶梦中 醒来， 头 昏脑涨 地走到 窗子踉 
前时， 发现 舅舅的 那颗无 籽梨树 下放上 了一张 桌子， 桌子上 
放 着一朿 鲜红的 玫瑰。 什 帕契哈 和其他 几个不 认识的 妇女， 
把头巾 一直包 到眉毛 那里， 正 It 碌面 卖力地 摆放杯 盘碗碟 。 
那 里在干 什么， 为 什么她 们仿佛 生了气 似的， 急急忙 忙操办 
着那 一切， 一时间 她竟然 明白不 过来。 面当她 终于明 白了的 
时候， 一种恐 惧感立 即主宰 了她。 那一束 鲜艳的 玫瑰， 似乎 
放射 若某种 恶毒的 火焰， 烧灼 着她的 脸庞。 “你们 要干什 
么？” 她想对 着她们 大声叫 嚷 & 这不 是你们 那个旧 时代了 I 
不是卖 媳妇丨 她不 喜欢！ 请你们 明白， 她 不喜欢 Wl 1 I 

她 双手抓 着头， 手掌压 着太阳 穴。 
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快 回到养 殖场去 1 囬到那 牛嵐、 猪 SL 那儿去 ，到 小组 、生 
产 队去， 到哪儿 都行！ 那儿 总要好 一些。 知道 ，那儿 不光是 
—些爱 骂街的 泼妇】 那 里还有 好賜友 …… 你没 有尊重 姐们， 
没 有征求 她们的 意见， 要不, 她们会 理解你 ，会支 持你的 ，不 
会让 你被人 吞掉的 …… 她 怎么会 落到这 种地步 的呢？ 周围是 
无数 的人们 ，工广 的集体 ，她 在城 里看到 过多少 张欢乐 的脸庞 
啊 1 …… 存在 着爱， 存在 着真正 的人际 关系， 名符其 实的、 
富 有诗情 的诚挚 的关系 …… 就是这 儿吧， 年轻 人每天 晚上都 
聚会， 姑填 小伙子 们纵声 欢笑， 尽情 歌唱， 听无 线电， 你为 
什 么不在 他们中 间呢？ 难道 你被抛 弃了？ 心灵 已经苍 老了？ 
难道 是他们 不通接 受你、 会 把你推 开吗？ 或者 f 这是 你自己 
的 过错？ 你不信 任别人 ，总 是怀疑 —— 躲藏 ，使 你落到 了这个 
地步。 …… 现 在怎么 办呢？ 再逃 跑吗？ 从窗口 跳出去 穿过镇 
-子， 随 便往哪 里跑都 行吗？ 不 是逃脱 强盗的 屠刀， 而 是在宣 
布订婚 的时刻 从喜庆 宴席上 逃跑， 人 们会说 ，她 发疯了 ，被大 
家当 作笑诘 仅此而 已。 她本不 该到这 儿来， 不 该每天 长时间 
地 去浇那 草莓。 但 通一把 大火把 它们烧 个精光 才好丨 必须立 
即到 工广去 ，那儿 有集体 ，在 那里， 你可以 用自已 的劳动 ，用 
自己不 惜力气 的劳动 贏得自 B 的尊 严和 荣誉。 不知为 什么， 
她 首先想 起了左 方大坝 后而用 铁丝网 围起来 的那个 联合企 1 
的 厂房， 工 人谢姆 卡曾经 用自行 车驮着 刨好的 木料穿 过那道 
铁丝网 固家， 她不需 要任何 木料！ 什么都 不要。 她要 光明正 
大地 活着， 爱自 己心灵 所选择 的人！ 

她 胡乱地 梳理好 自己的 头发， 匆忙 地收拾 起自己 那一点 
点可怜 的行装 。再也 不能耽 搁了， 必须马 上躲到 公墓那 儿去， 
在草 丛中过 一夜， 否則就 无法脱 身了。 她匆忙 地把自 己的东 
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丁 r 



钙 包成一 团塞进 小皮箱 里去， 然 后使劲 一氐， 合 上箱盖 。正: 
在她 忙乱的 时候， 雅 戈尔舅 舅无声 无息地 进来了 a 

“叶 莉卡， 你想干 什么？ 客人 们都巳 经来了 1 …… ” 
叶莉卡 朝他转 过气得 满面通 红的脸 B 
“ 我让你 请他们 了？” 

“ 可是， 你 知道， 女大 当嫁呀 …… ” 

“ 出嫁？ 我 已经领 教过了 1 听见 没有？ 领 教过了 I 再也 
不想 出嫁了 1 ” 

“这不 过是订 婚仪式 雅戈尔 不知所 措了。 “ 订婚、 
相亲， 或 者是别 的什么 说法， 不 过是大 家聚在 一块， 随便谈 
谈而已 …… ” 

叶莉卡 坐在皮 箱旁边 ，双 手紧托 着脸蛋 ，两眼 盯着地 上。 
在姑 娘那痛 苦的神 态中， 有一 种引起 雅戈_ 隐之 心的东 
西。 某种久 远的令 人痛苦 的往事 又复治 了， 他 坐到外 甥女的 
身边， 安慰 地抚換 着她的 肩眩。 

“ 孩子， 要 知道， 我 ® 你的 亲舅舅 …… 这个 m 族里 ，我 
再也没 有别的 亲人了 …… 可我 不会久 留人世 & 这 个果园 ，这 
个 小屋将 来都是 你的， 可是， 它们能 在生活 中保护 你吗？ 你 
总不能 一辈子 孤身一 人呀！ 孩子， 一个 人孤普 伶仃， 那曰子 
可 难呀， 难 呀！” 

叶 莉卡让 自己的 泪水尽 情地流 淌着。 耷拉 下去的 肩膀， 
在 那种深 沉的、 无法 抚慰的 痛苦中 抽搞着 。 她可 怜自己 ，也、 
可怜 舅舅， 他 一直是 孤苦伶 仃的一 个人， 他的本 意不坏 ，这 
是千真 万确的 …… _ 

“ 你头疼 吗？” 舅舅 关切地 何道。 “ 你躺下 睡 一会吧 
…… 会 过去的 …… ” 
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站起来 以后， 雅 戈尔像 离开一 个病人 似的， 小心 翼翼地 
退到 门口， 轻轻 地关上 了房门 = 

—种无 ，休 无止 的对一 切都无 所谓的 情绪主 宰了叶 莉卡， 
有 时候， 一个人 会产生 这样的 心境： 他 觉得活 着没有 什么乐 
趣* 西寻死 却又显 得早了 一点。 

而当人 们在梨 树下晚 宴的桌 子旁就 座时， 叶莉卡 已经擦 
干了 泪水， 认真梳 洗过后 ，坐 到由 什帕契 哈洒过 清水的 、散发 
着 凉意的 玫瑰花 束前了 。她 挺起身 子坐着 ，脸上 带着白 豪的， 
几乎是 傲慢的 神情。 


十六 


洛博达 • 弗拉 基米尔 _ 伊佐托 维奇坐 在叶莉 卡身旁 ，非 
常小心 谨慎， 不时 地以害 怕似的 神情望 望她。 只是偶 尔生怕 
触着 她似的 ，扭过 自己的 脑袋朝 着她， 殷勤地 小声问 她 ：“叶 
莉亚， 你 要这个 …… 还是那 个？” 

对自己 的这种 殷勤、 对旁人 都注意 到了的 他这种 千依百 
顺 的态度 ，他似 乎感到 有点不 好意思 ，可 是， 归 根结底 这样一 
位漂亮 的姑娘 坐在你 面前， 难道 她不值 得你为 她献殷 勤吗？ 
这个明 媚的、 肤 色黧黑 的草原 姑娘， 在一副 严肃神 情的映 
衬下， 显得更 是光彩 照人。 随着 时间的 流逝， 这位花 容月貌 
的姑 丨良 将整 个地属 于他， 未婚 夫的虚 荣感， 使 他心中 暗自感 
到 得意。 与 此同时 ，在她 面前, 在她却 J 佯装 出来 的平静 的外表 
下感 觉得到 的竭力 克制着 的感情 面前， 洛博迖 感到某 种隐隐 I 
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的 不安， 就 是那种 竭力克 制着的 感情， 使洛博 达感到 担心。 
他 觉得， 只要 他稍一 不慎， 只要他 说出一 句不得 体的话 ，叶 
莉 卡那种 克制就 要化为 乌有， 就 要大闹 起来， 使 大家目 诺她 
反抗这 种婚约 的使人 难堪的 真相， 那种真 实愤怒 的感情 ，一 
直 不屈地 存在于 叶莉卡 身上， 使 她一直 拥有凌 驾于洛 博达之 
上的 优势。 

这种 场合， 需要什 么样的 分寸， 需 要多么 精细入 微的态 
度， 这 一点是 毋庸多 说的。 应该用 忠诚、 关怀 的罗网 把叶莉 
卡那倔 强的心 灵包裹 起来。 他一声 又一声 地叫着 叶莉亚 ，而 
她 的目光 是相当 冷淡的 ，连头 都不朝 他那边 扭一下 ，有 时候， 
则全 然不予 理睬。 

这 个订婚 宴席实 在让人 扫兴。 上 了年纪 的人， 一 句话也 
不说， 只顾 S 吃饭 0 曾经在 教堂前 大吵大 嚷的什 帕契哈 ，今 
曰略加 修饰， 像圣 人一样 静悄悄 地坐在 桌旁。 今天， 当她擎 
起酒 杯时， 只 是稍稍 沾一下 紧闭着 的嘴唇 就立即 放下， 移得 
远 远的。 她不 想喝酒 & 弗拉 基米尔 * 伊 佐托维 奇只是 偶尔无 
聊地 同专检 公家多 余木料 的谢玛 说一两 句话， 后者不 知什么 
原因， 竞以 订婚小 伙的朋 友的身 分坐在 洛博达 身旁， 虽然谁 
也 没有请 他担任 那样的 角色。 符 拉德卡 家的两 兄弟穆 西伊和 
拉 吉玛尔 ，刚 从热烘 烘的轧 铜车间 下班, 风卷残 云似地 把他们 
面前盆 里的食 物一扫 而光。 他们连 衣服也 没有来 得及换 ，从 
工厂回 家时， 顺路 拐到了 这儿， 只是 为了吃 顿饭， 免 得劳动 
自己的 妻子。 是成亲 、离婚 还是什 么别的 仪式， 对他们 来说， 
都无 所谓， 而轧过 一天钢 之后， 胄 口倒是 很好， 因此 只顾埋 
头 吃着， 他们 面前的 盘子， 一会 儿就给 打扫得 干干净 净了。 
最后， 在吃够 之后， 两兄 弟中间 的一个 说道， 这儿做 的菜， 
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—点也 不比工 厂检 修所食 堂的饭 食差。 

奧尔 梁钦科 •茇 姆奇克 不知为 什么也 来了， 仿佛 怕阳光 
刺 眼似的 ，他 戴了一 副墨镜 。 现在， 他同自 己那一 帮头发 蓬乱， 
不 修边® 的伙 伴们坐 在桌子 尽头， 用 优雅的 姿态搡 苻刀和 
叉。 这 一帮年 轻人， 主人 并没有 遨请， 都是由 罗姆奇 克把他 
们叫來 叁加这 个令人 不快的 订婚仪 式的， 罗姆 奇克勸 着自己 
那副 海盗式 眼镜， 向自己 的伙伴 们说着 笑话， 那帮不 怎么讲 
礼貌的 年轻人 ，一 个个 部拳头 捂着嘴 ，扑哧 扑哧地 笑了起 来^ 
接着， 奥 尔梁饮 科又吹 牛说， 他 现在已 经成为 厂里的 生产突 
击手了 ，说不 定会得 到一笔 奖金， 让他到 某个友 好国家 去旅游 
一趟呢 & 随后， 迪 又说起 了他们 广里一 个工人 到布拉 格去旅 
游时发 生的一 件趣事 ^ 在家 里时， 那个 工人经 常违反 交通规 
则， 在 国外作 客昉， 有一 次他又 在不准 横穿街 道的地 方过了 
街， 并 且立即 钴进人 群中， 想躲起 来 & 可是， 民醫同 志已经 
追 上來了 ，用 橡皮餐 棍友好 地在他 背上捅 了一下 ，那位 尊敬的 
旅游 者一下 子就 跌坐在 地上， 蜷 缩着身 子回头 一望， 问道 t - 
为 什么捅 我啊？ 那 位治安 民瞀看 到面前 是一位 外国 客人， 
立即脱 幘 敬礼， 向他 表示了 歉意。 可是， 从此我 们那位 游客. 
H 到 a 内以 后， 就形成 了一种 条件反 他说， 到如今 ，当 
我穿 越马 铬时， 背 上还有 蚂蚁爬 幼似的 感觉！ …… 在 这种场 
合， 这 个故事 显得并 不怎么 合适， 也不 清楚说 这个故 事的动 
机， 但 总 大家 都静静 地听完 了这个 故事。 在这个 晚宴上 ，罗姆 
奇克 • 奥泣 粱钦 科的兴 致显得 特别好 ，他的 父母亲 没有来 ，没 
有人 赀束， 他觉得 挺自由 自在 。双 目失明 的坦克 手也没 有来， 
尽管 卡特 拉德白 天同他 说好了 请他来 担任琴 师的。 代 替琴师 
來的 ，是 他的妻 子娜达 尔卡， 对于科 斯佳的 缺席， 她用 显然是 
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临时想 出来的 理由糖 辜道， 她 家的手 M 琴坏了 （尽管 白天并 
没 苻提起 手风琴 坏了的 事）。 

当沃洛 季卡向 娜达尔 卡略一 点头， 请她坐 下时， 她立即 
就在桌 旁坐了 下来， 尽管沃 洛季卡 微微地 责备了 她一下 。 

“娜迖 尔卡， 你 不带丈 夫一个 人來， 是不太 合适的 …… 
仿佛 你就是 一个十 足的寡 妇似的 …… ” 

“ 十足的 慕妇” 回 答说， 在 这么多 骑士们 中间， 未必会 
感到寂 寞的。 说话的 时候， 她朝 罗姆奇 克那一 帮好友 们那边 
望了 一眼。 但是， 那帮年 轻人， 看来并 不想给 任何人 逗乐： 
相反 ，往等 着别人 为他们 取乐昵 。奥 尔梁 钦科搜 旸刮肚 地说完 
自己的 郓些趑 事之后 ，气氛 立即又 M 得沉闷 了。 餐慮上 只有咀 
嚼 食物声 和刀叉 、杯盘 碰击的 叮当声 ，甚至 连夜间 M 园里 出来 
觅食 1 刺猬 的声 响也听 得一清 二楚。 在这种 场合， 缺 了坦克 
手和 Q 的手只 琴是不 行的， 若是 有琴声 的话， 即使消 除一些 
拘束、 尴尬的 气氛， 驱散 一下那 种使婚 礼显得 不完美 的感觉 
也好， 而 现在， 鬼 才知道 发生了 什么事 情呢。 

洛博 达觉察 到大家 的情绪 以后， 央求 罗姆奇 克帮忙 ，要 
他 去设法 放一点 音眾或 歌曲来 让大家 听听。 他说， 这 家主人 
没有收 音机， 无法提 供这样 的消遣 。 有了 这神溜 走的极 好机 
会， 罗姆 奇克爽 快地答 应了， 他说， 搞个收 音机来 £： 不成河 
题的。 说着， 他 就站起 来了， 拉 一拉自 己那件 绷得紧 紧的、 
后面 已经磨 得发白 了的牛 仔裤， 大大咧 咧地向 着棚栏 小门走 
去。 他那 一帮伙 伴们， 也紧跟 着走了 。他们 今天交 了好运 ，不 
用到饭 馆去， 却在雅 戈尔老 爹这儿 美美地 吃了一 顿白食 。走 
到街 上时， 还听 得见那 帮小伙 子们一 个个打 饱嗝的 声音。 

奥尔 梁钦科 一走， 餐 桌上变 得更无 聊了。 大家都 不吃、 
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不喝 ，连 娜塔尔 卡也变 得荩溜 溜的, 但是， 站起 来齊席 而去， 
按女 人幻的 习惯， 又是不 k 貌， 因 而是使 不得的 。这 种习俗 
是破不 得的。 当然， 什帕 契哈可 以说些 赞扬米 婚妻的 话来分 
散 一下餐 桌旁人 们的注 意力。 但是， 今 天这位 小区主 任显得 
特别 规矩， 只是偶 尔同其 他老太 婆偷偷 地打量 一下洛 博达选 
择的这 位神情 严肃的 姑娘， 看 一看她 那张黑 黑的、 轮 廓精巧 
的迷人 脸蛋， 看 看她那 直直的 鼻梁、 紧 绷的双 唇和那 一双非 
凡的, 绿幽幽 的眼猜 …… 不过 ，这 一张年 轻而带 忧色的 脸蛋， 
是 那么令 人难以 捉摸， 丝毫 看不出 她内心 想的是 什么。 

栅 栏的小 门一声 响动， 进来 的不是 应允拿 收音机 来的奥 
尔梁 钦科， 而是 另一个 头发蓬 松的小 伙子。 他 走到叶 莉卡身 
边， 弯腰 对她说 ， “外面 有人叫 你。” 

她不安 地问道 t “ 谁？” 

“一 个熟人 

洛博达 皱起了 眉头， “还 有什么 旁的熟 人？” 他眯起 I 
瞧 了一下 那个受 人差遣 的无赖 似的小 伙子。 哪个人 有事， 
就让哪 个人自 己进来 好了， 这里都 是自己 人！” 

小伙 子哼了 一声， 退到 夜色中 去了， 而在 此刻， 栅栏小 
门 又重重 地响了 一声， 从 老爹屋 角向着 亮处走 出一个 脸色特 
别 苍白、 一 身赶路 装束的 米考拉 * _ 巴 格莱。 若 是扎切 普梁卡 
的人不 知道这 个小伙 子是滴 酒不沾 的话， 那么也 许有人 会认- 
为， 他脸 色那么 苍白， 可能 是纵酒 过度的 缘故。 在灯光 的照- 
嫌下， 他 的脸色 苍白得 非同一 般， 而他 那一双 巴格莱 家特有 
的 乌黑的 浓眉， 又 是分外 醒目。 

叶莉 卡心中 不由得 颤抖了 一下， 带 着一种 几乎是 哀求防 
表情， 惴惴不 安地望 着他， 她的 眼中， 凝集着 骇怕和 期待的 
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神情。 

巴 格莱对 她微微 一笑： “ 可以耽 搁你一 两分钟 吗？” 

她立 即就站 了起来 也许 ，她 站起来 的时候 过于匆 忙了， 
使所 有在场 的人感 到大吃 一惊。 她一言 不发、 默 默地、 心甘 
精愿地 朝着巴 格莱走 过去， 还 让他拉 着自己 的手， 俨 然像一 
对 亲密的 恋人， 向栅 栏小门 走去， 而对坐 在桌旁 的人， 叶莉 
卡连头 也不回 一下， 故意 倔强地 昂起了 自己的 脑袋。 根据这 
—切， 在场的 人都明 白了， 他们那 “一两 分钟” 可能 要拖得 
很久， 很久。 有 时候， 这 样的时 刻会长 达一辈 子呢！ 

感 到惊奇 无比的 人们， 一个 个都沉 默着。 

“瞧这 一场好 戏丨” 只有什 帕契哈 在令人 尴尬的 沉默之 
中说了 这么一 句话。 

愤怒无 比的洛 博达向 什帕契 哈狠眼 地瞪了 一眼。 显然， 
她 认为是 她背叛 了他， 随后， 他 谁也不 理睬， 脸色阴 沉得像 
乌云 密布的 天空， 从桌 边站了 起来， 一言 不发、 步履 蹒跚地 
躲到 雅戈尔 果园的 阴影中 去了。 

因没有 音乐， 笞应拿 收音机 来的奥 尔梁钦 科也始 终没荷 
露面， 但是 ，大家 都觉得 ，此 时却 真是可 以乐一 乐的时 候了。 

什帕契 哈第一 个豪爽 地一仰 脖子， 把满满 一杯酒 喝了个 
底朝天 ，然后 率先跳 起舞来 。专拣 公家木 料的谢 玛拉幵 嗓门为 
她伴唱 3 随后， 娜 达尔卡 和符拉 德卡兄 弟也和 声唱了 起来。 
甚至 卡特 拉德也 高兴了 起来。 

“这就 是你搞 烤羊肉 馆的结 果，” 什帕契 哈重新 坐回到 
桌边上 来时， 朝着果 因方向 喊道， “这 就是你 去迎合 劳动人 
民意 愿的结 果！” 

这时， 她 再也按 佘不住 地把洛 博达如 何用小 礼 物收买 
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她 ，让她 去做叶 莉卡的 工作， 她又如 何因小 礼物迷 了心窍 ，苷 
口 婆心地 劝姑娘 做洛博 达的未 婚妻， 而最 后她回 到家里 后換- 
悔 得大哭 一场的 经过， 一五一 十地全 部讲了 出来。 

“ 我想， 我怎 么会因 那么一 件小礼 物而昧 了良心 酌呢？ 
我还 是个居 民小区 主任、 过去四 号高炉 的模范 人物呢 I 一辈 
子 都是饼 真话， 做 实事， 而偏偏 这一次 却逑了 心窍， 晬了良 - 
心！ …… 魔鬼捉 弄了我 一场， 说着 ，她又 朝果圆 邵儿 喊道： 

“ 沃洛基 米尔， 你别躲 到树影 里去了 …… 你的 坪亲已 经不在 
人泡 ：， 就让我 们代她 来数说 几句吧 …… 取的候 ， 趨是 多么咨 
欢、 多么关 心你这 个小宝 贝的呀 …… 她 想把你 培养成 一只雄 
鹰， 如果 你学着 哥哥们 的榜样 的话， 本 来也确 实可以 成为生 
活中的 一只雄 鹰的！ 可 你呢？ 你 竟想用 见不得 人的方 法讨老 
婆。 你 的良心 到哪里 去了？ 藏在 你的胸 膛里还 是_以 在保险 
柜 里了？ 你究 竞想成 为一个 什么样 的人？ 好好想 一想吧 丨 想 
想 自己的 母亲！ 说 不定， 她在九 泉之下 对你的 爱能把 你感动 
呢 i …… ” 

不 管在座 的人 有没有 听什帕 契哈的 故事， 此时， 他们心 
中 都有一 种如释 重负的 感觉， 大家 都恍然 大悟， 这儿 本来策 
划了一 件见不 得人的 勾当， 而他 们都参 与了这 件事。 只是在 
叶莉 卡走了 以后， 他们才 得以摆 脱这种 荒庸的 局面， 摆脱那 
种 强加给 他们的 羞愧、 尴尬和 虚伪的 感觉。 符 拉德卡 兄弟本 
来已 经打算 走了， 这 时又拉 开高低 不同的 嗓门唱 了起来 ，激 
动起采 的挪达 尔卡， 吊在 他们肩 膀上， 以自己 的高音 应和着 
他们， 而她 的合法 丈夫坦 克手， 仿 佛是应 着她的 召唤， 突然 
从地下 钻出采 似的， 带着修 好了的 乐器出 现了， 起劲 地拉起 
了 挂在胸 前的手 风琴。 奥尔梁 钦科那 一伙朋 友们， 也 都纷紛 
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罗姆竒 克本人 也出现 了， 他 带若一 副仿怫 没有参 与任 
何 k 事 的天真 笑容， 静靜地 坐着。 

只是那 一对 离开 “一两 分钟” 的 恋入， 久 久地不 见他们 

不过 ，大 家蔀已 用不着 为他们 担心了 ，响沏 畚空的 歌声， 
把那 些本亲 以各神 惜口谢 绝了、 想方设 法抵制 这个假 惺惺的 
订婚 宴会、 这个虛 伪的相 亲仪式 的人， 一一 吸引 了过来 ，扎 
切普梁 卡重又 活跃了 起来。 那些 上完第 二班、 本来准 备安息 
了的工 人们， 也接 S 而来。 圆 脸蛋、 辟乎乎 的巴格 莱耶娃 • 
维隆 尼卡， 穿一 件雪白 的上衣 佐赶 釆了。 卡特 拉德在 人们谢 
绝 他的邀 请时， 并未掩 饰自己 心中的 不快， 这时， 他 却像以 
往 一样热 情垴接 待着客 人们。 他 一边招 待维隆 尼卡， 1 边微 
带醉意 地对她 说： “维 尔卡， 宰鹅！ 把刀 拿去， 把它们 宰了， 
省得它 们老在 院子里 嘎嘎地 叫个不 停！” 

接 着他又 生气地 朝着果 园问： “那 个犹太 …… 到 哪里去 
了？” 

“是犹 大！” 罗姆 竒克谦 虚地约 正他说 & 

“ 就是犹 太！” 卡特拉 德更气 呼呼地 吼道。 

扎切普 梁卡好 久没有 这么玩 过了。 夜班工 人已经 骑着自 
行车 向教堂 那边驶 去了， 而卡 特拉德 院子里 的人， 却 一个都 
投有 离去。 旣 然这条 街的名 字叫维 肖拉雅 ①， 大家聚 在一起 
了， 就 得乐一 乐嘛。 事情有 了一 个 圆满的 结局， a 使 大家都 
高兴， 歌声 把大家 召唤到 一起， 又 使大家 感到欢 欣鼓舞 ，也 
倥那 -对瓧 时还 不露面 的恋人 感到欢 欣鼓舞 这才是 扎切普 
.梁 卡 人应 存的 气概呢 I 玟日子 就该这 样： 心上喜 欢了， 就搀 

①雄 肖拉雅 在俄文 中就是 快乐的 》思 4 
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荇恋 人的手 把她带 出去！ 没有真 正爱情 的人， 是 没有勇 气这: 
么做 的！ 只有 爱情才 给人以 这样的 权力！ 

“喂 ，你 们这些 小伙子 ，怎 么都哑 巴啦？ 唱嘛 ！ ” 维隆尼 ^ 
卡 招呼罗 姆奇克 和他那 一伙朋 友们， 他 们 确实 都不会 唱歌， 
只是咧 着嘴傻 笑着， 彼此忙 着躲到 对方背 后去。 “你 们这些 
五音不 全的家 伙啊！ 兴趣都 转到玩 嗝片上 去了！ 快唱吧 ，要 
不， 你们的 声带都 要退化 了丨” 

已 经时过 午夜， 而雅戈 尔家院 子里的 歌声依 然不断 。今 
天的 扎切普 梁卡， 用 不着为 明天去 操心， 也不 急着去 安息， 
它整个 地沉醉 在纵情 的欢乐 之中， 沉浸在 “鹅儿 嗅嘎叫 、挪 
步向 池塘” 和 哥萨克 姑娘出 嫁了， “送 亲队伍 半夜起 程”的 
歌 声之中 

到了 最后， 该对 主人表 示一番 敬意， 把他 拉到河 湾中去 
泡 一泡的 时候了 ，什 帕契哈 驾上了 手推车 。大家 立即就 推搡着 
把 老司炉 工抬上 了只有 一个轱 辘的铁 架子车 I 大家蜂 拥着， 
欢天喜 地地把 老人拉 到他心 爱的河 湾边， 把他 和衣推 进了暖 
洋 洋的河 水中， 推进了 长着绿 色藻类 的水草 丛中， 搅 动了映 
在 河水中 的满天 繁星， 惊 m 了沉睡 中沾满 淤泥的 鱼儿们 。当 
他们按 当地的 婚礼风 俗把他 驾上独 轮车、 推到 河湾边 去的时 
候， 老人一 点也不 挣扎， 因 为这是 扎切普 梁卡的 风俗， 他只 
是 不时充 _\感 激 之情地 喊道： “ 宰呀， 把所 有的鹅 都宰了 
呀！ …… ” ^ 人们从 他身上 又看到 了从前 那个胸 怀宽广 的卡怜 
拉德。 以前， 当草莓 成熟的 时候， 他舍 得一下 子把全 部收狹 
去换来 一场音 乐会， 
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即使 在没有 月色、 伸 手不见 五指的 黑夜， 工厂附 近那绗 
聂伯 河的水 面也不 会暗淡 无光。 河湾 也好， 土 丘之间 那个松 
满芦苇 的拉都 达大湖 也好， 都不会 因此而 黯然失 色^ 褐色的 
天空， 给它 们増添 了一种 特殊的 色彩， 赋 予它们 一种 火焰一 
般 的黄色 回光， 就 仿佛是 那朝霞 在彻夜 地以工 笔重彩 描绘那 
—汪 娴静的 流水。 夜幕 覆盖着 一个个 土丘， 泼 墨似的 夜色笼 
罩在草 原上空 ，而第 聂伯河 沿岸那 一个个 湖泊， 犹如一 面面泛 
着 红光的 镜子， 为飞行 员们、 为 夜翔的 鸟儿和 晚归的 渔翁们 
照明， 在它们 那玫瑰 色的水 面上， 清晰 地映出 了芦苇 丛的倒 
影。 若 是那一 对迟归 的恋人 伫立在 它们湖 畔的话 ，那么 ，在它 
们那 一平如 镜的饯 红色水 面上， 也会映 出他们 的身影 …… 

在 被工厂 的火光 照亮的 拉都达 湖畔， 有 一个小 丘上齑 i 
着一座 灰色碉 堡。 那是 遥远的 1941 年留下 的一个 火力点 遗址， 
巴格莱 从能记 事起， 就记得 拉都达 湖畔这 残破的 碉堡了 。 他 
同小伙 伴们， 曾不止 一次地 站到里 面去， 互相 攀着对 方的肩 
膀， 爬到枪 眼那里 ，甚 至一直 爬到残 破不堪 的碉堡 顶上， 被爆、 
炸 的巨大 力置炸 成一个 个锯齿 状的钢 筋水泥 残骸， 吓 不住这 
些战后 成长起 来的孩 子们。 这座碉 堡是什 么时候 、被什 么人炸 
毁的， 巳经无 从香考 。 今年 S 天， 有人在 这座破 碉堡的 钢筋水 
泥墙 壁上刷 上了一 层白灰 ，因此 ，当 工广 的火光 在夜空 中升起 
的时候 使它像 落了一 层雪花 似地， 泛出 一种不 和谐的 白色。 
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碉 S 四周， 用怏宵 0 成了一 个栅栏 ，阻止 人们到 那儿去 放牟* 
围 上栅栏 的主意 不错， 可是， 又 何必粉 饰它呢 Y …… “#定 
是那 个发迹 人搞的 ，这 符合他 的作风 ，” 大学生 徽笑着 想道。 
不玆， 位有可 能是少 先趴员 们出 于 自己天 萬的 童心 而 将这座 
历史 名胜略 加打扮 ，重 新粉刷 了一迫 而已。 鲥些® 刷的人 ，大 
概 没有意 识到， 长 期以来 因风吹 雨打、 日夜露 而渐渐 发黄的 
灰色水 泥碉堡 废墟， 经过 这样一 粉刷， 也就失 去了柱 日的森 
严气 筑和显 示不出 无名英 雄建立 丰功伟 绩的气 概了。 

“时 代这个 后娘， 经常 给我们 留下这 样的纪 念物” ，巴 
格莱 用有点 不快的 讥讽口 气说道 

“难道 我们两 人不迆 是一个 纪念物 吗？” 叶莉卡 暗自想 
道。 “ 我们都 是一场 战争的 活的纪 念物！ 你的 父亲还 留给了 
你一 个姓， 而留给 我这个 单身母 亲的女 儿的， 是什 么呢？ 我 
好 像是神 仙生下 似的… 大概， 他连村 子的名 称都已 经忘了 
吧？” / 

就像 那身穿 灰色大 衣的前 浅战士 时身影 一样， 他 穿过秋 
天的 革原， 在那里 度过一 夜 之后， 就 杳无音 讯了。 也许 ，就 
在 那最后 一刻， 在同生 命谀别 之际， 他 想起了 在乌克 兰的这 
个 革原乡 村里那 昙花一 现的、 一夜 之欢的 爱情？ 他不 会是在 
这儿， 在这一 片土丘 之间拋 下自己 的头颅 的吧？ 一直 到他在 
这儿英 勇献身 为止， 他 也没有 意识到 & 己已 经是 父亲了 ，也 
不 知道女 儿在寡 妇的含 辛茹苦 的扶 养下已 经长大 成人， 而且 
鬼 使神差 地出落 成一个 美人， 而不是 那种不 起眼的 姑娘了 1 
要 不然， 像 这样一 位仿怫 从理想 世界中 出现的 小伙子 就不会 
紧抓着 不放， 这样 一位大 学生就 不会因 此而彻 夜不眠 地徙徊 
在扎切 普梁卡 镇上了 …… 
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今天他 来了， 把她从 订婚宴 席旁叫 出来， 带到了 街上， 
真 有胆量 I 他为 什么深 信她会 毫不犹 豫地站 起来， 扔 下“未 
婚央” 而 踉他走 的呢？ 也许， 他觉察 出她是 个轻佻 姑娘了 
吧？ 也许， 在她身 上有着 这样的 特征？ 

当 他们来 到栅栏 小门外 面时， 他紧 紧垴握 住了她 的手， 
仿怫生 怕她逃 走似的 U 他牢牢 地抓* 她的 双手， 不作 任何解 
释， 用亲切 的声音 问道： “我们 上哪儿 去？” 

那 天晚上 ，她 第一次 露出了 笑容： “哪 怕是夭 涯海角 》 v 
7 月之 夜把他 们带到 了扎切 普梁卡 的以那 座残破 的稠堡 
结束的 “ 天涯海 角”。 幸福 的恋人 不停地 走着、 徘徊着 ，波 
光粼粼 的湖水 给他们 照明， 工广上 方红彤 彤的天 空， 在他们 
头顶上 方似一 片盛开 的鲜花 。他们 在碉堡 旁小坐 片刻， 又在小 
丘后面 的第聂 伯河沿 岸小片 草地上 徘徊一 哞。 往他们 之前， 
他们 之后， 都有人 在这儿 徘徊过 ^ 同他在 一起， 叶莉 卡心中 
感 到无比 松快， 无比 自在！ 想 说话， 就说 几句， 不想说 ，就 
沉默 一阵， 毫 不感到 窘迫， 就是沉 默着不 说话， 也觉 得非常 
愜意。 

扎切 普梁卡 镇上的 歌声， 也 传到了 这儿， 那儿的 人们还 
在纵情 欢乐。 小伙 子带着 内心的 激动， 倾听着 远处传 来的歌 
声。 

“ 人民 的心声 ，就融 化在那 歌声里 *这 句话说 得多好 …… 
看 起来是 一些极 普通的 、寻常 的宇眼 "…， ‘小鹅 …… 黄瓜 …… 
小船 儿飘飘 …… ， 可里 面包含 着丰富 的含意 他又 问道： 
“叶 莉亚， 您 也唱歌 吗？” 

她回 答说， 过去也 曾唱过 a 

“我 们村里 的人， 都唱得 很好。 尽 管每天 忙着给 牲口准 
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备 饲料， 歌 曲还没 有全部 都忘光 …… ” 

对 于他们 来说， 这整个 夜晚， 像 悦耳的 歌声一 样美妙 P 
叶莉卡 畅饮着 这儿的 空气、 满天 的繁星 和胡水 的宁静 。 这神 
美妙的 境地， 是 怎么让 她遇上 的呢？ 过去， 当 她路经 这儿到 
灯标那 儿去的 时候， 这些 土丘她 不知道 走过多 少回， 除了荆 
、棘 丛生的 放牧羊 儿的荒 野外， 什么 都没有 发现， 当刺人 的蒺 
藜扎着 她的飓 时， 只能引 起她的 怒气， 而现在 …… 犹 如遮住 
双 眼的一 层云翳 消失了 一祥， 那笼 罩一切 的雾幔 消散了 ，一 
切都染 上了另 外一种 色调， 充满了 美 3 这位不 久前还 是那么 
高不可 攀的大 学生， 此时 正与她 在一起 f 诵吟 着西班 牙诗人 
的 作品， 他那 抑扬顿 挫的诵 吟声， 与远 处寂静 的深夜 中驶过 
铁 桥的隆 隆火车 声融成 一片， 也充 满了一 种诗情 画意。 巴格 
莱仿佛 陚予了 她一种 内心的 慷慨， 他的视 线所到 之处， 那照 
射在工 厂门 口挣脱 锁链的 铁铸巨 人身上 的一片 红光， 那一片 
按他的 想象将 # 立起无 数雄伟 建筑， 为 人们建 立起太 阳城的 
荒漠， 都变得 不同凡 响了， 甚至 连那片 在红光 映照的 潮面上 
投 入自己 倒影而 显得分 外旃旎 的芦苇 丛也不 例外， 此时 ，它 
仿佛 变成画 家重彩 泼墨、 建 筑师手 中鬼斧 神工般 的佳作 ，变 
成了 编扎少 年手中 托着的 那个娇 小玲珑 的教堂 模型的 芦苇了 
…… 这是 一个充 满柔情 的夜晚 。当叶 莉卡的 鞋中钴 进了沙 +， 
她弯 下腰去 倒掉鞋 中的沙 子时， 米考拉 在一旁 支撑着 她。 叶 
莉卡 清楚地 感觉到 他那激 动的呼 吸和那 只扶着 她的胳 膊的温 
柔的、 无声的 语言， 他支撑 着她， 仿佛 她就是 世上最 脆弱的 
—位 女性。 倒 掉沙子 以后， 他们 仿佛寄 怕在黑 喑中失 掉对方 
似的， 手挽 着手， 又走了 起来。 

他们 愿意这 样永远 不知疲 倦地走 下去。 叶莉 卡带 着可笑 
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:的 神犢详 细地告 诉米考 拉说， 有 一次， 当 他背着 行囊， 穿过 
果园 向公共 汽车站 走去的 时候， 她在后 面注视 着他， 以为他 
是为 了避开 她而出 走的呢 n 米考拉 忍俊不 禁地笑 了起来 …… 
不， 他不足 为了逃 避她， 而菇为 了躲开 自己的 朋友、 机械师 
奥列 克萨， 不 愿意同 他一起 i ; 见 那些官 僚们， 以便为 自己的 
捕尘 器打 通关节 …… 那 一天， 他 到邻近 的一个 钢铁工 业城市 
去 参加划 船比赛 r ， 去 争夺古 典式划 船比赛 的冠军 …… 在叶 
莉 卡的脑 海中， 立即 出现 了一艘 艘长长 的尖头 赛艇， 它们像 
—支支 金色的 利箭， 划开 层层波 浪在第 聂伯河 飞驶。 他是参 
加 那种赛 艇的比 赛吧？ 得 胜了没 冇呢？ 

“ 得了第 七名” ，米 考拉用 开玩笑 的口气 说道。 “ 落在那 
些可怜 的没有 获得奖 品的队 K 中 间去了 …… 我 们没有 惜力， 
卖劲地 划着， 可 惜啊！ 桂冠 给别的 队夺去 了。” 

他 丝毫也 没有因 此面感 到灰心 丧气， 这一 点也使 叶莉卡 
感到高 兴^ 在矿渣 砖广和 土丘之 间的围 墙下， 脚下的 渣土吱 
吱 作响， 黑趑 魃 的香 蒲丛 的影子 ® 立在干 涸的沼 泽底。 这香 
蒲 丛和周 围的其 他事物 一样， 引 起巴格 莱不少 话题。 他告诉 
叶莉 卡说， 从 前这儿 是一个 河湾， 小孩 子们常 常到这 儿来摸 
鱼玩 …… 后来， 一股 泉水突 然喷浦 面出， 巨大 的驼峰 似的水 
面在河 湾中心 晔啦 哗啦喷 了儿天 5 工 厂领导 慌了， 赶 紧叫人 
带着 沙袋、 矿 渣来把 它堵了 …… 

“ 泉眼一 堵死， 河湾就 干涸了 …… 泉 水消失 了， 而那些 
傻瓜却 留下了 ，” 他笑着 说道。 

他问 叶莉 卡读些 什么书 。 接着， 他 就啕笑 起那种 种所谓 
的 “ 农村题 材”或 “工人 题材” 的小 说来了 。他说 ，那 种小说 
助 题材划 分太严 格了， 一 本只写 从什留 戈夫斯 基农场 到大教 
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堂 的事， 另 一本又 只写从 城郊开 始的大 教堂到 高炉的 事：若 
趋 別的主 人公想 到这儿 来看看 炼钢炉 的话， 是 绝对禁 止的。 

“ 可是， 人到 处都是 一样的 ，” 他 沉思着 说道。 “劳动 
也到处 都是一 样的， 如 果它是 真正的 劳动， 而 不是无 谓的瞎 
忙的 S % 要 知道， 有 时候的 劳动就 是装模 作样， 自我 欺骟而 
已。 那 神无谓 的瞎忙 和装模 作样的 劳动、 弄虛 作假、 劳民伤 
财的勾 当， 耗费 了我们 多少精 力呀！ 实际上 那都* 谁 也不需 
要、 毫 无意义 的…… 

而 夜色在 游动， 天空 中泛着 红光。 

随后， 他们 还要到 高压线 塔那儿 去停留 片刻， 到 那些穿 
过 一座座 土丘， 二 直排列 到第聂 伯河彼 岸去的 高压线 塔之下 
去稍停 片刻， 白天， 叶 莉卡最 喜欢观 赏这些 线塔， 一 座座媿 
塔千姿 百态， 有的像 个三又 式的架 子， 布的像 肩抗的 扁袒， 
M 有的 则像一 把铁叉 …… 他 们停留 片刻， 倾 听一阵 那些整 3 
带电 的铁塔 在黑夜 中发出 的顗动 的声响 。有一 瞬间， 他们相 1 
并 肩而立 ，仿佛 倾听音 乐似的 ，听 着呼呼 作响的 铁塔的 声音， 
望着 工广上 空那旋 转上升 的褐 色浓烟 。就 在这儿 ，叶莉 卡第一 
次感觉 到了小 伙子放 到她肩 上的手 和他那 怯生生 的柔情 《 她 
生怡 他把手 移走， 真想依 偎在他 身旁， 永远这 样留在 这儿。 

那 种在歌 曲中被 称颂为 爱情的 感情， 究 竟是什 么呢？ 是 
心 灵的亲 近吗？ 是 那种使 人感到 自己全 部价值 的密切 感吗？ 
或者， 它 是一种 相互的 柔情的 闪光， 就 像那突 然从大 地深处 
喷涌 而出， 向 着阳光 飞溅、 汩汩 歌唱、 不可遏 止地沸 腾的泉 
水吧？ …… 那种 使心灵 甜蜜得 屏息的 感情， 又是什 么呢？ 
…… 它， 仿佛 开拓了 叶莉卡 的眼界 一样， 终于 降临在 她身上 
了 ，现在 ，她可 以告诉 任何一 个人， 她有 自己切 身的体 验了， 
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她 知道， 爱 情就是 柔情， 纯洁 I 就是比 死神更 强大的 柔情！ 
她不 想在自 己心 爱的人 面前隐 瞒任何 事情， 最好 把自己 
过去那 不好的 名声， 把她 在没冇 置身于 幸福的 小丘之 夜前的 
心灵所 忍受的 煎熬、 折磨， 都 统统告 诉他。 但是， 她 刚想提 
及那些 使她痛 心的往 事时， 淥考 拉仿佛 亲身尝 到了那 种还没 
有痊愈 的内心 ¥ 伤 的痛苦 似的， 立即 打断了 她的话 p 
“现 在不用 谈这些 。” 

于是， 她 自己也 觉得， 现在不 必谈。 

人 世间最 短的夜 是热恋 着的情 人们的 夜晚， 不知 不觉地 
夜 晚就会 悄悄地 过去， 星 星就会 隐退， 第聂伯 河对岸 上空的 
红光就 会消失 了^ 随 着河湾 上空淡 淡的晓 雾初露 银光， 万道 
霓光 将照遍 扎切普 梁卡的 一个个 果®。 如果扎 切普梁 卡居民 
中有 人早起 的话， 那他就 会看到 一对恋 人手挽 着手从 正在退 
去的 夜色中 走来， 他就会 想起自 己昔日 的银色 晓®， 想起与 
现 在这一 对恋人 在栅栏 旁迎候 的一样 的绚烂 朝篚。 那 一对恋 
人早 已到了 应该分 手的时 候了， 但他们 多么难 舍难分 啊丨他 

们还 有许多 话投有 说完， 彼 此还没 有看够 

他们 在教堂 旁停住 脚步， 然后 惺慢地 绕着它 走着， 他们 
觉得， 教堂 似乎在 围绕着 自己的 轴心旋 转着， 以自己 新的、 
大大小 小的、 无 数穹癡 正向高 空升去 …… 

晨 光越来 越亮， 东方 的天空 眼看就 要喷发 出万道 霞光， 
在 滨河地 带升起 一张张 高高的 风帆， 叶 莉卡将 在米考 拉那里 
听 到有关 大教堂 的热情 叙述， 知 道它是 一个在 任何一 本艺术 
百 科全书 里都能 找到有 关叙述 和插绘 的罕见 珍品， 她 将生平 
第一 次听到 对于这 座教堂 的勻称 线条、 构思 独特的 比例 、拱 
n 上的精 巧雕镂 和窗户 、飞檐 上的美 丽纹饰 的赞美 ，了 解到哥 
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萨克建 筑师注 入这座 教堂的 那种伟 大的自 由的猜 神。 她也将 
知道它 被建设 起来的 过程和 倍受人 们祟敬 的程度 …… 但是， 
那些 话将像 从遥远 的地方 传入她 耳中去 一样， 叶莉卡 的心中 
被另一 种不安 所困扰 ，就在 这儿丨 •- 切都 发生在 这儿的 …… 那 
辆 卡车， 就 是停往 这儿的 …… 饲料 也是在 这儿装 上车的 …… 
那最 黑暗的 一夜， 兽性的 一夜， 也是在 这儿度 过的， 她就是 - 
在这儿 被别人 鲁性的 粗鲁搂 抱所蹂 躏了的 …… 

“叶 莉亚， 你怎么 了？” 

米考拉 发觉了 她时这 种突然 变态， 话 中透露 着不安 。她. 
令人奇 怪地沉 默着， 仔细 地端洋 着他。 

“我配 不上你 她应该 这样告 诉他， “ 我配不 上你， 
你 却一点 疑心都 投有， 还以为 我是个 贞洁的 姑娘。 可 你何曹 
想到， 在你 面前， 我算 什么贞 洁的姑 娘啊！ 你 滔滔不 绝地谈 
着 线条、 拱门， 而在你 面前是 个一窍 不通、 不愤崇 高为何 
物 ，想 着另外 一件事 的姑娘 …… 她只 希望你 拥抱她 ，想 贴在你 
的 身上、 僵依在 你时胸 膛上， 融化、 消 失在你 的身上 …… 这 
才 是我心 里的真 实思想 1 这才 是我的 真貌， 而你， 把 我想象 
成另 外一个 样子了 吧？” 她多么 想便自 己成为 另外一 个样子 
的人啊 …… 可是， 用什么 灵丹妙 药能刷 冼掉自 己身上 的耻辱 
呢？ 有什么 样的圣 水能洗 净你的 污垢， 使你 以親新 的面貌 m 
现在他 面前， 配 得上他 的爱、 他的 纯洁的 感情和 信任呢 ？ ” 

第一班 公共汽 车从城 里驶来 了。 早班 工人， 一个 接一个 
向车站 走去。 东 方红光 万道， 天空中 是美不 胜收的 晨景。 7 欠 
远佝偻 着身子 的数学 教师福 玛 • 罗 曼诺维 奇也提 着懂子 ，大 
清早就 急着赶 往别的 地方去 a “ 罗曼诺 维奇马 上就要 以一种 
经 典的、 崇高 的方式 说出一 些足资 训诫的 话来了 ，” e 格莱 
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微笑着 想道。 果然， 老教师 走近来 以后， 0 顯 一下只 有叶莉 
卡和 米考拉 两个人 的广场 四周， 用抻秘 的口吻 小声对 这一对 

年轻人 说道： “朋 友们， 珍惜 f 尔们心 灵上的 圣駁吧 0 灵 

的 圣殿丨 …… ” 

他以自 己那一 双说利 的眼睛 向叶莉 卡投去 一瞥洞 察一切 
的目光 之后， 迈 着碎步 走了， 把 自己那 瞥句式 的话留 给了年 
轻人 去思考 & 

终于到 了必须 分手的 时刻了 。 米 考拉告 诉她， 这 一段时 
间他 们无法 会面， 因为他 要同自 己的同 学们去 帮助庄 员收割 
庄稼。 当 叶莉卡 问他们 去的地 方远不 远时， 他 JL 乎愉 快地答 
道： “ 到某个 被上帝 遗忘的 沃夫丘 基村去 1 ” 

叶莉 卡仿佛 挨了当 头一击 似的， 用 手遮起 了脸。 感到不 
安的 巴格莱 再一次 问道， 她 究竟怎 么了。 

“到沃 夬丘基 …… 到沃 夬丘基 …… ，” 仿 佛一记 记重锤 
敲击着 她的心 ^ 

显然， 巴栴 莱按自 己的 心情理 解了她 的惊恐 不安、 六神 
无主的 神情， 以 为是暂 时的离 别使她 不安， 下 次会面 的时间 
不 得不推 迟而使 她痛苦 …… 这就 是说， 她 是爱他 的？！ 在一 
阵 勃起的 感激之 情的主 宰下， 他急 步向她 扑去， 想把 她拉向 
自己 身边， 用手 温柔地 抚弄一 阵她那 褐色的 发卷。 他 刚跨出 
—步， 叶莉卡 就已经 不顾一 切地向 他扑了 过来， 张开 双臂拥 
抱 着他， 偎依 着他， 用灼 人的双 唇亲吻 着他。 

- 随后， 她自 己推开 了他。 

“ 好在现 在所有 的证件 都在我 自己手 里了， ”她 笑着说 
道， 仔 细地端 详着巴 格莱， 面她的 眼中， 不知 为什么 淌下了 
晶萤的 泪珠。 
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巴格莱 像望着 圣人、 圣 母一祥 望着叶 莉卡， 双眼 无法离 
开她 那燃烧 着的、 仿佛一 夜之间 瘦削了 下去的 脸庞。 她那高 
仰着 的脖子 ，宽宽 的前额 ，一 双嘛 满神秘 莫测的 泪珠的 眼睛， 
牢牢 地吸引 笤他的 视线， 她那种 晶莹的 泪珠， 她的目 光中那 
永不 消失盼 忧郁、 凄戚的 神色， 牵 动了他 的整个 心弦。 不是 
那 种暂时 离别的 痛昔使 巴格莱 为叶莉 卡感到 不安， 而 是叶莉 
卡的眼 睛中， 她那浅 绿色的 阵子深 处闪过 的一丝 诀别的 、无 
以 言喻的 孤独的 诀别的 神色使 他感到 不安。 

公共汽 车驶到 站了， 叶莉卡 的裙子 一闪， 跑过去 跨上了 
车 o 她 消失在 乘容中 间了， 仿佛 永远、 永 远地消 失了。 片刻 
后， 她 挤到了 窗口， 把 脸蛋贴 在窗玻 璃上， 向 米考拉 投去一 
丝含着 愁意的 笑容。 那一丝 笑容， 给米 考拉留 下了一 种亲切 
的 感觉， 而她 本人， 則似乎 变得极 遥远， 无法接 近的了 。她 
像那瞬 息即逝 的片刻 一样， 一 去不复 返了， 带 着她那 透过汽 
车的窗 玻璃凄 凉地、 诀别 似地向 他投来 的那种 神秘笑 容逝去 
To 她毕 竟还是 真的撖 笑了， 不是 虚幻、 想象出 来_ 的吧？ 她 
在掀 动了他 的内心 世界、 照 亮了他 的心灵 以后， 又飞 走了， 
永远、 永远地 飞走了 …… 

她 说的是 什么证 件呢？ 

如 果米考 拉当时 问起她 这件事 的话， 那么， 她从 汽车里 
向他 大声回 答的， 只有一 句话* “爱情 I ” 

十八 


像年轻 人那样 经过一 夜欢娱 之后， 卡特拉 德熟睡 了整整 


242 


—天 。不过 ，他没 有忘记 自己的 职责， 需 要点燃 灯标的 时候， 
他已 经在岗 位上执 行着自 己的 任务: r 。 

这一天 夜晚， 河 畔灯标 的亭子 附近， 一堆 孤独的 膂火燃 
到很晚 的时候 B 猫戈 尔从土 丘那儿 拾来的 干畜粪 ，在冒 着烟， 
老人 的那些 鱼网， 也在 锋火堆 里行将 燃尽。 那 些在河 水中祓 
泡白， 又被 ra 光 晒干了 的巧妙 的捕鱼 工具， 有 时候可 以成为 
渔业穑 査员抓 获的罪 证而坑 害渔翁 本人， 此时， 它们 都化为 
灰 烬了。 第聂伯 河里的 鱼儿， 这一 夜里都 尽情欢 笑了！ 它们 
游动嬸 戏着， 有时从 雅戈尔 戴身的 隐秘地 方珙出 水面， 观望 
那 平静的 篝火和 錄火的 主人、 残酷无 情的渔 翁 & 

卡 特拉德 佝倭蓍 身子， 坐在 一段被 水浪冲 到岸边 的老树 
杆上， 向着簿 火堆沉 思着， 纹丝 不动， 仿佛张 着一双 密然的 
眼 昧望着 那行将 燃尽的 火堆。 


黑色 的篝火 


自 由 究竞是 什么样 子的？ 像 草原那 样的？ 像摆脱 羁绊的 
快马？ 或者， 像 古丽雅 依波烈 上空的 雄鹰？ 当 古甜雅 依狡烈 
那股旋 风席卷 而来的 时候， 他还 是一个 少年。 尽管 你可餌 i 
生 活中* 没有出 息的一 个人， 但是， 你 想癸键 自由滋 味的那 
个时刻 总有一 天会到 来的。 周围的 人们， 都被 自由陶 辞了， 
这个 豪迈、 广飼的 宇眼， 使 成年人 都为之 心辞， 怎么 能不使 
这个 整个夏 天被布 鲁门塔 尔殖民 者自由 地雇去 放牧鹅 群和牲 
口的 少年着 迷呢？ 

雅戈尔 第一次 听说自 由这个 字眼， 是在一 个长满 杨树的 
萆原车 站上， 在马 燊堆中 间和一 辆辆灰 尘扑扑 的大车 中间。 
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天空 喷吐着 一阵阵 暑热， 在骄阳 下似乎 变得发 白了， 仓库的 
红色 砖墙， 高高 地耸向 空中。 一 个头发 蓬松、 身 着军服 ，膜 
束 皮带的 男人， 站在 仓库房 顶上， 像 从天空 俯视着 下方那 
样， 对着人 们发表 演说。 他说， 有 各种各 f 的自由 ，'还 有一 
种 “绝对 的”， 无 限广阔 的自由 …… 

“只 要自由 I ” 

少 年的雅 戈尔捕 捉着他 的每一 句话， 挤在 战马的 尾巴、 
马 头和它 们竖起 的耳朵 之间， 兴 奋的心 儿都快 要停止 跳动了 
C 战马们 仿佛也 在倾听 演讲， 似 乎也对 “ 自由” 显出 浓厚的 
兴趣 ） 1 原来， 这种 “ 自由” 散 发着战 马的汗 臭味、 广场上 
人群 蚁集的 气息、 灼 热的尘 土昧和 牲口的 粪臭。 这种 蓬头垢 
面的 S 由， 更多 地表现 在那一 对对愤 怒地竖 起的、 神 经质地 
攥紧 了的拳 头之中 …… 战马 的鬣毛 上披着 彩绸， 机枪 装在大 
车上 ， 令人 眩目的 自由的 洪流冲 刷着一 张张黑 黑的、 没有刮 
过 的睑庞 …… 在见到 这一切 之后， 他难 道还愿 意回到 自己的 
猪 厩去， 见那 殖民者 们那一 副副阴 沉的脸 色吗？ 宁愿 就在集 
市上方 那千疮 百孔的 天空下 蕗宿， 拣军队 的残羹 剩饭、 当那 
…… 怎么 说的？ 当那精 神上的 叛逆、 挣 脱锁链 的草原 的普罗 
米修斯 I 

后来， 他 毕竟又 回到了 布鲁门 塔尔殖 民者的 畜群旁 。不 
久， 那 些坐着 火车、 骑着 战马、 唱 着歌、 吹着 口哨的 人们又 
经过 他们的 草原， 无数 大车淹 没在地 平线处 冲天的 尘埃中 a 
队伍 前面， 坐在吱 吱作响 的马鞍 上的， 就是那 个头发 蓬松的 
男人。 不知为 什么， 在一大 群聚拢 在道旁 的放牛 娃中间 ，他 
那刺 人的目 光偏偏 停留在 雅戈尔 身上。 也许， 是因为 在那些 
孩子们 中间， 他 的头发 最黄， 穿的 衣服最 破烂， 蓬松 的乱发 
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— 直垂到 耳边， ，那 一双 被荆棘 刮破的 赤脚， 裂着 口子， 流着 
血的缘 故吧。 

“你叫 什么名 字？” 

“雅戈 尔。” 

“ 为谁家 放的牲 口？” 

“为 殖民者 亨利克 & ” 

“你爸 爸在哪 里？” 

“打仗 时被人 用毒气 杀死了 。” 

“他的 爷爷是 被帝国 卫队折 磨死的 ，” 一个 放猪娃 说道。 

小 雅戈尔 站着， 满脸 的泪水 喹得他 喘不过 气来。 孩子们 
说的是 实话。 他的 爷爷遭 到哥萨 克反革 命分子 非人的 拷打之 
后， 很 快就去 世了， 盖德曼 D 分子 是因 为村民 们分光 了地主 
庄园 的财物 而残酷 地对他 们进行 反攻倒 算的。 

“雅 戈尔， 到 我这儿 来吧， 给 我看管 马匹， 愿 意吗？ 你 
到哪 一辆大 车上去 都行， 好吗？ 要 是碰见 那些帝 国卫队 ，我 
们为你 把他们 的心肝 挖出来 。” 

就 这样， 他离 开畜群 ，离开 草原, 来到大 车上， 那 儿有矫 
健的 战马、 带斑 点的灰 色旋风 …… 生活 中常有 这样的 转折。 

“ 首领， 我猜 得出这 个小伙 子引起 你好感 的原因 。”那 
一天， 在打尖 休息的 时候， 马赫 诺的一 个寸步 不离的 高参、 
戴灰色 眼镜、 农着不 整的驼 背老头 说道。 “从他 身上， 你看 
到 了自己 童年的 光景， 听 到了你 自己当 孤儿时 隐隐的 呻吟！ 
你自 己也 是从当 殖民者 的牧鹅 少年起 开始自 己 名垂青 史的历 
程的， 那时 * 你 尝够了 无权、 屈辱 的苦头 …… 现在， 你从他 


① 1913 年德国 帝国主 义的愧 »斯 科罗拔 德斯基 在爯克 兰建立 的军事 独栽政 
权的分 子《 
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身上看 到了自 s » 自己的 痛苦和 在异地 的荆棘 丛中被 刺破流 
血的 双脚。 这件事 以后， 谁还敢 说马赫 诺不懂 温情， 只知遒 
残酷呢 ？ ” 

“据说 ，沙米 尔也喜 欢孩子 ，” 起义 队伍中 有个人 说道。 
那个 高参立 即接过 他的话 头说： “ 首领， 你就 是我们 乌克兰 
的沙 米尔！ 现 代草原 上的沙 米尔！ …… 古代的 沙米尔 只想在 
伊斯 兰教义 的基础 上建立 社会， 而你是 在无政 府主义 信徙们 
酷爱 自由的 学说的 基础上 …… ” 

“如 果我是 沙米尔 的话， 那 最好的 庄园又 在哪里 呢？” 
马赫 诺满意 地笑了 起来。 

“古 丽雅依 波烈， 就 是你最 主要的 庄园！ 条条大 道通向 
那边、 通向我 们著名 的马赫 诺格勒 

古丽 雅依波 烈的孩 子们， 玩着 打仗的 游戏， 他们 在牧场 
上 摘下向 日葵 的花盘 当武器 ，互相 投掷。 女教师 们向马 赫诺诉 
苦说： 有一 个充当 “ 军官” 的 孩子， 被 挂在秋 千上， 差一点 
被吊死 …… 古丽雅 依波列 在尽情 玩乐， 欢度 着自由 的蜜月 6 
年轻 人杷马 儿赶入 水中， 杷 它们刷 得浑身 雪亮* 其他 的人成 
群 地坐在 草地上 吃喝， 拔出手 枪任意 向空中 射击。 到 处奏着 
手 风琴、 玩着纸 牌。 头上 扎着彩 带的姑 娘们同 留着额 发的义 
t 军跳 着舞， 随后又 为他们 送行。 

“你 们现在 到哪儿 去？” 

“我们 要去捣 毁监狱 …… 和神甫 们的教 堂。 把草 原各处 
的 锢钟都 运到古 丽雅依 波烈来 …… 那时， 我 们撞起 钟来的 
话， 整个乌 克兰都 听得见 I ” 

这些 草原的 盗匪， 无政府 主义的 儿女、 全球 “自 由”的 
儿 女们， 对于自 已那头 发蓬松 的首领 的话， 多 么言听 计从* 
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对他多 么忠诚 1 “只要 老子我 发话， 亲娘老 子也舍 得宰了 1” 
这种六 亲不认 的人， 被他收 集来， 成了他 的各级 指挥员 。 这 
个天生 的恐怖 分子， 由于 未成年 而被免 以判处 极刑的 死囚， 
由革 命恢复 自由的 犯人， 从流放 地回到 了自由 的古丽 雅依波 
烈时， 头顶着 一圈传 奇般的 光轮， 出 现在萆 原上。 那 支染发 
蓬松、 不偉風 神的 队伍， 把 他看作 自巳的 偶像， 赶车 的少年 
雅戈 尔也本 例外。 在大 车上， 这个 少年竞 像一个 小鬼， 被阳 
光 、被炎 热的自 由的夏 天晒得 昏昏然 。当 非同一 般的乘 客聂斯 
托尔 • 伊万诺 维奇本 人乘坐 他的大 车时， 他把 缰绳拉 得像弓 
弦 一样紫 …… 有 一次， 首 领聊起 了兴头 （他醉 得很厉 害）， 
饶 有兴趣 地向自 己 的高参 问起了 那位拒 绝仕沙 皇品尝 代陈 
酿的 奇特 的教授 雅沃尔 尼茨基 I 他虽然 是一位 教挟， h 年年 
鄯跨越 第聂伯 河这道 门槛、 步行跋 涉一个 个草原 t 在 攀登霍 
尔提 ® 的山 脉时， 他 的手脚 不知摔 伤过多 少回， 但终 于探得 
了 哥萨克 古人的 秘密。 什么契 尔托姆 里基， 令 普里夫 基统统 
都给结 挖掘出 来了。 雅沃 尔尼茨 基考察 了几乎 每一个 革原村 
庄， 力向己 的博物 馆找到 了前所 未闻的 珍品， 包括那 一瓶古 
代 除酿. 那 瓶古代 美酒是 从一座 古代陵 墓里的 哥萨克 人逍骸 
旁找 到的， 是那个 古代哥 萨克人 的亲朋 好友让 他带到 地府去 
享 用的。 在 地下贮 存数宵 年之后 | 它变得 愈加眷 味浓郁 ，沙 
里在 驾幸那 座博物 馆时， 曾 要求品 尝一下 那瓶古 代美酒 。据 
说， 雅沃 尔尼茨 基拒绝 了那位 暴君的 要求， 对 他说道 ：不， 
陛下， 这 百年陈 sa , 不是给 你享用 的。 

马赫诺 喜欢听 这一类 故事。 生活中 像雅沃 尔尼茨 基这样 
的 人简直 是風毛 麟角。 他毕 生致力 于复活 古代的 荣誉， 并为 
这而 活着， 向 全世界 述说哥 萨克勇 士们的 业绩。 他写 出了一 
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本未 有关哥 萨克的 书籍/ 收集了 无数关 于道行 高深的 扎波罗 
曰 术士的 传说， 他本人 也几乎 快成一 个术士 了。 据说， 他不 
信神、 不 怕鬼、 也+ 怕死。 他 的仪表 庄严， 他 的健壮 体魄和 
那一副 胡子， 也 像一个 十足的 活着的 扎波罗 日人】 

“他 能让我 尝一口 那美酒 吗？” 马赫诺 沉思着 问道。 

“啊 ， 首领， 对于你 ，他 会竭诚 欢迎的 ，” 他 的头发 蓬松、 
巧于 巴结逢 迎的高 参安慰 他说。 “他会 从扎波 罗日人 的那些 
珍 宝中， 把首脑 的权杖 拿出来 奉献给 你的。 因 为你是 我们自 
由 的笫一 位首领 1 ” 

在滨河 的草木 丛中， 那 些因长 途跋涉 而疲倦 了的、 醉醺 
爾的马 赫诺匪 徒们， 团团 围住了 自己的 首领。 

“ 首领， 给 我们鼓 鼓劲吧 ！ ” 

他对他 们铁面 无情， 还允许 自己用 这样的 口气同 他们说 
话： “你 们尽是 一些手 拿马刀 的饭桶 I 统 统都是 饭桶！ 我可 
以 让你们 开诗！ 给你 们以精 神的爆 发力： 同我在 一起， 你们 
可以乘 起义的 东风， 青云 直上丨 像草原 的勇士 那样， 直上九 
宵， 以 便建设 起历史 上第一 个没有 国家的 社会， 建立 一个没 
有权力 的政权 …… ” 

“ 首领， 给我 们鼓鼓 劲吧， 首领 I ” 

“ 不过， 我要先 让你们 尝够了 自由的 滋味！ 首先 应该清 
除 一切旧 东西丨 我 先宽恕 了你们 的一切 罪过！ 现在， 你们去 
把那个 东西抖 落抖落 吧！” 马赫 诺的手 从草木 丛中指 向地平 
线处勉 强看得 见的大 教堂。 

到大 教堂那 儿去丨 把它攻 下来， 首 脑那带 着流苏 的手枪 
这样吩 咐着。 

& 由的声 音已经 以杂踏 的马蹄 声在滨 .河 大道 上 响起来 
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了， 教 堂的大 门已经 敞开， 马 鞍上空 空的， 战马浑 身® 督汗 
气。 骑手 们已经 在教堂 里面翻 腾了， 他们 打开圣 殿大门 ，拖 
出 袈裟， 金樽 ，各种 器皿、 單单和 彼德里 科夫斯 基的女 工们楮 
心绣成 的手巾 …… 一个壮 实的古 丽雅侬 波烈义 军席地 而坐， 
脱 下靴子 ，撕 开缎子 單单往 脚上裹 。他的 伙伴们 从旁边 经过， 
露出 大牙哈 哈地笑 着问道 ^ “你 包着缎 子罩单 去踩泥 地？” 
“那有 什么！ 老弟， 皇上的 大红蟒 袍我们 也要把 它撕来 
做裹 脚布呢 …… 我 就这么 做。， 

神 坛上也 是笑声 雷动， 数百 名来自 沃尔契 亚的厮 杀汉在 
纵酒， 用金盏 大碗大 琬地往 嘴里灌 1 …… 神甫 B 经溜之 大吉， 
怕得浑 身哆嗦 地躲进 自己家 的贮藏 室里， 不敢 出来保 护自己 
的 财物。 在西涅 尔尼科 沃车站 附近， 这 些匪徒 们曾抓 了一个 
神甫， 因怀 疑他是 白军间 谍而要 把他活 活地塞 进蒸汽 锅炉的 
炉 膛里去 折磨。 他们 像取乐 似的、 嘻嘻 哈哈地 使劲把 神甫往 
炉膛 里塞， 由于神 甫过子 肥胖， 怎么 也塞不 进去。 神 甫拚命 
挣扎着 不愿意 让自己 在炉火 下熬出 油来。 当他 从他们 的手中 
静脱出 来时， 跌 断了颈 椎骨。 但 他依然 勉强抬 起头， 带着满 
腔仇 恨瞪着 马赫诺 骂道： “魔鬼 …… 魔鬼 …… ” 

一阵刺 耳的哨 声响彻 了整个 教堂， 那是排 长什捷 连维利 
亚戴着 毛茸茸 的皮帽 、披着 袈裝从 神坛上 走下来 了《他 向着自 
己 头顶上 方吹着 口哨， 以 显示自 己不怕 鬼神的 勇气和 胆量， 
但是 ， 与他 的意愿 相反， 突然从 某个光 线昏暗 的一侧 传来了 
一个威 严的、 低沉 的声; t 。 

“ 吹口哨 的人， 别吹了 1 ” 

身体 壮实、 胡 子斑白 的雅沃 尔尼茨 基仿佛 从地下 钻出来 
似的， 出现在 面前， 马赫 诺的许 多手下 人都认 识他。 
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“老 爷子， 你 要干什 么？” 什捷 连維利 亚蹙起 了双盾 a 
“ 你应该 知道老 一辈人 的习惯 …… 不 该在家 S 吹口哨 

的！” 

“ 这难道 是家里 吗？” 

“那就 更不应 该了！ 这是一 座庙宇 I —座 壮美的 庙宇， 
历史的 古剎， 哥 萨克营 造艺术 的殿堂 …… 而你们 E 象 在马厩 
里那 样胡闹 …… ” 

“老 头子， 住嘴！ 你这 种说话 口气， 会招至 什么， 你知 
道吗 ？ ” 、 

“ 招至什 么？” 

“一 下就把 肠子挑 出来， 挂 到电线 mb *! 你看， 马刀 
就在我 身上， 给你 一下， 就叫 你炅魂 出窍！ & 

“小 伙子， 我的 灵魂并 不怕你 。” 

“当真 吗？” 什捷 连维利 M 惊奇 万分， 双 手叉腰 站在老 
教授 面前。 “你 万枪 不入？ 子弹、 马刀 都不在 乎吗？ 那来试 
试吧 …… ” 

“你 别用马 刀来吓 唬我！ 列 宾都给 我画过 肖像， 而你这 
个 乳臭未 干的家 伙竟想 杀我！ 你听见 没有， 第 聂伯河 的急流 
在 呼号， 坟 墓里的 死鬼在 长鸣， 风儿在 歌唱， 它们都 是我的 
盟友！ 听见 没有？ 我 的事业 是永垂 千古的 1 ” 在 教堂里 ，雅 
沃 尔尼茨 基声若 洪钟、 神情 威严。 面对 这一群 全副武 装的人 
他似 乎全然 不怕。 

有一个 马赫诺 匪帮分 子拿出 火石， 点着了 火绒想 抽烟。 
雅沃尔 尼茨基 一把夺 过他的 火石和 火绒， 扔在 地上生 气地踩 
了 几脚。 

“ 你们这 些索货 i 畋家子 I 酒囊 饭袋！ 統 统都滚 出教堂 
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去 1 ” 

“哼， 老 东西， 等 着吧， 瞧我 们收拾 你！” 那个 马赫诺 
匪徒一 边说， 一 边从地 上拣起 东西， 他 本人也 对自己 能忍耐 
到此刻 感到惊 奇了。 

“旣然 ft 崩 勝上的 脑 瓜里空 空的， 那 就开枪 《， ” 老教 
授勃然 大怒。 “你有 力景， -而我 有真理 。力量 总会耗 尽的， 
而真理 —— 永远 也不会 ！ ” 

愤 怒的声 音似惊 S ， 响 彻整个 教堂。 外面， 传来 了叫喊 
声 * “喂 ，让 教授到 这儿来 ，聂 斯托尔 ♦伊万 诺维奇 要亲自 
审问他 。” 

他们来 到教堂 外面。 在 那身佩 武器、 脸庞 瘦削、 污垢、 
蓬乱 的长发 一直垂 到双肩 的自发 势力的 主宰者 面前， 站着身 
体 壮实、 双肩 浑圆、 留誓扎 波罗日 人那样 胡子的 文人。 马赫 
诺 用刺人 的眼光 瞪着老 教授， 后 者泰然 自若地 从上至 下地打 
量着 对方。 

“ 教授， 为什么 事您和 我的小 伙子们 过不去 呀？” 

“因为 玩火。 我说， 别 打火， 他偏 要打火 …… 他 巴不得 
把教堂 也烧了 …… 真算是 碰上了 一个来 @ 戈洛 普平斯 基村的 
赫洛斯 特拉德 …… 可是 你要他 这么干 的？” 

“ 他怎么 敢用这 样的口 气冏我 谈论我 的雄鹰 们？” 马銶 
诺盯着 教授， “为什 么我还 要听他 胡说八 道？ 为什么 我还耍 
忍受 着呢？ 他身 后究竟 有什么 力量？ 他 的勇气 是由于 周围似 
海似 潮的共 产党势 力吗？ 还是他 确实不 怕死？ 是 扎波罗 P 人 
的勇气 存在于 这个太 胡子怪 人身上 吗？” 

A 教授， 难道 你不喜 欢我的 队伍、 我 的理想 吗？” 

雅沃 尔尼茨 基的胡 子生气 地抖动 起来。 
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“通过 一个个 废墟， 踩过一 具具尸 体而实 现的， 绝不是 
什么 理想。 这种 破坏的 本能， 不合我 的脾性 …… ” 

“酋领 I 我们 干吗同 他扯这 些废话 呢？” 人群骚 动起来 
了。 “明摆 着的， 他 是个反 革命， 义军 的敌人 …… 穿 荇农夫 
们 的绣花 衬衣， 可 他家里 那资产 阶级的 皮祆都 被蛀虫 咬烂: 
了！” 

马赫诺 皱起了 眉头， 薄薄 的凶狠 的嘴唇 变得更 薄了： 
“可 不是， 我 这是怎 么啦？ 要在 以前， 像你这 样多嘴 多舌的 
家伙， 屁也 不敢放 一个。 只要你 敢瞪我 一眼， 我就打 发你到 
阴间去 …… 今天 ，我真 的尽在 说废话 1 难 道我是 想倾听 自身的 
什么声 音吗？ 想 听到什 么吗？ 可又听 到了什 么呢？ 是 你那决 
不 妥协的 话吗？ 是你 身后那 呼号的 急流？ …… 你不怕 沙皇， 
可我 对于你 來说， 比 沙皇还 高！” 

“ 把看武 器的人 叫来！ 雅戈 尔在哪 里？” 

随着马 赫诺的 愤怒的 喊声， 一个拿 着牧羊 鞭的孩 子从人 
群 中被推 T 出来。 马赫 诺把手 枪塞到 他手里 。 

“拿着 f 把他 收拾了 ，” 他朝雅 沃尔尼 茨基点 头说道 。 
“他 污辱了 我们整 个叭伍 。” 

手枪 光比沉 E ， 拖 着这个 还不壮 实的孩 子的手 直往下 
垂， 枪膛里 装满了 子弹， 装满了 死神。 

“脑 准他！ 瞄 准他的 肚子！ s 人群中 有人不 断怂恿 着他。 
“扣 扳机， 打呀 ！ ” 

孩 子的双 腿软软 地屈了 下去， 眼里一 阵发黑 ^ 手 枪从他 
手中掉 到了地 上 & 

“我不 打！” 

“为 f 卜么？ ” 
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A 就是 …… 不 打！” 

马赫诺 发出一 阵使人 寒彻肌 肤的狞 笑。 

“我 就喜欢 这祥！ 是我的 脾气丨 我的 性格！ 可你 胡说什 
么 —— 破坏 的本能 …… 算了， 饶你 一条命 。 ” 他夸耀 着自己 
的宽宏 大量， 对雅沃 尔尼茨 基说： “为 你这种 坚韧不 拔的精 
神！ 为了你 不把美 酒送给 沙皇， 我 赐给你 生命！ 你肯 把濟给 
我 吗？” 

“离这 儿可远 呢，” 雅沃 尔尼茨 基微微 一笑， 含 糊其词 
地 答道， “博 物馆在 城里， 而城市 不在你 手里， 由工 人卫队 
保 卫着呢 6 ” 

“ 为了尝 一口那 美酒， 我也要 把城市 攻下来 ，” 马赫诺 
夸口 说道。 “我一 定要去 拜访你 的博物 馆^ 我 有一把 巴哈尔 
埃 米尔的 宝刀， 可 以给博 物馆作 纪念， 你要 吗？” 

“我的 博物馆 是扎波 罗日的 地方博 物馆， ”雅沃 尔尼茨 
基 答道。 “ 我首先 收集的 是扎波 罗日的 武器制 作所制 造的东 
西 …… ” 

“还 有呢？ ’， 

“ …… 还收 集农夫 的木犁 ，” 说着他 望了一 眼孩子 ，仿 
佛是 对他解 释似的 ，收 集古代 的犁铧 …… 哥萨 克的独 木舟、 
纺车， 还有 在第聂 伯河畔 建起第 一座炼 铁炉的 铁匠的 火钩子 
…… 就收 集这一 类工具 

说 话间， 雅沃尔 尼茨基 发现， 刚才 奉命要 把他收 拾掉的 
那个 小孩仔 细地、 贪 婪地听 着他的 讲话， 于是， 教授 就仿佛 - 
对 着他一 个人似 地解释 t ， 什么 才是人 最宝贵 的东西 

“小伙 子们， 炼钢可 不像你 们坐着 吃喝那 么容易 …… 捅: 
破 人家的 肚子， 这种事 傻瓜也 会干。 而能工 巧匠们 的秘诀 I 
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例如， 大马士 革钢的 …… 秘密， 你们中 间哪个 人知道 呢？” 
他带着 一种失 望的沉 思的神 情望了 马赫诺 一眼。 “你也 
算是 一个传 奇式的 人物， 可 为什么 你干的 事这么 乌 七八糟 
呢？ 为 什么你 破坏的 欲望那 么强烈 、那么 不坷遏 止呢？ 也许， 
是® 界正 在走向 崩溃？ 正在 走向破 坏和两 股力量 互相较 S 的 
肘刻吧 …… 可是， 你得 知道， 从 事破坏 的人， 不可避 免地要 
退化的 。” / 

什 捷连维 利亚穿 着金色 袈裟， 手中 拿着一 只浅蓝 色的扁 
瓶， 从人群 中挤了 出来。 看來， 他想在 首脑面 前卖弄 一下自 
a 小丑的 才能。 

“老 爷子， 历 史接受 这样的 人呜？ 我往你 的博物 馆里可 
有一 席之® 吗？” 

雅沃尔 尼茨基 用探究 的目光 望了他 一眼。 

“有 的东西 可以送 进去。 虱子都 可以用 套马索 去抓了 
…… 或者， 那个 瓶子里 的烧酒 …… 除 此外还 有仕么 呢？” 

“哎 唷， 老 爷子， 你还挺 会开玩 笑的呢 ，” 折磨 人起来 
挺麻 利的谢 苗纽塔 蹙额望 了一眼 说道。 “为你 教授的 这种玩 
笑， 该脱下 你的裤 子狠揍 一顿。 是 不是， 你真的 活厌了 ？ ” 
众人的 眼睛都 望着马 赫诺， 也许， 他就要 下命令 了粑？ 
他 不是那 神拖泥 带水， 疑 而不决 的人。 说 不定， _ 眉毛一 
扬， 手 指稍一 向扎多 夫兄弟 示意， 他们就 会架起 老人的 胳膊 
说， 老 爷子， 我 们到那 洋槐树 下去走 走吧， 面一 到那里 ，枪 
n 对 着他的 后 脑勺， 他的 一脸胡 子就要 啃着泥 地了， 那铂你 
是比 人高明 三倍的 历史学 家也罢 …… 但是， 首 领的想 法同他 
们不 一样。 他说， 雅 沃尔尼 茨基， 既然 你作的 关于哥 萨克民 
.族 的报 告闻名 全州， 还 绐普通 百姓和 商人们 讲课， 让 他们捐 
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出钱 来资助 你的发 掘工作 ^ 那么， 你也 开导开 导我的 小伙子 
们吧， 给 他们讲 一讲关 于大教 堂的事 …… 让大家 都知道 ，你 
把 起义英 雄们驱 赶出来 的那个 场所， 究竟 是什么 圣地？ 

显然 ，雅沃 尔尼茨 基为这 个请求 所感动 ，怒 气消了 下来， 
脸上 立即显 出一副 慈祥的 神情， 对着大 家讲起 了有关 教堂时 
事： 在基辅 公国的 时代， 这 一类大 教堂一 般都是 为纪念 胜利、 
而建 造的， 唯 独这一 座教堂 ，屉为 了同武 器告别 ，同著 名的扎 
波罗日 营地告 别而建 造的， 在女 皇下令 解散扎 波罗日 营地的 
当年， 这 座教堂 就建起 来了。 女 皇的姘 头波将 金把自 己记人 
了哥萨 克人的 户籍， 还起了 一个格 里茨克 •聂 切萨的 名字， 
他以 自己叛 卖的本 事帮助 了那个 淫荡的 女皇。 好吧， 你这个 
女蛊施 展诡计 攻占了 我们的 工事， 夺去了 我们的 大炮、 旌旗 
和 部队的 军微， 那我 们即便 被宰断 筋骨， 也要 修起一 座神圣 
的教 堂来代 截它， 挹 自己的 精神倾 注在高 空中， 让它 悝世代 
代 在草原 上放光 …… 

“老 爷子还 说得头 头是道 的呢， v 人群中 一个戴 着羊皮 
高 賴的麻 脸马赫 诺匪徒 说道， 雅 沃尔尼 茨基的 目光发 现他以 
后， 严厉地 盯着他 的脸。 

“在 这件宏 伟创作 面前， 你把 自己的 皮帽摘 下来丨 在 
些为你 这个浪 荡子修 建起这 座教堂 的哥萨 克建筑 师面前 ，把 
榍子 摘下来 I …… 让大 家好好 看一看 你作出 的蠢事 …… ” 

马 赫诺认 为这些 话是冲 他而发 的一种 暗示， 于是 高喊一 
声， 把 S 己一个 最能言 善辩的 高参公 爵叫了 出采。 

他指 着雅沃 尔尼茨 基对高 参说道 t “你讲 讲我们 的这个 - 
运动， 要不 ，他光 知道教 训别人 f 自己却 糊里糊 涂的了 …… ” 
公 爵走到 老教授 面前， 卖弄起 了自己 '的口 才， 像 在地數 
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J : 表演 的小丑 一样， 做 着各种 鬼脸* 他 说起了 没有权 力的政 
权的 试验， 说 古丽雅 依波烈 的这种 试验， 将是 整个人 类的一 
项 发明， 草原上 将建立 起一个 不受拘 束的个 性王国 … 他还 
说起 了绝对 自由， 说起了 那种使 老教授 像嚼了 苦艾似 地皱眉 
头的 永恒的 自由。 “你 踉我胡 吹绝对 白由， 可 我要问 你 ，从 
根本 上说， '那种 自由可 能吗？ 你 跟我谈 论没有 暴力的 生活， 
可为 什么你 的手枪 套一直 垂到膝 盖那儿 呢？” 公 爵以为 ，他 
: 把老教 授摔得 两肩着 地了， 还用 巴枯宁 的话来 居高临 下地加 
重 了一点 份量。 那些教 堂嘛， 不 过是一 些偶像 罢了， 它们只 
能是个 人自由 繁荣道 路上的 障碍， 因此， 要把 它们的 锎钟摘 
下来， 用 牛车运 到古丽 雅依波 烈去。 偶像 本身的 命运， 就让 
首脑自 己来决 定好了 。 

“怎 么样， 嗯？” 马 赫诺对 自己那 老练的 辩士的 如簧之 
舌感到 满意， 不 由得望 了一眼 雅沃尔 尼茨基 问道。 

“还凑 合，” 后者回 答道。 “ 不过， 我觉 得马刀 跟他的 
身材 很不配 …… 这 样下去 ，还 不知要 变到啥 地步呢 。枪 套一直 
垂 到膝盖 那儿， 马 刀磕着 脚跟了 …… 武 器越来 越大， 而人却 
变得越 来越小 …… 据说， 从前人 们一个 个都是 巨人， 在树林 
里走 的时候 就像踩 着草地 一样， 而现在 变矮了 …… 太 小了。 
要是 再这样 下去， 那就 完全像 耗子一 样了， 打 一条锬 链得用 
十二个 人才行 D ” 

“啊， 老 爷子， 你可别 忘了， 我们 是无政 府主义 者！” 

“我不 说了。 不过 * 我知道 ，从 无政 府主义 到君主 立宪， 
距离 并不适 。 ” 

这种风 趣的话 使马赫 诺感到 高兴。 他用手 枪拍拍 自己的 
半高跟 皮鞋， 整 了一下 自己的 马刀。 那把 马刀也 很长， 有时 
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刀 尖触到 地面， 在地 上划着 a 

“雅 沃尔尼 茨基， 你以 为只有 你自己 才是聪 明人， 只有 
你 才明白 真理。 可 我要告 诉你， 现 在这个 世道， 所有 的真理 
都在我 马刀的 刀尖上 1 ” 

“ 可能的 ，可能 的，” 雅沃尔 尼茨基 表示赞 间说， 同时， 
难过 地摇摇 头。 “你 们的專 理在刀 尖上， 而我的 真理在 那里， 
教堂 上面， 它的 尖顶上 I ” 

不知为 什么， 大家都 不约而 同地抬 起头， 望着教 堂的尖 
顶， 望得出 神了， 一时 都沉默 下来。 

沉 默片刻 之后， 马 赫诺又 转向雅 沃尔尼 茨基说 ：“听 
说， 有 关扎波 罗日的 一切， 你都 记载下 来了， 它的每 一丁点 
可以 引以为 荣的事 你都收 集了。 可是， 我的引 以为荣 的事， 
谁来收 集呢？ 它们 也是出 生在同 一个草 原上， 同样吸 引着历 
史的目 光的嘛 。” ' 

雅沃 尔尼茨 基皱起 了眉。 这 位哥萨 克教授 双眼望 着马赫 
诺匪 徒们头 顶上方 的某个 地方， 出 神了。 也许， 此时 他的思 
绪， 正 与阳光 普照的 草原、 青春的 草原、 有着 光荣的 过去和 
未 来的草 原联在 一起。 

有关 自己的 传闻， 使 这位首 领感到 不安。 

“那些 有关哥 萨克的 传说， 暂时 先搁在 一边嗯 > 最好你 
先告 诉我， 对于 我们， 人 们将编 出什么 样的传 说来？ 也许， 
你 没有听 a 过那 狴传 说？” ■ _ 

“为 什么？ 听 说过。 集市上 传说， 你发行 fU 钞票 上印着 
这样 的字： ‘干 亲家， 快 跳吧， 别 发愁。 马赫 诺有一 大堆戈 
比了 ， …… 可 你的钞 票好像 只有在 古丽雅 依波烈 通行， 在我 
-们那 儿的集 市上， 大家 都不要 。” 
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“尽管 是胡言 乱语， 却编 得不坏 ，” 马赫诺 哈哈火 笑着" 
说 道* 他的整 个认伍 也都哄 堂大笑 起来。 “这样 一来， 我 n 
就 得去铸 金币了 …… 喂， 还有什 么？” 首领的 好奇心 被激起 _ 
来了。 “编 了哪些 有关我 的歌子 呢？” 

“你 不生气 吗？” 

“我允 许你 的嘛， 尽管说 6 ” 

“还有 这样一 首，” 雅 沃尔尼 茨基耸 耸肩， 仿怫 要跳舞 。 

似的。 

苹 果呀， 

你 要滚向 哪里？ 

落到我 们手里 — 

你 就永远 回不去 …… 

玛 赫诺脸 上的肌 肉滚动 起来， 前額 g 起了 一条条 皱纹， 
这是 飽不喜 欢这首 歌曲， 一场 风暴即 将来临 的迹象 a 

“老 爷子, 为这样 的歌子 ，该 给你盖 一幢圆 顼教堂 。”苜 
领的一 只手， 自然 而然地 伸到马 刀那儿 去了。 

在这一 瞬间， 马赫谱 的身旁 出现了 一个因 彻夜不 眠和纵 
酒过度 而精疲 力尽的 女人， 她就 是一天 夜里从 暴徒手 中挣服 
出來、 赤条 条地跑 到他那 里去的 情妇加 琳娜。 她抓住 了首领 
的胳膊 说道： 

“ 老爷， 别忙 着抽出 你的埃 米尔宝 刀来， 是你自 己允许 
教授 说的呀 …… 你听， 还有 副歌呢 …… ” 

“你 这个老 东西， 太 放肆了 …… 幸 V 我是个 思想上 的自 
由派， 得对我 说声谢 谢呢。 至 于那首 歌谣嘛 …… 那 尽是胡 
扯 1 会有称 颂我的 歌曲和 传说产 生的， 只 要你来 得及记 录就: 
行 … ” 
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“把迗 首也记 录下来 吗？” 高参的 夹鼻眼 镣在雅 沃尔尼 
茨基脸 上一晃 问道。 

苹果 儿啊， 你带着 鲜嫩的 绿叶， 

马 赫诺老 爷啊， 伴隨着 儿孙！ 

雅沃 尔尼茨 基一句 话也不 回答， 他板 着脸， 推 开站在 
近旁 的人， 关上 了教堂 沉重的 大门。 关上门 以后， 又 插上门 
闩， 然后 以全权 主人的 资格， 用 自己那 副气得 哆嗦的 胡子对 
着马赫 诺和与 他一样 蓬头垢 面的武 士们。 “我 身后的 一切， 
都不是 你们的 东西， 我就 是这个 地方的 看守。 ”他的 目光清 
-哳地 流露出 这样的 怠思。 谁让 我来看 守的， 这不干 你们的 
事 …… 我 横尸在 这儿， 也不 让你们 这帮又 吵、 又闹， 亵渎神 
圣 的家伙 们进去 …… ” 在马赫 诺那眯 起的双 眼中， 闪 过一丝 
异样的 、凶 狠的 神情： “ 也许， 的确该 把这个 固执的 、有 自由 
派 思想人 的脑袋 从脖子 上拧下 来吧？ 用 埃米尔 的马刀 在他脖 
子上砍 ，让 切断 的血管 里喷泉 似地涌 出鲜血 ，然 后抓住 教授头 
上 那一绺 白发， 在 自己这 些波洛 韦茨的 勇士们 前面晃 一晃， 
让 大家都 看到， 胆 敢违抗 的会有 什么下 场和老 爷那永 恒绝对 
的权 威是如 何建立 起来的 。” 

加琳 娜抓住 机会， 又 摇一摇 首脑的 胳膊， 带着乞 求的神 
情望 着他的 双眼： “难 道你还 要让教 授流血 么？” 

“好吧 ，” 马赫诺 息事宁 人似地 一挥马 鞭^* “我 不让你 
的 教堂成 为孤儿 …… 大胡子 老头， 走你 的吧， 让你在 世上再 
玩一阵 …… 不过， 我 们那自 由的头 发会出 现在你 的博％ 馆里 
吗？ ”他 说着， 摇了摇 S 己那 油允 发亮的 头发， “还 有我们 
截 马的蹄 声呢？ 在 草原中 迎若我 们呼啸 的狂风 呢？” 

雅沃 尔尼茨 基双手 一摊， 耸耸 肩膀， 那神 情分明 是说， 


i, I 
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我说 不准。 也许， 狂风 会刮到 那里去 …… 

傍晚 时分， 滨 河地带 燃起了 一堆堆 篝火， 战马呼 呼地打 
菪 响鼻， 鄙视地 离开了 马赫诺 匪徒们 的一张 张喝醉 酒的脸 ^ 
马赫 诺那晚 也喝得 过量了 ，感 到一阵 阵恶心 。不知 为什么 ，他 
似 乎感到 要与斯 卡尔勃 诺耶的 这一片 森林永 别了。 这 一片森 
林， 一 直吸引 着他， 在这片 林子里 f 据说， 扎 波罗日 人埋蔌 
了 自己的 珍宝， 他 也曾打 算在这 儿瞒着 自己的 部队， 把自己 
的金银 财宝藏 入其中 …… 而 此刻， 这儿 却像秋 天那样 令人感 
到 不舒服 ，令 人感到 不安。 要知道 ，他 就是 在这玦 土地上 ，开 
始 同以斯 科罗帕 茨基为 首的哥 萨克师 进行斗 争的， 也 就是在 
这 儿宣告 自己当 “大首 领”的 …… 而 现在， 一 种烦闷 的心情 
吞噬着 他的心 …… 他 今天灌 得实在 太多了 ，在这 种场合 ，他通 
常就要 以鄙视 的神情 去嘲笑 那些浑 身长满 虱子的 高参们 ，说 
同 他们一 起坐车 的时候 ，他 们身上 的虱子 都爬到 他身上 来了， 
还 要故意 当着众 人的面 掻痒。 今天， 他 财让自 己那一 群以公 
爵为 首的谋 士们围 坐在簿 火边、 命令他 们一个 个脱下 自己的 
衬衣。 

“ 你们这 些人， 连它 们都给 自由了 …… 光掻没 有用， & 
衣服 解开， 赶快 捉！” 

“大 首领， 逋 谁？” 

“捉你 们身上 那些小 家伙。 

“ 你说的 是虫 子？” 

“我说 的不是 虫子！ 是 虱子！ 我没 有让你 们也给 它们自 
由！ 把 你的取 大镜对 准了， 仔细 瞧！” （这是 他对戴 夹鼻眼 
镜的 谋士说 的。） 

谋士们 生气地 嗦起了 本来就 松弛的 嘴唇， 盯着衬 衣捉起 
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了 虱子， 公 爵不满 地哼着 养子， 勉强克 制住了 向己的 愤恨。 
怎么 能让他 这样一 位劳苦 功高， 把整个 无政府 主义潮 流从席 
诺夫 引入这 新天地 的老资 格革命 家在大 庭广众 之下去 千这种 
不 雅观、 毫无 成功希 望的事 情呢！ 但是， 命令就 是命令 。他 
把摊 在膝盖 上的肮 脏 衬衣翮 过来， 用自 己的夹 鼻眼镜 对准了 
那 活蹦乱 跳的、 很难 捕捉的 敌人。 

“把 它们引 出来， 把它们 从伏击 圈里引 到开阔 地带来 
嘛，” 司令部 的卫队 长什捷 连维利 亚对他 说道， 而那 一帮卫 
兵们， 都乐滋 滋地看 着这些 瘦骨嶙 峋的谋 士们在 通 向永恒 
的 |1丨 由王 国的门 坎前， 沉 苕脸全 力以赴 地做着 这种卑 微的事 
情。 


尽管这 些人非 常卖力 地想为 0 己的 首领披 上一件 伟人的 
外衣， 马赫 诺却对 这些浑 身是虱 子的辩 士们除 了冷冰 冰的鄙 
视外， 再也激 不起任 何别的 感情來 …… 你 是第一 伟人， 你是 
历 史选定 的真命 天子， 草原 大舞台 上的自 由斗士 “.… 可是， 
在 这草原 的大舞 台上， 你 究竞算 什么人 物呢？ 是斗士 还是小 
丑？ 是自然 的主宰 、舵手 ，还 是历 史陛下 脚边的 小丑， 还是广 
宇之下 集市上 的喜剧 演员？ 自由 、永 恒绝对 的权威 ，从 这些肮 
脏的 谋士们 嘴里吐 出来的 都是这 些话， 而他们 这些卑 躬屈膝 
的可 怜虫们 ，你一 瞪眼, 就吓得 半死！ …… 永 恒的绝 对自由 I 
可是 ，为什 么从你 大车上 飞出来 的鲜血 ，溅 向整 个乌克 兰呢？ 
深 夜那黑 魃魃的 橡树在 你头上 呻吟， 在 喧哗。 你的目 光望不 
到 远处， 地平线 处黑沉 沉的， 使人感 到窒息 ，感 到压抑 。而当 
你作 为一个 年轻的 苦役犯 第一次 置身于 古丽雅 依波烈 的风儿 
之下， 只怀 着一种 各个世 纪来理 想家所 有的那 神脆弱 的希望 
財* 那地平 线是多 么广阚 …… 只 要你们 成为我 的忠诚 战士， 
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无政府 主义的 儿女和 全世界 自由的 几女， 我 让你们 瘅揲攀 1 
权的 人们， 摆 脱一切 压迫〗 我们草 原的共 和国， 将开 始一种 
没有 政容， 没有 独裁者 暴力的 生活。 …… 然而， 他自 己却没 
有摆脱 那独裁 和抢劫 的瘟疫 1 只 有今天 是一个 例外， 对老教 
授表现 了慈善 的态度 …… 为什 么今天 没有宰 掉他， 反 而宽恕 
了他？ 踩 韵死尸 去实现 自己的 理想， 他向 自己部 队灌输 的就 
是这种 思想。 只要横 扫一切 I 破坏 的精神 就是你 的力量 ，你 
的旗帜 …… 而 面对忠 教授的 真理， 你却 退却了 …… 你 自己背 
叛了 d 吧？ 

树 祐中充 满了部 队将士 们醉醺 醺的喧 哗声， 唿哨 声穿过 
夜色， 穿 过像死 神一样 浓重的 夜色， 而在篝 火旁， 你 的那些 
杀人不 眨趿的 匪徒们 正同玻 鞋们跳 着舞， 用嘶 ® 的声音 吼着 
小调： 

为了 夫人， 为了 加琳娜 t 
为了 老爷， 为了马 赫诺！ 

乌拉丨 乌拉 I 乌拉 t 

他们嘴 上喊着 “乌 拉”， 而暗 中一直 在等待 时机， 准备 
在 危难时 刻把自 己的首 领捆绑 起来， 送给 苏维埃 S： 权 去换得 
三十 个金币 

这 几天， 他的 一半 脸肿了 起来。 他的 那一副 嘴脸， 并没 
有考 虑到自 己是属 于一位 自然力 的主宰 者的， 出了 一点意 
外 …… 疼 得他叫 唤不止 ，不得 不求助 于一位 老巫婆 。他 乖乖地 
坐在一 个盛着 水的盘 子前， 而那个 老巫婆 像玩猫 似的， 把& 
的 脸按在 水里， 用瘦 骨嶙峋 的手指 着夜色 下的某 个地方 ，口 
中念 着咒语 …… “你从 哪儿钻 出来？ 你从 哪儿爬 出来？ ”见 
医 用一副 因神恶 煞的样 子喃喃 地念道 * “ 我要赶 走你， 我要 
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诅咒你 ，我 要咒 骂你！ 快滚 回垃圾 堆里去 ，滚 回芦苇 丛中去 t 
孩回草 原中去 ，滚 N 枯萎 的树丛 中去！ …… ”她 使劲地 ，威严 
地往盘 子里按 着他的 脑袋， 仿佛不 是驱除 疾病， 而是 要把他 
本 人赶到 魔幻般 69 幕原 某处， 赶到祜 萎的树 丛中去 似的 …… 
马 赫诺匪 帮的境 &变化 到如此 地步， 己 经无法 猜知你 那青年 
肘代 的幻想 是杏还 在你心 炅深处 跃动， 而你， 曾被命 定用粗 
畢 的浴血 的双手 为它的 实现而 奋斗， 让 它传布 在扎波 罗日的 
骑士 们纵横 驰骋、 袭击 [人的 草原上 …… 骑士 们在绛 红色的 
军旗下 出征， 他 们的心 k 也是 绛红 色的， 而 你的心 灵呢？ 
那天 夜里， 马赫 诺把雅 戈尔叫 到篝火 堆旁， 进 行了审 
何 。 

“你为 什么不 开枪？ 白白 迆放他 走了？ 雅 沃尔尼 茨基那 
个 巫师， 用什么 迷住你 了？” 

“我 不知道 。” 少年在 慌乱中 喃喃地 说道。 

“是 那些关 于犁耙 、农家 器具的 话吧? 难道 扎波罗 日人、 
农夫、 还 有满脸 乌黑的 工人倒 是身价 百倍， 而 我们这 些人就 
—文 不值、 都是败 家子、 过眼烟 云吗？ 5 

^ “不 知道， 我不知 道，” 少年执 抛地重 复着这 句话。 

“他 有什么 地方使 你喜欢 的呢？ 你要离 开我， 到 他那儿 
去吗？ ”马赫 诺滴含 妒意地 问道/ ‘同他 一个勺 里分粥 吃吗？ ” 
他 用刺人 的目光 盯着誰 戈尔， 又命 令说： “看 着我！ 周围全 
是一 双双滓 浊的， 喝红了 的醉眼 1 我根 久没看 到一双 清澈的 
眼睛了 r 只有 在孩 子们中 RI 才有 ， 

那 一夜， 马赫 诺彻夜 未眠， 透过那 黑沉沆 的滨河 地带， 
他发誓 说* “我要 把你的 镝钟摘 下来， 非把你 烧掉不 可！” 
可能适 他想起 了当时 雅沃尔 尼茨基 那魁梧 的身材 站在教 
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堂门 tu 张 开双手 卫护着 ，发 誓不让 他们烧 教堂的 情聚， 他又 
向着 夜色发 出一阵 威胁： “ 我要烧 掉它， 一定烧 掉它， 什么 
也阻止 不了我 …… 当我 再也不 能忍受 下去的 时候， 我 就要点 
起 自己最 后一支 冲天的 火炬， 带给草 原自由 的火矩 I ' …… ” 

剩 下他一 +人 以后， 首 领坐在 一个树 傲上打 起了盹 ，他 
的 脑袋垂 下去， 又 重新抬 起来， 倾听着 黑沉沉 的灌木 丛的声 
葸， 他似乎 嗅到了 什么动 静<3 

也许， 古丽雅 依波烈 那愁闷 之夜的 黑色预 言家， 已经 ® 
吿 了他的 溃败的 命运？ 也许， 他 们已经 给他算 定了流 亡巴黎 
的 前途？ 在 那里， 他将在 进行最 后一次 袭击、 经过痛 苦的异 
国流浪 之后， 脸色 阴沉、 精 疲力尽 地偶尔 走进苏 联使馆 ，躲 
在电 影厅的 一角， 带着 兽性的 食婪， 观察银 ® 上显示 的自己 
的 一生， 再一 次看到 Q 己干 着那 血腥勾 当时闪 动的魔 影。 他 
将看 到最后 一次强 渡时的 悲剧， 听到装 满辎重 什物的 大车被 
摧毁 时韵劈 啪声， 人们 的呼喊 和被缠 在轭索 中感到 的窒息 、- 
沉入 浑浊的 河水中 的战马 的嘶鸣 I 他 将看到 S 己逃跑 的可耻 
景象， 看到 在急流 中挣扎 的挽着 战马笼 头的骑 手和漂 在水面 
一上 的高筒 皮帽 和罗马 尼亚边 防军战 士们皮 绑腿的 傲 慢的闪 
光。 在已 经无法 回头的 彼岸， 红 军战士 那高高 举起的 武器发 
出 洋洋得 意的闪 光刺得 他睁不 开眼睛 。异国 的河岸 ，终 生流浪 
的 河岸， 将接待 这个丢 失一切 家私、 珍宝* 只 带着浑 身虱子 
的败军 之将， 使他这 一位酋 脑和 他那非 人的努 力蒙上 新的耻 
辱， 把 他打发 到炎热 的撒哈 拉大沙 漠去， 让他 那最后 儿辆蒙 
着乌克 兰草原 尘土、 油漆斑 纹已经 褪色的 大车在 外国军 团雇- 
佣 军的旗 号下艰 苦转战 …… 
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工人 村镇的 孩子， 很早 就熟悉 …… 草原。 在长满 飞帘时 
草原谷 地里， 他们同 母亲们 一起躲 过德国 鬼子的 轰炸。 每年 
8 月， 一辆 辆载着 花皮西 瓜的大 卡车， 从草原 出发， 经过城 
郊 ，运 进城里 。夏末 ，风 儿卷 着尘埃 从草原 吹向工 人村镇 ，同工 
厂上 空的浓 烟融为 一体， 整 个天空 就变成 灰蒙蒙 的一片 1% 
米考拉 •巴 格莱还 熟悉雅 沃尔尼 茨基院 士的那 些草原 ，那 
些 分布着 一个个 土灰色 陵墓的 草原， 在 那些陵 墓中沉 睡着没 
有发 掘出来 的希腊 能工巧 肢们的 珍品， 斯基福 人和萨 尔马特 
人的 瑰宝。 他熟悉 它们， 把 它们看 作一部 真实的 著作， 一个 
哥萨克 史库。 在 那些草 原下， 勇士 们的武 器在地 层深处 锈蚀- 
了， 而他们 那永不 锈蚀的 荣誉， 也 都被埋 没在那 里了。 

现在， 在收割 季节的 灿然阳 光下， 这一片 盛夏时 令的肥 
沃 草原， 湛 蓝色天 篷下的 无边无 际的明 亮的工 作间呈 现在巴 
格莱 眼前了 …… 这 是叶莉 卡的草 原吗？ 明快的 色彩， 一堆堆 
金黄的 麦子， 打谷场 上人们 的黧黑 脸色， 闪光的 笑容， 工作 
的节奏 ，劳动 的美感 及和谐 ，打 谷场 上体格 健康的 妇女们 那悦. 
耳的 声音， 这一 切对他 来说， 都是 与叶莉 卡连在 一起的 。在 
这儿， 他了解 了她的 全貌， 红色的 麦堆， 以叶 莉卡那 种掺和 
着黧 黑色的 红晕， 向他 绽开了 笑脸， 草原的 道路， 她 的道路 
上， 卷起 一股股 尘埃， 叶 莉卡的 太阳， 从太空 中热烈 地亲吻 
着他 I 在 这辽阔 自由的 地方， 叶 莉卡那 颗心无 时无刻 不照酿 
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着他。 

在 送学生 去参加 麦收的 时候， 系主任 特意叮 嘱他们 ，允 
其是 作为班 长的巴 格莱， 要 他们不 要闹出 什么事 情来， 以免 
像去 年那样 不得不 发布有 关的处 分决定 …… 去年， 有 几个去 
参 加收割 玉米的 学生， 在恶 作剧的 心理驱 使下， 从机 耕队里 
拣 来一块 沾满油 污的破 布挂在 拖拉机 的铁耙 子上， 拖 拉机挂 
着 那一面 黑乎乎 的旗帜 在草原 上一路 行驶， 当 地的民 蝥就在 
刚砍倒 玉米的 地里追 了一路 …… 回校 以后， 系 主任自 然就此 
事 作出了 相应的 决定。 巴格菜 要系主 任放心 ，他说 ，即 使他们 
想 要挂旗 的话， 也 只会挂 出与第 聂伯河 的河水 一样颜 色的旗 
帜 ，诖出 充满爱 的淡蓝 色旗帜 …… 现在, 仿佛鬼 便神差 似的， 
这 样一面 旗帜果 真挂出 来了， 它布满 了整个 晴空， 他 带着它 
进出 谷仓， 耳 边只听 得呼呼 作响的 风声。 四周 里一片 阳光的 
旖洋， 满 含着永 恒气息 的广袤 革原， 是 希罗多 德早就 描绘过 
的 萆原上 的森林 之国， 是 斯基福 农夫扪 喂养出 古代誉 满全球 
的 御用大 白马的 萆原。 E 格莱现 在还似 乎听得 见那白 色狡马 
在他身 边疾驰 而过的 蹄声， 在自 己那躁 动不安 的想象 中驱赶 
着它们 

学 生们在 打谷场 上装运 麦子。 他们 在哂干 了的簌 簌作响 
的 麦粒的 海洋中 游泳。 未 来的工 程师、 科学 博士、 戴 着眼镜 
和不戴 眼镜的 黑尔库 力士① 赤裸 着上身 ，和 谐一致 ，兴 奋地哼 
着 号子， 每 块肌肉 为正在 进行的 劳动， 为有益 于社会 ，也 
有 利于获 得助学 金的这 一美事 而感到 陶醉， 因 为他们 有机会 
再次 确信， 那种“ 自觉的 需要” 是生活 中颠扑 不破的 真理之 
— •大 学生们 很快就 同打谷 场上的 人们搞 熟了， 在他们 中间获 

一 ①古代 希腊神 话中的 大> 士 • 
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得了 乐天、 能干的 入的声 誉。 他们 的嘴唇 晒得干 裂了， 头发 
里 落满了 灰尘， 胳 膊感到 酸痛， 而他 们却都 无所谓 1 他们装 
上满 满一车 斗麦子 以后， 在 麦堆上 坐下， 随后就 上路了 ，向 
着茧 延数公 里长的 尘埃中 驰去， 而穿过 尘埃的 时候完 全是凭 
着仪 表行驶 的！ 在去 谷仓的 路上， 当卡 车驶向 小:山 岗的时 
候， 就能 望见远 方地乎 线处的 大教堂 ，它 屹立着 ，以自 己那闪 
闪发 光的、 轮靡 丰满的 尖顶朝 向太阳 1 干燥的 草原的 空气流 
动着， 包围着 教堂， 教堂 从这流 动的海 市蜃楼 中呈现 出来， 
自己也 仿佛成 了蜃楼 。 歌神的 圣殿！ 巴 格莱很 想这样 形容这 
座 教堂， 赞美 它那高 低参翌 的一个 个圓顶 的和谐 组合， 而一 
个个 圆顶， 仿怫凝 滞在永 恒的阳 光的舞 蹈中一 样了。 

巴格莱 的助手 、冷 乳系 的根纳 季的眼 镜上蒙 上了一 层灰， 
他并 不怎么 留意大 教堂， 几 乎不显 出任何 兴趣。 真是愚 昧无- 
知的 人！ 在他 看来， 这座 古建筑 中缺少 独创的 东西， 他说， 
从中 感觉得 到罗马 彼得神 父大教 堂的痕 迹和对 拉曼德 ①设计 
风格的 模仿。 巴格莱 感到很 生气， 只有 那种由 所谓的 “影畹 
理论” 熏陶 出来的 可柃虫 才会这 么看， 现代的 知识分 子是决 
不会那 样看的 。只要 看一看 它那髙 耸入云 的一个 个尖顶 ，看一 
看它 们下部 那些仿 佛被一 条结实 的哥萨 克皮带 围起来 似的球 
面形 房顶， 怎么能 感觉不 到它是 一座独 具风格 的建筑 物呢！ 
它 的九个 尖顶， 到处都 可以望 得见， 不管你 从哪个 角度看 
去， 它都清 晰地呈 现在你 面前， 仿 怫它们 像活的 一样， 也在 
移动。 这 尖顶的 布葡， 也是 大有奧 妙的呢 1 怎 么能做 到这一 
点 的呢？ 如果 说存在 某种西 方巴乐 歌式建 筑的因 素的话 ，那^ 
大概就 只有它 ©彩画 裝饰 和那种 奋发向 上的风 格了。 同时， 

① （ 1444" ^ 1514 ) 逭大 利文艺 笈兴时 期琅杰 出的违 筑师. 
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那个建 筑师是 历史上 确有其 人的， 在编年 史中能 找到考 证，’ 
这点已 是众所 周知的 事实。 他 是一个 哥萨克 少年， 在 草木丛 
中 酣睡时 梦见的 教堂就 是现在 这种样 子的。 当 它在他 那充满 
诗情画 意的想 象中出 现时， 已 经是一 个统一 完美的 形像了 
…… 每 当巴格 莱谈到 教堂诞 生的历 史和有 关它的 传说时 ，心 
情总是 十分激 动的， 而作为 历史见 证人提 出来的 ，自 然 不外是 
雅沃尔 尼茨基 院士。 根纳 季带着 淡淡的 笑容， 心不在 焉地听 
着， 有 时还重 复地问 一次， 但是， 在他 那风尘 仆仆的 嘴角、 
总凝结 着一丝 揶揄的 神色！ 

“米 考拉， 你是一 个现代 青年、 理论 物理的 尖子， 你怎 
么会 对这些 古董感 兴趣， 陶醉 于这种 …… 海市® 楼式 的幻景 
呢？ 我简直 感到吃 惊！” 

“没有 幻景， 就没有 多姿多 彩的色 调嘛。 我想， 任何一 
个 学过空 气动力 学定理 的人， 都可以 这样® 答你。 大 教堂， 
可不止 是一个 幻景。 它是 一部最 崇高的 诗篇， 人 的思想 ，总 
是 力图通 过钧质 的形式 表现出 来的， 教堂的 诞生， 就 是这样 
的 过程。 你仔细 看看， 它那尖 顶在蓝 天上游 动呢！ 、难 道它不 
能使你 得到一 点启发 吗？” 

“米 考拉， 你告 诉我， 这一切 究竟有 什么意 义呢？ 就算 
在那 遥远的 哥萨克 时代， 这一类 东西对 人有某 种意义 的话， 
在 今天， 1963 年呢？ …… 一切事 物都避 免不了 衰亡的 过程， 
你 知道， 连钢 铁也要 老朽呢 

“可 这却永 远也不 会衰老 1 只有艺 术才能 掌握永 葆青春 
的秘密 …… 人的本 性中， 有 一种追 求理想 和谐的 本能， 这一 
点你可 得承认 …… 即使是 数学、 逻辑、 音乐， 也可以 证明这 
一点 …… 就谠这 一件创 作吧， 它把 一切都 融为一 体了， 形成 
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了一部 伟大、 永恒的 诗篇。 难道 你感觉 不到， 在教堂 的这一 
组尖 顶中， 存 在着草 原那骄 傲的、 永不 凋谢的 灵魂？ 存在着 
它的 思虑和 理想， 人民的 精神， 它的美 学理想 … 我 和你是 
会消 失的， 而这 一座九 顶教堂 将永远 存在， 应 该是永 远存在 
T 的 I ” 

“为 什么？ 你 解释解 释！” 

“我 为什么 要爱？ 你又为 什么要 爱呢 ？ v 
“说 到我， 你这 是大胆 的设想 …… ” 

“那就 说大教 堂吧。 这 样的建 筑艺术 珍品不 属于我 、也 
不属 于你， 说确 切点， 不 光属于 我们。 不仅属 于创造 它的那 
个 民族。 它属于 这个星 球上的 全体人 类】” 

“嘿， 越 说越釆 劲了！ …… ” 

“人民 和人类 的某神 集体的 观念， 它是可 以传给 后人、 
可以保 留在后 代人的 记忆中 的吧？ 这儿 原衆是 野马驰 骋的荒 
野， 沃尔契 亚那一 片无人 问津的 水泊， 斯卡尔 勃诺耶 那一座 
座野兽 出没的 黑魈魃 的森林 …… 只有清 一色的 枝繁叶 茂的橡 
树屹 立于水 面上， 像那一 座座宙 宇一样 ，后来 ，这 个美 的创造 
者来了 ，他 以自 己 的精神 ，自 己的 创作复 活了这 一片荒 芜的旷 
野， 在我 看来, 是賦予 了它一 种灵魂 。我 不知道 前人怎 么看， 
我自己 觉得， 如 果没有 这九顶 教堂的 雄姿， 我 们的草 原会成 
什么 样子， 那简 直无法 想象。 那些建 设教堂 的人， 心 中肯定 
.是 想让它 永世长 存的， 不会 有别的 想法。 就本性 而言， 我们 
每 个人也 都力求 能流芳 百世， 在 其中看 到生活 的目的 和得到 
鼓舞 …… 每个 人都力 求完善 自己的 精神， 在自 己的劳 动或创 
造 中达到 永恒的 境界， 未 必有什 么其他 东西能 比人的 这种® 
望更可 贵的了 。按你 的看法 ，这 也许是 一个虚 幻的想 法吧？ 

269 



“没有 这些， 难道我 这个芸 芸众生 中的一 员就无 法生活 
了？” 

“ 怎么这 么说？ 可以生 活的。 没有 敦堂， 没 有歌敁 ，没 
有拉 斐尔， 也可以 生活。 任何古 迹， 不管 有没有 保炉聯 ，没 
有它们 照样可 以活。 《 安娜 * 卡列尼 娜 》 也只 要读一 读一百 
来 页的节 写本就 行了。 但是 ，这样 的话， 我们有 没有权 力称为 
一个 名符其 实的人 一 就成 问题了 …… 我们不 都成了 贪吃鱼 
汤、 烤羊肉 串的® 餮之徒 了吗？ 不 都成了 历史的 取隶了 吗?” 

“我的 朋友， 你忽略 了一点 t 我们 不是生 活在穿 骑士服 
的 时代， 而 是生活 在戧核 头盔的 时代。 这一 点你可 不能忘 
掉。” 

“我 明白， 你说 的是我 们全球 的末曰 。不过 ，你 知道 ，说 
不定 不会是 那种前 途吧？ 按 圣经的 说法， 在生 存的阶 段中， 

‘ 有一个 必经的 最终审 判日， 但是， 代替那 个审判 曰的， 说不 
定蕋 永恒* 不朽 呢？” 

“ 不朽丨 它 是什么 颜色， 什 么滋昧 的？” 

“ 天空的 颜色， 自由 的滋 味！” 巴 格莱觉 得这样 更 

好。 他伸开 四肢， 躺在麦 堆上， 他头上 的天空 火 教堂的 

、 蔚蓝色 拱顶， 没 有丝毫 镑痕， 没 有一丝 云彩， 只是在 远方天 
空的斜 面上， 一 架喷气 式飞机 掠过， 留 下一条 令人眩 目的缎 
带， 坏绕藉 它= 如果说 到不朽 的话， 那么， 艺术离 它最近 

“我马 上就要 听到关 于人是 伟大的 说教了 •"… ” 

“不 总是伟 大的， 不 过有时 可以成 为讳大 的人， 这是一 
个事实 

« 假如不 是秘密 的话， 能告诉 我是什 么时候 吗？” 
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“当 我从事 劳动、 当 我同其 他人一 起创造 使人类 幸福的 
世 界时， 当我 创造美 好的事 物时， 我就是 伟大的 …… ” 

“ 全部意 义都在 于创造 吗？” 

“至 少是主 要的， 不容置 疑的。 古 代的能 工巧匠 茚比他 
们 晚一些 时候的 营造艺 术家们 …… 难道 他们不 是已证 明了自 
己是 无愧于 iib 界 的吗？ 人的 特点是 生活有 一种明 确 的目标 
感， 那种 感觉， 也可 以称为 永恒的 感觉。 毎个 人都力 图延长 
自己通 向遥远 未来的 道路， 难道这 不是顺 乎自然 的吗？ 生物 
界的 一切部 渴求这 一点。 连花儿 也是为 了留下 种子以 待来年 
而 开放的 …… 连郞 个把野 猪标本 裝饰在 教堂里 的人， 也希望 
以这 种方式 …… 便自 己名垂 千古。 当然 ， 那些 标本算 不了什 
么 5 简 直是贻 笑大方 的怪物 而已， 徂我 说的是 他们的 愿望， 
他 们力图 在自已 身后留 下足迹 的希望 ...... 艺术， 是人 类历史 

的黃 金肘 代， 它的 升华， 它的 顶峰， 在那 样的顶 峰上， 胜利 
的 精神， 生活 不可毁 灭的精 神压倒 了死亡 …… ” 

' “将来 的人， 吃饭时 用不着 牙齿去 咀嚼， 而是像 小孩用 
奶 瓶吸奶 那样， 从 皮管里 吸取。 心脏不 会再发 生心肌 梗塞， 
而是靠 机械泵 去驱动 血液。 将会出 现一种 永恒的 心脏， 对吗？ 
可是， 你想 一想， 那祥的 心脏能 理解艺 术吗？ 而现在 的所谓 
艺术 ^ 有时 就是 在人们 的眼前 蜕化了 …… 例如， 为什 么现代 
的艺术 中有那 么多的 病态现 象呢？ 看来， 现代 人的孤 独感， 
.正 在成为 事实。 那种 被我们 著名的 农艺学 家称为 ‘没 有出息 
的人 ， 的 厚颜无 耻前浪 荡鬼， 孳 生出了 多少哇 …… 是 什么东 
西把我 们联结 在一起 的呢？ 不就 是那种 孤独感 和未来 岁月的 
凍冽 寒冬吗 …… 所以， 他 们急着 在今天 这个现 实的太 阳下取 
瓌 …… 何况， 这是唯 一的一 个太阳 + . 在我们 头顶上 方的天 
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空， 本来 不是可 以聚集 起两、 三个太 阳吗？ 不知为 什么 ， St 
只有 一个， 连备 用的都 没有， 而这 唯一的 一个， 将 来也雇 
要消失 的 6 我 们俩都 知道这 一点， 我们这 些拓宽 了 自己认 
识 领域的 人们， 都想 避免那 未来岁 月吹来 的寒风 …… 你的那 
种 偏爱， 其原 因是否 就在这 儿呢？ 艺术的 魅力， 艺 术美的 
麋力 …… 说 不定， 这 一切不 过是一 种为了 忘却的 自 我陶醉 

“不， 这不是 陶醉。 这 是一种 渴望、 一种 箱要。 是心灵 
所需要 的那种 空气， 难道 你真的 认为， 人类无 法度过 未来岁 
月的寒 冬吗？ 真 的认为 灵魂会 枯竭、 会 消亡、 新 渐地只 会剩. 
下 一些智 力的骨 架吗？ 你 说神圣 事物将 从人们 生活中 消失， 
让位于 没有精 神的、 纯粹是 物质的 需要， 这种 说法， 我 不是. 
从你这 儿第一 次听说 …… ” 

“那 请你告 诉我， 那 些专事 破坏的 人又是 怎么来 的呢？ 
那种职 位高低 不同， 不同领 域的破 分子， 不 就成为 生活中 
过于引 人注目 的人物 了吗？ 不管你 愿意不 愿意， 这些 人将迫 
使你 相信他 。” 

“不过 ，我 还是 相信那 些营造 艺术的 大师们 ，相 信变化 。 
那些专 事破坏 的人， 那些捣 毁文物 的人， 已 经被我 们诅咒 
了， 将来也 还会被 我们诅 咒的。 设想把 你从这 辆运粮 大车上 
弹射 出去， 飞 尙遥远 的未来 的话， 你 就很难 相信， 你 所生活 
的那个 时代刚 刚出现 宇宙探 险家， 你被 迫吞进 刺鼻的 姻雾而 
把它 看作司 空见惯 的小事 一桩了 a 你见过 生活的 建设者 ，自 
然 也见过 虛假的 建设者 …… 你曾 经是宫 僚主义 爬虫、 名利主 
义的 两栖动 物和没 有神经 的专事 破坏文 物的冷 血动物 的同代 
人， 你亲 眼见过 他们。 而在 未来的 那种生 活中， 已经 不会有 
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大大 小小的 破坏分 子了， 也不会 看到那 些从软 管里吸 取食物 
的 侏儒， 你看 到的将 是一个 个风华 正茂， 身体 和精神 都异常 
优美 的力士 一般的 人物， 将是那 些杷幸 福看作 生活准 则的人 
们 …… 你置 身于那 种生活 中再来 设想一 下吧， 从那个 时代苒 
来 看我们 这个大 教堂的 雄姿， 看 看圣索 菲亚教 堂的遗 址和鲁 
勃廖 夫的圣 母像吧 你从那 里来看 它们， 从 那里决 定它们 
的价 值吧！ 不 要用现 茌我们 的这种 眼光来 看待希 腊人， 伊特 
拉 斯坎人 ①和古 代埃及 能工巧 匠们的 这些艺 术珍品 …… 时光 
可以 压缩， 岁 月可以 衰亡， 而 艺术可 以永葆 青春。 我 的亲爱 
的技 术决定 论者， 事情就 是如此 〖” 

技术决 定论者 认为， 巴格莱 可以出 息成为 一个很 好的工 
程师， 不过， 必须 为此而 丢掉一 些不切 实际的 理想， 不要过 
多地 沉醉于 那种无 目的， 未必能 使将来 的钢铁 品位改 善的幻 
想 之中， 而 巴格莱 觉得， 自 己的同 学过于 讲究实 际了。 每个 
人都 CJ 然而然 地希望 透过世 纪的边 缘看到 未来， 都想 了解他 
们的后 人看到 这个萆 原陸墓 和沐浴 着阳光 的滨河 地 带的地 
貌 ，听 到斯卡 尔勃诺 耶夜莺 的啼啭 和从蔬 菜队传 到这儿 、传到 
草原大 路上的 少女沉 思的歌 声时， 心中 会有什 么反映 …… 怎 
么能 设想这 7 切 都会消 失呢？ 代 之而起 的将是 什么？ 是机器 
人的 歌唱？ 是由电 脑画家 创作出 来的作 品吗？ 那又怎 么对待 
这 个民族 的文化 和已经 创造出 来的财 富呢？ 怎 样对待 这座大 
教 堂呢？ 怎样 对待波 特尼扬 斯基呢 2 ? 怎么看 待人民 的习俗 


( Dlt 大 利古代 艮族， 公元前 六世纪 拽统一 意 大利 大部， 对罗 马文化 发生巨 
大 影响， 

② 我 ㈤ 作 曲家， 彼得逛 官庭合 唱闭领 导人， 作品有 t 竞 争者的 儿 



和雅 沃尔尼 茨基的 那珍贵 的发掘 物呢？ 

对于 根纳季 来说， 巴格莱 的这一 套不过 是老也 常谈罢 


了。 


“你 想叫我 为此骄 傲吗？ 我的 那些同 胞们， 宥的 想出了 
吻手礼 ，有的 创立了 ‘做吸 吮两头 母牛奶 头的牛 犊’和 v 我的 
小屋在 边缘， 的 哲学， 你想 要我 对他们 表示感 激涕零 吗？” 
大学生 的论敌 的眼镜 片气呼 呼地闪 烁着。 “ 也许， 有的人 
需要 我成为 一件摆 设品。 为那种 发明， 我要 鞠九十 度的一 
躬， 或者像 我们的 礼仅厨 要求的 那样， 来 个五体 投地！ 当我 
收呀 无线电 广播的 时候， 我 顶礼膜 拜得两 眼郜发 黑了， 你知 
道吗？ 玉 米地的 女皇、 1 磕头！ 豌豆 皇帝、 磕头！ 热呼 呼的烤 
面饼吃 腻了， 想改改 口味， 吃豆粥 呢。 ” 

巴格 莱在麦 堆上翻 滚着， 哈哈大 笑 3 这种 对于玉 米热和 
琬豆热 的冷嘲 热讽， 颇令 人叫绝 。 他坐 起來， 抓住了 自己这 
位火 气挺火 的论敌 的双肩 。 

“你 听我说 你为 什么只 举村边 的小屋 和驯贩 的小牛 

— 类陈旧 的说法 来作例 子呢？ 你现在 说话的 样子， 就 不像一 
头驯贩 的小牛 犊嘛， 至少 像一头 新时代 的野猪 I …… ” 

他们俩 沉默片 刻《> 根纳季 擦擦眼 镜上的 灰尘， 以 便使自 
己看得 更清楚 一点， 再来 继续彼 此间的 论战。 

“现代 的人， 內心是 否充实 了呢？ 如果 是充实 了的话 ^ 
又 是靠的 什么？ 他 得到了 什么？ 又丢 失了什 么呢？ V 

“这 就是我 与你应 该探讨 的问题 。” 

“我 们？” 

“不 是我们 是插？ 你 总是强 调那些 最坏的 东西， 强调那 
些 使我® 到 厌恶的 东西， 尤 其是当 它们只 是一些 表面、 直观 
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的 现象时 …… f 过， 你 知道， 不光造 那一 些呀！ 过去 不光有 
那些混 沌的奴 i 思想， 也有值 得载入 我们史 册的东 西。 ” 

“是 是人民 的牛、 拉车 上山坡 ，吗 ？ ” 

“你 别冷嘲 热讽， 就是这 神精神 。” 

“我们 是最优 秀的人 吗？” 

“ 不能说 是最优 秀的， 但 也不比 别人差 …… 我们 的人民 
以自 己的仇 恨的列 车碾碎 了奴役 人的旧 世界， 而我们 正是他 
的 儿女。 我们的 母亲， 留 给我们 的， 不 是狂妄 自大、 盛气凌 
人， 也不是 一副可 怜相， 而是 坦诚、 善良、 自 尊和热 爱自由 
的 感情， 这 一点， 是 很有价 值的！ 我们 是街垒 保卫战 战士的 
儿女！ 是谢甫 琴科的 愤怒的 儿女！ 基 巴尔契 奇①的 儿女！ 建 
设这些 教堂、 工 厂或钢 铁城堡 …… 使革 命的钢 铁巨人 在我们 
头顶 上方高 高地通 立起来 …… 我的 朋友， 这可 不是磕 头求拜 
的结果 。” 

“ 就算如 此吧， 可这 同雅沃 尔尼茨 基发掘 出来的 那种燧 
石火 枪有什 么联系 呢？” 

“ 有直接 的联系 。我之 所以钦 佩那位 孜孜不 倦的老 教授， 
不光 是因为 那些古 代的燧 石火枪 ，被 他发掘 出来的 ，不 光是那 
些火枪 和百年 陈酿。 他从 鲜为人 知的角 落把哥 萨克共 和国的 
精神 发掘出 来了， 而 那个共 和国， 是被 那些把 马克思 的评价 
都抛之 一边 的不学 无术的 人践踏 了的。 其和国 所具有 的那种 
自由、 爱国的 精神， 正是我 们所珍 褪的， 我们 如饥似 渴地追 
求的， 就是那 种精神 …… 也许， ，你身 上就是 缺少这 种维他 
命 ，一个 锊萨克 后代， 被微积 分搞得 委靡不 振了！ 有了 健康的 

① （1 SS 4— 1881〉 民逋党 革命岽 1 发 明家， 因谋 刺沙呈 亚历山 大二世 祓» 
处死， 在 狱中， 提出了 以喷气 M 理为依 据的飞 行器的 设计思 拟. 
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精神， 才有 健全的 体魄。 要不， 这个时 代的弱 儿打童 一下自 
己 的话， 他 就会发 现自己 被那种 贫乏的 本能需 求的食 粮和没 
有 生气的 悲观主 义营养 折磨到 什么程 度了。 身上的 肌肉 ，瘦 
得跟 孩子差 不多， 清澈的 眼睛， 戴上 了眼镜 …… 你的 祖先， 
在 苍鹰飞 翔着的 时候， 就能 把它打 下来， 小毛 小病拫 本不在 
乎。 说起话 来， 1 那嘴巴 才灵呢 I 一种多 么强健 的精神 存在于 
他的身 上啊。 i 首领 老爷， 要足 我偏离 真理一 步或背 叛同伴 
劢话， 你 叫人砍 下我的 脑袋， 把我 碎尸万 段好了 I ’ 你的霉 
尔特人 祖先， 过 去就是 用这种 掷地铿 锵的语 N 说 话的。 人们 
中 间确实 存在着 好钢。 当然， 我 们身上 也有， 是铁是 钢总会 
肴出 来的， 车 斗里的 麦子， 我们 不是都 装得怏 满出来 了吗？ 
因此， 大田 突击手 同志， 你 就显得 比人高 上一头 了〗” 

+ 突 击手沉 默着， 在 炎炎赤 日下， 大 滴大滴 的汗珠 从他那 
知识分 子的细 嫩皮肤 上掉落 下来。 

从谷仓 回去的 途中， 这个技 术至上 者一言 不发， 茫然地 
透 过自己 的眼镜 望着土 灰色的 陵墓， 望着大 教堂和 菜园中 一 
个 个喷着 水流、 形 成一道 道彩虹 的人工 降雨机 … 。姑 娘们也 
在地里 干活， 其中 有一个 直起身 T 来向 他们挥 舞着自 已的白 
头巾 …… 那一副 神态， 全 然象叶 莉卡丨 巴格莱 不由得 微微欠 
起了身 子。 那里不 会就是 她吧丨 他认出 来了， 不 是她。 

巴格莱 对他们 两人之 阳发生 的感情 变化， 感到 惊讶万 
分《两 个异性 接近的 神秘感 ，当两 顆心儿 以极其 强大的 力置突 
然互相 响应的 时候， 那样感 情产生 的无法 言喻的 途径， '难道 
不是 一个奇 迹吗， 在众 多的对 象中， 你选择 了是这 一颗 ， fftf 
不 i 是另一 颗赤诚 的心， 互 得知音 的天定 缘分， 被作为 互启心 
扉和 幸福而 接受， 难道 还不令 人感到 奇妙吗 . 你见 过无数 
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美丽和 聪颖的 姑娘， 为什 么偏偏 这一个 从不故 作媚态 的姑娘 
使你的 心中的 天平失 去了平 衡呢， 为什 么当这 个出现 在雅戈 
尔家院 了里的 姑娘用 她那一 双迷人 的目光 法视你 的时候 ，你 
的 心中会 充满了 阳光、 欢乐和 増添了 无穷力 童呢？ …… 她一 
次又一 次地出 现在他 眼前， 他又看 到了她 那一双 绿色的 、带 
着 愁意不 ©任地 眯起的 眼睛， 看 到了她 拉着橡 皮水管 的双手 
和富杏 弹性、 沾着 水珠、 竖 定地站 在草莓 丛中的 双腿， 看到 
了她 四周那 水珠纷 落的鲜 艳欲滴 的成熟 的草莓 …… 想 起了在 
教堂旁 那似电 击般的 亲吻丨 …… 而她从 汽车上 向他投 去的一 
丝笑 容中， 包含 了一种 极大的 柔情， 象 慈母情 一般挚 诚的感 
情。 就是那 么一次 幽会， 可她在 他身上 唤醒了 多少沉 睡的感 
情， 多么深 刻地以 欢乐、 希 望激动 着他， 整个 世界充 满了阳 
光， 他畅饮 了美的 醇酒， 可是 百饮不 够哇！ 

一个 热恋中 的人， 是很 容易被 人认出 来趵， 他的 恋情暴 
蕗在众 目睽睽 之下， 洋溢 于他的 眉间、 眼梢， 包含在 他那慷 
慨 地赐于 别人的 止不住 的微笑 之中， 因此， 当 地妇女 对巴格 
莱开起 了玩笑 * 说他这 个神魂 颠倒地 爱上某 个姑娘 的大学 
生， 感情 都蕗在 脸上， 别 人一看 就知， 连 走路的 时候， 也不 
住地 朝耙子 微笑着 ^尽 管这儿 也有不 少热心 追求他 的姑娘 ，他 
仿佛却 没有看 到她们 似的， 准是 被某个 别处的 姑娘迷 住了。 

“你们 舂，” 打谷场 上的一 个少妇 说道。 “那个 长着漂 
亮额发 的米考 拉走到 哪里， 那里就 有我们 的英国 姑娘， 他在 
哪里休 她也 就在那 里坐下 。” 

确实， 午休的 时候， 米考拉 和根纳 季刚在 散发着 清香的 
金黄 色的麦 秸堆上 坐下， 想在经 过一段 艰苦劳 动后向 着太阳 
小憩片 刻时， 头 上扎着 彩带、 走 起路来 像走在 马路上 一样儀 
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洋洋 的年轻 英语女 教师达 尔卡立 即就跟 到那里 9 夏收 大忙季 
节， 当地 学校的 教师也 被动员 到打谷 场上来 干活。 她 在巴格 
莱 身边一 坚下， 就用自 己 那纤细 的胳膊 亳不客 气地推 推他说 
道， “別当 哑巴， 给 我们讲 讲新鲜 事吧， 最近 有什么 剧团来 
演 出了？ 跳 什么銲 呀？” 

她坐# 的 时侯， 故意露 着大腿 让巴格 莱看， 还尽 量挺着 
自 B 的胸 脯。 

巴 格莱对 她不太 客气。 

“达 尔卡， 您这 样子， 别人 准以为 您住在 北极的 冰天雷 
地或 卡里曼 丹的森 林里呢 …… 别 把事情 弄得那 么复杂 化嘛， 
在 卡车里 坐两个 小时， 你就 到了城 里大街 的霓虹 灯下、 投入 
文明人 的怀 抱中了 …… 尽 管这儿 我也不 觉得有 什么可 铂的， 
完全可 以过得 下去， 完全 可以嘛 I ” 

“您 不过在 这儿呆 几天， 所 以才那 么觉得 P 而我呢 ，整 
整一辈 子住在 这儿， 天天就 只听到 ‘ 您好广 你上 几次街 ，就 
能听到 多少次 ‘您好 1 ’ 学校里 整日闹 哄哄， 孩子们 一个个 
调皮 捣蛋， 跟校长 又处不 好 ！： …" ” 

“ 可惜， 我 不是您 的校长 1 ” 

“难道 您对我 会好一 晟？” 

“ 是的， 代替 那无休 元止的 ‘您 好，， 我 可以跟 您说一 
声 ‘ 再见， …… ” 

迖 尔卡的 脸上掠 过一丝 生气的 神愔， 红指 甲油已 经褪色 
了的手 指生气 垃 撕着 麦粘。 

“达 尔卡， 我不 想惹您 生气， 请原 谅。〃 

“您 怎么 能开这 样的玩 笑呢？ 米 考拉， 您应 该明白 f 我 
也是文 明人， 是在 城市里 长大的 。” 
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“ 亲爱的 姑娘， 请 原谅， 您的 文明就 表观& 您的 指甲上 
…… 而且 也已经 褪色了 ，” 巴格 莱暗自 想道。 但是他 不想破 
坏 姑娘的 兴致， 对 &说： “一 切部取 决于您 自己， 还有太 

“ 为什么 也取决 于太阳 1 ” 

“难 道您不 知道， 人的 情绪、 甚 至感情 色彩， 都 跟太阳 
的磁 暴有密 切关系 ？ ” 

我不 知道。 按您的 说法， 那激情 也同太 阳有着 密切聣 
系 吗？” 

“ 您说的 是郦一 类激情 菇？” 

“镩 如说， 爱惜吧 …… ” 

“嘿， 那 太阳的 影响更 楚不容 置疑的 ！ 人 的七情 六欲 
中， 唯 有它最 似阳光 一般明 媚的了 …… ” 

“我 是当真 问您， 您却 老是开 玩笑… …” 

技 术至上 主义者 打盹后 醒来， 头发里 夹杂着 爱秸， 说起 
了他 打盹时 灼 梦垃， 接 着他又 问达眾 卡， “ 打盹” 这 个词在 
英语屮 如轲凋 

巴 格莱伸 开四肢 躺在麦 桔上， 闭 上了眼 踣。 “奥 列卡， 
叶 莉卡， 叶莉娜 …… 多么 美妙的 名字！ 瓦赫人 为了叶 莉娜， 

同 特洛伊 人打了 十年仗 …… 我准 备为你 战斗一 生！” 
j 在 S 己的想 象中召 唤她， 回想 媿那黧 翦的脸 蛋上的 沉思 
的神惜 ，冋眛 她含着 笑意掀 动双唇 S 情景 ，耳边 重温迆 那温柔 
的胸音 …… 这 一切成 了他的 一神 享受。 她的 脸上， 时 而洋溢 
着 笑容， 时 西又掠 过一丝 令人捉 摸不透 的悲沧 的阴影 …… 叶 
莉亚， 为 什么你 心中不 快呢？ 是 什么使 你感到 不安？ 现在， 
你 在我们 的扎切 普梁卡 过得怎 么样？ 他 已经梦 见自己 带着澈 
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腔 柔情， 没 冇经过 大事铺 张的婚 礼和一 套繁俗 仪式， 把她带 
到 巴格莱 家的院 子里的 那 一天了 …… “妈 妈”， 他朝 果园里 
喊 H 。 “可以 耽误您 儿分钟 吗？” “乂® 几 分钟？ ’’ 妈妈笑 
: if 迎 出来， 用 围裙擦 擦自己 的双手 说道。 而他， 用 T 指着羞 
红了 面孔的 叶莉卡 说： “妈妈 你看， 这 个黑眉 毛的姑 娘要住 
到我家 来了。 她 是您的 儿媳， 我的妻 子！” 妈 妈仔细 地打量 
了 一阵姑 娘以后 说道： “如果 你们真 诚相爰 ，那就 住下吧 = 过 
去 ，你 的父亲 也是把 我从科 达科夫 领到这 儿来的 ，我们 俩和睦 
相处， 过了多 少年啊 。不过 ，我的 好媳妇 ，你 可不 要太迁 就他， 
别 太纵容 fi …… 巴格 莱这一 家是有 点野的 。看样 子似乎 不错， 
而往后 一旦有 什么不 顺心的 事， 就有 你的好 戏看了 …… ” 

“ 妈妈， 过去为 了女人 打仗， 那 还可以 理解， 现 在为什 
么？ 经常 是为了 一些微 不足道 的东西 …… 妈妈， 我的 叶莉娜 
是 最美好 的姑娘 i 是 使您的 儿 子获得 了幸福 的姑娘 …… 别的 
人， 世界上 任何别 的女人 都不能 像叶莉 卡那样 给予他 最大的 
欢乐丨 …… ” 

然而， 有一件 事巴格 莱现在 还不知 道 & 当 他们在 汽车旁 
吿别 以后， 叶莉 卡并没 有回到 扎切普 梁卡镇 上去。 雅 戈尔找 
遍 了各地 也毫无 结果。 老人 着实不 安了， 一种 不祥的 念头钻 
进了丨 lii 的脑 袋。 像她这 样脾气 执拗而 任性的 姑娘， 什 么事都 
敢作出 来的， 而第聂 伯河上 的桥梁 又是那 么高陡 …… 


伊万 • 巴 格莱儿 乎不敢 相信， 几天 前航空 班机载 着他飞 
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越了 地球上 最高的 山岭。 令人眩 目的高 峰和积 雪的山 脉交相 
辉映， 无穷 无尽。 它们的 下方， 显出一 个个黑 沉沉的 无底深 
渊。 班机飞 行在星 球上方 宁静的 髙空， 那儿是 一片光 明的海 
洋， 是苍穹 下直古 以来就 放射着 光芒的 永恒的 海洋。 

现在， 脚下 已是故 乡工厂 附近那 带着坑 诖的坚 实大地 
了， 被油 烟和灰 尘压得 树枝变 弯的洋 槐树， 迎面 向着你 ，铁 
铸巨人 高擎着 铁铸的 火把， 在你面 前巍然 而立。 从地 球上方 
那白雪 皑皑的 髙处， 你又回 到了现 实的生 活中、 回到 你早就 
熟悉的 车间、 回到它 们那永 不止息 的轰鸣 声中了 ^ 伊 万拜访 
了 厂长办 公室、 党委， 跟所有 人打过 招呼， 不 厌其烦 地回答 
了 无数个 “ 那里怎 么样” 的问题 …… 他 自己也 不止一 次地向 
朋友 们询问 了厂里 的事务 印度 的时候 ，他心 中暗自 决定， 
—回到 家乡， 就带着 维隆尼 卡到黑 海边去 休养一 个时期 。不 
过， 理想总 归只是 理想， 生 活修正 了他的 决定。 车间 里忙得 
不亦 乐乎， 炼 钢的计 划没有 完成， 广长 皱着眉 头说道 s “等 
我们 计划完 成得好 一点的 时候， 你再 去玩吧 …… ” 

现在， 他巴 格莱能 不能星 期一就 到马丁 炉车间 去上班 
呢？ 刚好一 秕新的 转炉投 产了， 需要抽 调一些 人到那 儿去。 
那种像 梨状的 转炉， 操作起 来更加 复杂： 那里 不能取 样品化 
驗 ，也 无法从 火眼中 望见炉 子内部 的情况 ，在给 它添矿 石或废 
铁时， 全 靠炼钢 工人自 己的本 能直觉 …… 这不 是每个 人都能 
做得到 的^> 感知 钢水的 情况， 猜 测它的 沸腾变 化和一 炉钢水 
诞生， 这 像一个 艺术家 一样， 需 要天才 3 因此， 巴格莱 ，从 
屋期 一起， 你 就套上 袖套， 重新 戴上宽 檐的毡 幘和蓝 色防护 
銀镜去 顶班吧 …… 我已经 答应了 人家， 该给他 们去救 救急。 

做完这 些事， 办完一 切必办 的手续 以后， 他现在 等待着 
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维隆 尼卡， 迆 被什么 事情拖 住了， 还在自 己的车 间里。 他 « 
说 好了在 工厂花 0 虽费 利蒙那 儿等她 。 那位参 加过斯 大林格 
勒 大战約 费利蒙 已经不 在了， 代替 他的， 是一 排自动 出售饮 
料的 机器； 它们像 壳牌汽 油公司 的自动 加油机 那样， 被漆成 
了 红色。 B 格 莱不在 国内的 时候， 这儿 的自动 化又前 进了一 
步。 但是 ，不管 怎么说 ，同费 利蒙在 一起的 时候， 显得 更愉快 
些。 工人 纠察队 所以把 费利蒙 安置在 这儿， 因 为这儿 是一个 
困难的 岗位， 需要 一个兔 人正直 的人。 尽管费 利蒙在 前线失 
去 了一条 胳膊， 他在 这儿的 工作， 却 是十分 红火。 他 亲自动 
手， 给人 从机器 中压出 饮料， 亲自给 人斟入 杯中， 给 人找回 
零钱， 同人 说几句 笑话， 同时 又注意 是否有 人多要 了饮料 & 
纠察队 总部把 费利蒙 看作一 名编外 队员。 巴格 莱对他 怀着一 
种 真诚的 敬意。 作为一 个残废 军人， 他的 身体 自然没 有什么 
好夸 耀的， 但是， 最桀骜 不驯的 爱闹事 的人， 在他面 前也变 
得乖 乖的。 就 是说， 费利 觉有一 题正直 的心， 而这， 给了他 
无比的 力量和 威望丨 有时， 他 对某个 人说， “ 行了， 你别喝 
了 1 ” 邨个人 就不会 再伸出 杯子去 要酒， 若是 有人硬 是不听 
劝告， 厂里的 那些炼 钢工人 就会去 帮忙劝 谠。 为这样 的事， 
谁也不 会虫他 的气， 大 家都把 他看作 工厂的 一员， 而他 ，并 
不 指霏出 售饮料 来挣钱 …… 

现在， 0 动 出售饮 料的机 器代替 了费利 蒙的熟 练的工 
作， 给 工人们 灌着日 古丽牌 啤酒。 一班工 人刚刚 下班， 一台+ 
台自动 出售饮 料的机 器前， 围着 工厂的 工人， 他们茌 闲谈， 

互 相比赛 着说俏 皮话， 不时 地骂几 句皇帝 走子的 粗话。 

“该死 的暴君 1 统 治了三 百年， 可连我 们的石 斑鱼也 & 
有 晒干！ 但愿 他们到 这儿来 贪几口 烟雾吧 …… ” 
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当巴格 莱正想 去暍几 口酒解 渇时， 背后传 来了一 个熟悉 
鉑 声音。 / 

“哈， 我 当蕋谁 呢？ 原 来是我 们的印 度客人 哪！” 
沃洛季 卡 • 洛博 达笑容 满面地 张开双 手准备 拥抱， 几根 
头发， 像一把 扫帚似 地留在 额上， 微 肿的、 像 孩子般 嫩红的 
脸上， 看 不到丝 毫疲倦 的痕迹 ^ 鼻 子向上 掀得更 厉害了 ，肚 
子 已经开 始隆起 。他便 劲地拥 抱着巴 格莱， 毕竞他 是 朋犮、 
邻居、 干亲嘛 ^ 但是， 在这一 阵勃发 的激情 之中， 巴格莱 
有点 不适时 宜地想 起了自 己母亲 不怎么 喜欢沃 洛季卡 这一事 
实。 着来， 那是 从一件 久远的 事情开 始的一 当他们 还菇少 
年的 时候， 沃洛季 卡 后撤 的到乌 拉尔后 又回到 了家乡 f 第一 
次 去看望 伊万， 就用开 玩笑的 口气问 道： “喂, 你留在 这儿当 
占 领军， 那日 子是怎 么迓的 呀？” 透过 他那开 玩笑趵 口气， 
能 感觉得 到一种 居高临 下似的 自负心 理/你 都干： T 些什 么？、 
为人民 做了些 什么事 呢？” 听 到他的 问话， 伊万很 不愉快 6 
他瓮声 瓮气地 答道： “我 凿了一 个遛盘 。” “什么 样的磨 
盘?” 母 亲 生气地 答道， “ 是那种 响起乘 连柏林 都听得 觅的磨 
盘， 后来， 伊万 让他看 了那扇 磨盘， 那是沦 陷期间 痛苷地 
想出来 的一种 东西。 这 件事， 本来 也不值 得一提 ，但楚 ，每当 
巴 格莱的 母亲 对沃 洛季卡 生气的 时候， 还不时 地想起 那扇磨 
盘。 不过， 这毕 竟是一 件小事 。此 时的沃 洛季卡 ，心情 显得很 
好， 他从 头到胸 迆打® 了一番 自己的 老朋友 以后问 道， 怎么 
印 度人的 饮食没 有把你 饿痩？ 然后， 他 仿佛对 自已这 一阵端 
详 的结果 感到十 分满意 似的， 说道 p 看 样子， 赤道的 生活并 
投有改 变你这 个精壮 的扎切 普梁卡 的炼钢 工人， 你的 眼中依 
然 像从前 一样， 流露着 狂野的 神色， 头 上侬然 是粗镝 丝似的 
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一头 硬发， 依然焉 一副坚 定的、 骨 骼轮靡 清晰的 脸庞。 与此 
同时， 在某种 无法捉 摸的神 情中， 似乎 又有了 一种与 以往不 
一样的 东西， 出现 了某种 克制的 神情， 难道这 是以前 所没有 
发现 的一种 高雅气 质吗？ …… 

“ 那里怎 么样？ 对比 很鲜明 吧？” 

“是见 了不少 …… ” 

他本 想补充 一句， “ 老弟， 我 ，到的 那种强 烈对比 ，你 
做梦也 想不到 的。” 但是， 他终 于忍住 了没有 发挥。 

沃洛季 卡那张 浓眉掀 鼻的脸 庞上， 依 然容光 焕发。 

“瞧， 我 们的扎 切普梁 卡现在 多么了 不起！ 不少 人从它 
这儿派 到热带 丛林、 派到 赤道之 邦去。 亲爱的 乌克兰 炼钢工 
人们， 你们 来吧， 来教 我们、 传授自 a 的经 验吧。 你 在那里 
教 会他们 了吗？ 一 炉能出 多少吨 钢？” 

伊方并 不忙着 回答， 而是 先问起 了沃洛 季卡父 亲的情 
况。 要知道 ，他是 巴格莱 的师傅 ，伊 万是 从他那 儿学到 那一套 
炼钢本 领的。 在送伊 万到印 度去的 时候， 老 人谆谆 告诫自 a 
的 徒弟： “ 伊万， 你要爱 惜炼钢 工人的 衆誉。 要让我 们的炼 
钢 本领从 第聂伯 河传到 那儿， 在 那儿发 扬光大 ” 

“伊佐 特 * 伊万诺 维奇一 生劳苦 功高， 他 现在过 得怎么 
样？” 

“难 道他们 没有告 诉你？ 老 人安置 到炼钢 工人养 老院去 
了 ，他 那儿比 较好， 是一个 满不错 的地方 …… ” 沃洛季 卡带着 
—片 掠上脸 面的阴 云又解 释说， 当然， 由 于上了 岁数， 脾气 
变 坏了。 对老 人就像 对孩于 一样， 必须顺 应他们 的要求 ，但 
是， 一个不 幸的光 棍汉， 有 那么多 繁忙的 公务， 有什 么办法 
呢？ 那 讨庆的 日常事 务把他 吞噬了 …… 要把老 人接回 家来* 
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首 先自己 得有一 个家， 我做过 尝试， 可是， 你 的弟弟 又偏俯 
横 在我的 路上， 对 我采取 了很不 够朋友 的作法 …… 

伊万 已经听 说过沃 洛季卡 那一次 订婚仪 式的“ 圆满结 
烏” …… 看来， 那 是一个 充满火 药味的 仪式， 两个大 胆的小 
伙子， 为她进 行了面 对面的 较量， 结杲谁 也没有 留住她 ，据 
说， 后来她 到垦荒 区去了 …… 对 于伊万 来说， 扎切普 梁卡的 
这 桩故事 中有某 种引人 入胜的 地方， 而对于 沃洛季 卡来说 r 
这不茜 是一个 沉重的 打击。 他 认为， 巴 格莱的 弟弟以 自己那 
种 流氓似 的举动 破坏了 他的全 盘生活 计划。 “ 你的弟 弟米考 
拉， 可真是 欺人太 甚了， 太甚 了！” 沃 洛季卡 用信赖 的口气 
向 伊万抱 怨道， 显然， 他 想博得 伊万的 同情， 但是， 不知为 
什么， 这位 “印度 客人” 对 他的境 迥井不 当作一 回事， 反而 
想刨根 问底地 问他另 一件事 ， 老弟， 你 怎么把 自已的 生身父 
亲 推给国 家去赡 养呢？ 他 给了你 生命， 给 你争得 了权力 …… 
由 于他， 你才能 出人头 地_ 而 现在， 连自 己的生 身父亲 、一 
个老 一代的 炼钢能 手你都 觉得是 一个累 赘呢？ 

“我 不是个 爱拫复 的人， 但是， 米考 拉干的 这件事 ，我 
不能宽 恕他， 你记 着好了 …… 你的 兄弟会 明白， 他是 往谁的 
头 上动土 …… ” 

“ 看来， 你们 俩结果 谁也没 有捞着 什么， 所以， 你们筚 
此间 是否讲 和了更 好？” 伊万 劝道， 接着， 他 又问起 了洛博 
达 父亲的 情况。 

“要 知道， 我在 印度的 时候， 不止 一次地 想起过 你的父 
亲。 只要 一出现 难题， 我 就仿佛 在向他 求救， 就要想 一想， 
如果 伊佐特 • 伊万诺 维竒遇 到这种 情况， 他 会怎么 办？” 

“我 知道， 你们俩 彼此很 合得来 。老 头子收 到印着 大海波 
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锒 和棕榈 叶的明 信片时 ，高兴 得简直 像孩子 一样了 。到 现在他 
好像还 珍藏着 那些明 信片呢 。 我 们炼镝 工人， 一旦铍 此间结 
下了 友谊， 那样子 …… 你自已 也清楚 。 真可以 写成故 事登在 
报上， 让大家 都知道 D 可惜， 我们 都是一 些谦谦 君子， 生性 
不爱 张扬， 就仿 偶是 哑巴！ 有时候 ，事情 是很动 人的， 可是， 
我们能 把它表 达出来 吗？” 

动了情 的沃洛 季卡谈 起了有 关铁铸 巨人的 故事。 谁在沦 
.陷期 间拯救 了鄕个 铁铸巨 人呢？ 现在 终于搞 清楚了 ， 在拯救 
萆命巨 人的人 中间， 有我们 的卡特 拉德！ 多么了 不起丨 实质 
上是 一件英 雄业绩 ，可 他一声 不吭丨 其他人 也都守 口如瓶 。尽 
管那 时他们 可以把 自己小 组的名 单登记 下來， 经过验 证之后 
滞到一 份游 击队的 证明的 …… 

当然， 现在 我们纠 正了这 件事， 把那些 默默无 闻的人 
猪 上了主 席台， 让他们 在光天 之下受 到人们 的尊敢 。 ” 

“ 你的公 务怎么 样？” 

“ 还不就 是这样 …… 时而 成功， 时而 失败， 有时 被提拔 
了， 有 时又被 贬下来 …… 不过 ，总算 还是有 迸展的 。你 记得， 
送 你到印 度去的 时候， 我不过 是一个 巡视员 3 而现在 ，我 
自 己赶得 那帮巡 视员满 天飞了 …… ” 沃洛 季卡笑 着说道 ，但 
是， 他立 即又转 而用一 种愁闷 的口气 说道： “ 不过， 你得知 
道， 我们过 的是一 种啥祥 的生活 I 即便 你一百 次迎合 了上面 
的 意思， 只要 有一次 疏忽、 没 有正确 地作出 反应， 那 么你就 
会前功 尽弃， 一切 努力都 付之东 流了。 他 们会把 你叫去 ，训 
斥你 一顿， 如果 你还想 显示一 下自己 的性格 的话， 那 立即就 
会- 撵走， 到那 时候， 你 想显示 自己不 是一头 绵羊， 那也没 
有用了 。” 
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洛 博达觉 察到， 巴格 莱在听 他这一 番倾诉 时显得 心不, # 
焉， 不得 不改变 了话题 ，打 起精神 说道： “隐 非有时 候到这 
来， 呼吸一 下我们 工人的 气息、 间大家 干上几 杯啤酒 …… ” 
他说， 别前 人一进 办公室 以后， 就 只管看 着电话 机子。 
他 却不是 那样， 扎切普 梁卡 的血液 S 在 他身上 流动。 烛习愤 
于在这 个地方 、在 原来费 利蒙工 作的场 所研究 众人的 心理 。在 
这儿 同工人 们推心 置腹地 瑯天， 记 住一些 宵意思 的东西 ，自 
e 也给大 家讲一 些有趣 韵事惜 …… 有无 数的好 主意！ 于是， 
他兴 致勃勃 地谈起 了他韵 “ 节日 色彩” ，新婚 洞房和 一些有 
关新的 仪式的 设想。 

巴 格莱一 向 都是用 带 点揶揄 的态度 对待他 那些如 泉浦般 
出现 的一 个 个主意 的， 此时， 他也 无法忍 住自己 的笑声 ，这 
种 神态， 立 即使沃 洛季卡 聱觉起 来了。 

“你不 赞成？ 你认为 这行不 通？” 说着， 他津津 有味地 
满饮了 一口啤 商。 

“问 题不在 这儿。 我 考虑的 是工作 本身的 实质。 既然要 
工作， 那 就不能 是徒劳 无益的 …… ” 

巴 格莱的 话说到 半截顿 住了。 洛博达 握着啤 酒杯， 蹙起 
肩头仔 细地打 量着他 。在印 度出差 的两年 ，在自 己朋友 身上留 
下了 烙印， 而那种 烙印， 很可 能是他 所不希 望看到 的。 这一 
点， 当 巴袼莱 停顿片 刻之后 又说起 话来的 时候， 洛博 达心中 
巳经淸 楚了。 “人在 尘世， 就是为 了历尽 劫难， 这是 东方的 
睿智之 士的说 法^ 他们认 为至高 无上的 是涅粲 …… 尘世的 
人， 耍时 时准 备涅桀 ，达到 涅萊的 境界， 只有达 到那种 境界， 
才是完 满的幸 福。 为 了达到 涅衆的 境界， 我们 这些有 头脑的 
人 应该摆 脱尘世 的一切 俗务， 克 服自己 求生的 意®， 不陶碎 
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f 劳作， 要 全身心 地沉入 自我， 大彻大 牾地看 破一切 …… ” 
木过， 他伊万 并不赞 同这种 说法。 他巴 格莱的 哲学要 简单得 
多| 劳动再 劳动。 当然， 那不是 只为填 饱肚子 的畜牲 般的劳 
动* 显 然也不 是那种 空泛的 劳动， 不是 徙劳无 功的。 要不， 
别人 就真的 会说， “这 个人虽 然活得 很长， 但枉 自为人 ，白 
白过了 一辈子 …… ” 

洛博 达沉思 地用手 指敲着 桌子。 

“ 思想家 同志， 听 你这么 一说， 我 的劳动 就一文 不值了 
:吗？ 你的劳 动是众 人所需 要的， 你 的劳动 是充满 欢承的 ，被 
人们推 崇的， 而我 的呢？ 所有的 主意， 倡议， 到头来 都只是 
〜 些表面 文章？ 毫无 用处的 空忙？ 不， 请 原谅， 我从 来就不 
是那种 想蒙蔽 别人的 人。” 

“ 我们这 几已经 有迓一 个波将 金了。 当然， 你是 无法同 
他 相比® 巴格 莱笑着 说道。 “他是 我们第 一流的 蒙蔽别 
人的 高手。 做表 面文章 的天才 …… ” 

洛博 达推开 啤酒， 垂头 丧气地 站着， 扎切 普梁卡 这位新 
■起的 思想家 迫使他 思考。 幸亏 那位思 想家深 深地了 解自己 
的炼 钢事业 ，要不 ，他也 会去潜 心于那 种涅衆 境地了 …… 到目 
前 为止， 谁都还 没有敢 怀疑弗 拉基米 尔 * 洛博 达的这 一切活 
动。 相反， 都 器重他 、支持 他^ 即使 有时批 评他， 也不 是那么 
致 命的！ 他忘我 地全身 心投入 工作， 这 一点难 道还不 清楚？ 
…… 可 听蔺前 这个人 一说， 他 所做的 一切， 不都 是徒劳 无益的 
了吗？ 按巴 格莱的 说法， 你不就 是阴差 阳错地 偶然掌 管了文 
化 事务、 你 的一切 努力不 都成了 肥皂泡 似的徒 劳之举 了吗？ 
当你 辞世的 时候， 不 就连一 条狗都 不会为 你哀吠 了吗？ 

“ 伊万， 你 那关于 涅架的 说教， 发人 深思， 真的 发人深 
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ja 啊，” 洛 博达神 情颓丧 地叹了 一口气 说道。 

这时， 地平线 处出现 了维隆 尼卡的 身影。 她远 远地就 a 
来 明媚的 微笑， 姿 态优雅 地科动 着勉强 被锦纶 衬衣包 衷着的 
乳房。 显然， 她 刚洗完 淋浴， 梳洗 得十分 整洁， 浑身 散发着 
一股 清新的 气息， 洁白 的肌肤 ， 透 过薄薄 的锦纶 衣料， 隐隐 
可见。 维隆尼 卡保持 着一种 独立的 姿态， 神态 中不无 骄傲之 
情 。她要 让大家 都知道 ，这 一身衣 服是丈 夫从印 度带给 她的. 
即使哪 个城里 的摩登 女郎挖 苦她， 说她 这样一 个大块 头女人 
身 上的锦 纶衣服 至少已 经落后 三年了 的话， 她也 不在乎 。 她 
要采取 高姿态 ，让 她们 尽管去 说好了 ，只 要她自 己喜 欢就行 ^ 
就算 她在某 些方面 还缺乏 兴味和 优雅的 仪态， 但她不 乏精神 
.力 a 和驾 驭天车 的复杂 本领。 

“你 又踉他 闹什么 ？ 〃 维拉 立即觉 察到了 两人的 心情， 

- 朝洛博 达点头 问道。 “刚 见面， 就 象猫大 一样， pr 起 了嘴， 
互相斗 起来了 

“随便 聊了一 阵，” 维隆尼 卡的炼 钢能手 答道。 

助理 天车司 机也想 要一杯 唓酒。 她 非常乐 意同自 己的合 
法丈夫 一起在 小桌旁 坐一会 ，因 为这 样大家 很怏就 能知道 ，她 
.不 是那 种没有 丈夫的 女人， 面是 深受丈 夫尊重 的工厂 女工。 

“她也 到州委 去告了 我一状 ，” 洛 博达脸 上显出 一种敢 
‘德 p 的神 情对伊 万说道 a “还 算是自 家人、 干 亲呢！ 为了什 
么？ 就为 了那个 叫人晦 气的教 堂丨” 

接着 ，他 就简要 地叙述 了一下 冲突的 泾过。 只是到 此时， 
他 才承认 ，在上 级那儿 的谈话 ，是 令人 不快的 ，他 ，沃洛 季卡在 
上级面 前丢失 了某些 东西， 不过， 作为一 个原则 性强的 人* 
她现在 还坚持 自己的 看法。 以 后事情 会怎么 发展， 让 时间去 
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证明 好了。 对于有 影响的 上级， 可 以找一 个更有 影响的 、坚 
持 正确立 场的上 级去管 他嘛。 因此， 现在想 高兴， 还 A 时太 
早， 教 堂能否 存在， 还是 个间题 t 

“它 究竟碍 着了谁 呢？” 巴 格莱困 惑不解 地问道 。“相 
反， 鉬果 有什么 代表团 来参观 的话， 可 以让他 们看看 这个毂 
堂嘛， 就像傯 们让别 人参观 塔吉玛 哈和其 他各个 庙宇那 样。 
当我 参观他 们的古 迹时， 心中 就常想 起自己 的教堂 …… 我们 
也 冇能工 巧匠， 也有 创造奇 迹的人 ^ ” 

洛 博达看 了一下 手表。 他 想起自 a 还有 事情 要办， 就冷 
淡而匆 忙地同 巴格莱 夫妇吿 辞了。 维拉 用她那 锐利的 目光看 
着 他那结 实的、 迅速远 去的身 影* 

“嘿， 我 们真箅 是找了 一个 好亲家 I ” 维拉对 伊万说 
“他很 合群， 跟所有 的人都 说得来 ， 在老 苜姓面 前不摆 
架子 …… 肚子里 现成的 笑话、 趣闻一 太堆， 还 亲自给 什粕契 

哈老 龙太 送筐子 6 肠 挺好， 不 是吗？ 可 是， 他凶 起来的 

时候， 那副 样子你 可黉看 见？” 为了淸 除丈夫 对这一 看法的 
怀疑， 她又 着力强 调说： “ 大概， 在扎 切普梁 卡再找 不到第 
二个比 他更凶 的人了 I ” 

接着， 她 就讲起 了自己 亲眼目 睹的一 个场面 （那 是在因 
救 堂保护 碑丢失 而引起 轩然大 波的日 子里） 。在 M 家对面 ，维 
肖 拉雅大 街上两 个人面 对面相 遇了， 一个是 B 经发迹 起来的 
洛 博达， 另一个 是他原 來的老 师福玛 •罗 曼诺 维奇， 可以 
说， 一个是 走运的 学生， 另 一个是 倒霉的 老师。 

- “看 样子， 是老 师向沃 洛季卡 说了几 句尖锐 的话， 学生 
那副 《 相， 你要是 能看到 就好了 …… 就像 发 怒的耗 子一样 1 
他觥 着牙， 对老 师骂道 f ‘我 现在明 白了， 给你 平反是 太早- 
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了！， 他说的 是‘太 早了， ，你明 白吗？ 他 就是这 么说的 …… 
‘你 好好地 去教你 的数 学吧， 如 果你不 想再一 次被流 放到冻 
土 地带去 的话， 最 好闭上 你的嘴 I …… ，他就 是这样 一副 4 好 
心 M ’ 。” 维隆 尼卡压 低了嗓 门说道 ，若 •是 手中有 权的话 ，他 
早就 m 走教 师重新 送到冻 土地带 去了， 一下子 就推® 为老 • 
师所作 的平反 结论了 无怪乎 一个工 厂委 员会的 成员说 ： ‘你 
的那个 千 亲为 人阴险 得很， 爱 报复！ 什 么卑鄙 的事都 作得出 
来的 …… 

“即使 他那么 可怕， 我们也 不怕他 。” 丈 夫安慰 维隆尼 
卡 道。 “ 你说对 吧？” 

貤表示 同意， 现 在毕竟 不是怕 他的时 候了。 

“可 以后別 再叫他 干亲了 。” 

“ 你不再 相信他 了？” 

"连 什帕 契哈都 知道他 的真正 徳性了 ，”维 拉生气 地说道 * 
伊万 一挥手 说道： “ 一个灵 魂空虛 的人， 过着空 虚的生 
话 …… 可是， 他本来 是可以 有所作 为的呀 …… ” 

坐 在展览 室里很 愜意。 笫聂估 河上吹 来的习 习凉凤 ，吹 
拂着经 过一天 辛勤劳 动后的 人们。 公园里 的人还 很少， 大转 
轮纹丝 不动， 儿个 退体老 工人坐 枉夏等 露天舞 台前的 长発上 

…… 一 对快活 的恋人 个士 兵和一 个姑娘 把油漆 得十分 

粗链 的旋转 的木马 与坐椅 当作自 己憩息 之处， 拿着一 个面包 
你 一口、 我一 口地相 互喂着 ， 而 姑娘的 手中， 还拿着 另一个 
备用的 完整的 面包。 . 

—群工 厂青年 急匆匆 地向码 头赶去 ^ 他们中 间有伊 万* 
E 格莱 的两名 助手。 看 见自己 的师傅 以后， 那两个 徒工腌 
_上® 出 开朗的 笑容， 而长脸 的列尼 亚 • 巴比奇 则用宏 亮的声 
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苷 吿诉他 们说。 “我 们到岛 上去， 到 空晻的 地方去 I 去看一 
看， 它 们是不 是还在 原来地 方？” 

年 轻人一 边走， 一边 笑着， 商量着 他们那 些年轻 人的事 
情* 

“这 鉴小伙 子们， 吃饭的 样子挺 滑稽， ”维隆 尼卡讶 
道， 接着， 她 又感叹 了一句 I “嘿， 真是年 轻人啊 …… ” 

沉 默一阵 之后， 她又 对伊万 说起了 另一件 使她感 到不安 
的事。 那 件事， 同八 号天车 的司机 玛丽亚 有失。 今天， 一个 
检查团 去拜访 了她的 丈夫， 而她的 丈夫， 在前 线时就 失去了 
双臂。 为这 件事， 玛 丽亚整 天都感 到心神 不定。 她的 情绪， 
都传 染给天 车了。 她怎 么能安 心呢？ 维 隆尼卡 自己也 弄不明 
白， 为什 么每年 检査团 都要来 拜访那 失去了 手足的 人们？ 难 
道是 想看一 看这些 残废人 中间有 没有重 新长出 手足来 的吗？ 
林 荫道上 出现了 三个穿 工作脤 的人， 他们 站在贴 着讽剌 
画 的墙拫 《热 处理》 m 前。 其中有 一个宽 肩膀、 后颈 长着粗 
发的 男子， 巴格莱 觉得有 点面熟 . 噢， 他想起 来了， 那是 
塔拉 杜达。 

巴 格莱朝 他喊了 一声： “ 谢苗， 你好 1 ” 

塔拉 杜达应 声回过 头来， 立即 认出了 巴格莱 夫妇。 他悄 
悄地对 自己的 伙伴囑 咐几句 之后， 迈着 沉重的 步子， 向呼唤 T 
他的这 一对夫 妇走了 过来。 他的脸 色发灰 ，长着 满脸的 胡子， 
而 他那一 双目光 犀利的 眼睛， 用意不 善地眯 了起来 。 

“ 你好， 你好， 老乡 ，” 他对 巴格莱 说道。 “你 的印苏 
交友也 结束了 …… 我本想 用卢比 做一笔 交易。 好吧， 现在你 
清 客吧。 是你们 不让我 去挣那 些钱的 

伊 万毫不 理会塔 拉杜达 那不怀 好意的 态度， 亲自 要了一 
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杯 啤酒， 给 他递了 过去。 尽管 开怀畅 饮吧， 过 去那些 不偷快 
的 往事， 他不想 重提。 塔 拉杜达 也曾在 比莱钢 厂工作 过一段 
时间， 但是 没有千 到期满 …… 不 用特别 劝说， 塔拉桂 达那双 
沉重、 微 肿的手 向啤酒 杯伸了 过去。 他那 粗粗的 手指上 ，戴 
着 一只 银色 的戒指 

维拉毫 不掩饰 S 己 好奇的 心情， 打量 着那只 戒指。 

“你 在欣赏 我的戒 指？” 塔拉杜 达的嘴 一歪， 做 出一个 
柽 模样， 而 在他那 暗淡下 去的目 光中， 流露出 一种冷 冰冰的 
神色 U “这 就是比 莱钢厂 留给我 的全部 纪念品 …… 伊万 ，你 
知 道吗， 那件 事发生 以后， @ 到 国内克 得我多 厉害？ 我现在 
打奠搏 弄一辆 伏忠 ， 原来 的那一 辆在哭 泣呢， 我把它 
诌白 地送给 法院了 

“你 现在在 哪儿工 作？” 

“ 原来在 金属构 件厂。 现在又 回到轧 钢厂了 …… 你瞧 ，- 
就 是这样 手中拿 着酒瓶 去轧钢 r 还 要在钢 述 上打上 ‘ 古丽亚 
伊 一 ^ 古巴， 的 标记。 算了， 还 是乐一 乐吧， 即使自 我安慰 
也罢 …… 生活就 是这个 样子， 把 黄金一 般的岁 月化作 不值一 
文的平 常时日 …… ” 

自 从他们 俩分别 以后， 塔 拉杜达 明显地 变了， 眼 皮松弛 
了， 浮 肿的脸 上露着 倦意。 

“ 谢苗， 你 同妻子 和好了 吗？” 

“同 哪个妻 子？” 塔拉 杜这神 情活跃 起来， 眉毛 下的一 
双眼睛 露出狡 猜的神 色。 

“我说 的是你 的合法 的妻子 

“ 破罐 子彻底 摔碎了 …… 亲 人成了 仇家。 当 我塔拉 杜达' 
能够创 纪录的 时候， 或者 像我们 在比莱 的时候 那样能 创造纪 
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录 的时候 ，当 我还能 取得大 笔奖金 的时候 ，人 家还用 得着我 • 
那 时候， 连国民 经济委 员会的 首长， 都不 耻于同 我结亲 ，招 1 
我为 女婿， 把我锨 到比莱 去。” 塔拉钍 达此 时主要 是向在 
维 拉诉说 着他的 怨恨， 因 为后者 带着同 情的神 色听着 。“而 
当我 没有带 着胜利 韵桂冠 从印度 归来时 …… 我说 这些干 什么- 
呢？ 生 活把我 沏底抛 弃了* 现在， 连自己 队里的 工友们 ，也 
打 算把我 淸除出 去呢。 你看到 没有， 他 们已经 超过塔 拉杜达 
了， 我在 那里， 只会使 他们感 到耻辱 …… ” 

这个 工人的 日子， 确实 过得不 轻松。 谢苗 的脑袋 好久没 
有梳理 过了， 像剌 猬似的 短发， 沾着 汗水， 发出亮 光^ 下班 
以后， 他 也不去 洗浴， 浑身都 显得灰 尘朴补 的一片 》 望着这 
个被人 ® 弃、 无 人照料 的塔拉 杜达， 巴 格莱心 中浦起 了一股 
越来越 强烈的 同情。 有 时候， 只要一 个眼色 f 话语中 的某一 
种 声调， 就可以 完全改 变对一 个人的 看法， 使 人心中 充潢了 


宽 容的® 意。 

“谢苗 ，你愿 意到我 的队里 去吗？ 你 转过来 ，我要 你。” 

“到 转炉那 儿去？ 再去 炼钢？ 你 那儿太 热了。 若 是在游 
船码头 当个看 门人丨 那里 的气候 倒是适 合我去 ” 

“ 那儿， 像您这 样懕意 去的人 太多了 ，” 维拉用 责备的 
口气 说道。 “部 诰采炼 钢呢？ 难道 还得让 女人到 转 炉那儿 
去？” : 

塔拉杜 达伸出 食指， 用教训 的口气 说道： “尊敬 的女同 
胞， 人 们都为 这些金 K 而送了 命呢。 过去， 为黄色 的金属 * 
規在， 为 黑色的 金厲。 别的 迆方， 哪里 还有像 钢铁厂 这样榨 
取工人 瓶 汗的？ 不 管你炼 出了多 少钢， 总觉得 不够， 总是撵 
着 你进行 突击。 要 你完成 定额， 还要 加倍， 珂 人们什 么时餘 
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才 能安心 过日子 呢？” 

“各人 有各人 的日子 ，” 巴格莱 说道， “对 于我 来说， 
这就是 我的日 子。” 

“是 陋， 我 _ 道， 对于你 来说， 炼钢工 人的生 活是骄 
傲 ，是 柴誉 ，屉在 运 纸上 扬名， 而我， 最好 是在市 辏上， 悄情 
地 从怀中 掏出酒 药去做 卖买， 或 者去擦 工广的 游船。 把你的 
血汗榨 干了， 还要把 人送到 《讽刺 之窗》 上去， 让大 象笑话 
你 …… 可 他们免 竟了解 我什么 呢？” 塔 拉杜迖 歪嘴做 出一个 
怪模样 …… “ 也许， 我是 一个只 颍自己 的人？ 也许， 我是一 
个不 想按既 定框框 生活的 人？” 

“那些 框框是 给了你 的，” 巴格 莱收起 S 己的笑 容说. 
道。 

r 

“我 知道， 对于你 来说， 它们 是金科 玉律， 哪怕 为了那 
痤框 框粉身 碎骨， 你也在 所不惜 …… 是 線钢世 家的荣 誉嘛， 
等等 …… ” 

“那又 有什么 ？ V 维拉生 气了。 “要 知道， 这是 巴格莱 
家族， 血统 _ 炼钢 工人！ 他 们爱惜 自己的 荣誉， 这有 什么不 
可理 解的？ ¥ 誉不会 平白无 故地落 到人们 头上的 。” 

“我没 有任何 荣誉， 因此， 至今没 有什么 好爱惜 的。 ” 
塔拉 杜达垂 下了自 己投有 洗过的 脑袋。 “除菲 舉象古 丽雅依 
波烈或 穷光蛋 那样的 杯名声 …… 不管在 哪儿， 不管出 了什么 
事， 就怀疑 到我的 头上。 旱桥那 儿出了 一件杀 人案， 你们大 
概听说 了吧？ 真正 的罪犯 他们找 不着， 却来盘 问我， 那一天 
夜里你 到哪里 去啦？ 那天 夜里， 我恰好 整夜都 在厂里 做苦工 
视。” 

谢 苗的两 个伙伴 ，显然 等得不 耐烦了 ，走 到桌子 跟前来 B 

295 





其 中一个 几乎还 是一个 少年， 他 避过巴 格莱的 目光， 向塔拉 
杜达 M 道： “他请 我们大 家喝酒 吗？” 

“这菇 谁？” 巴格莱 对那少 年的口 气感到 生气， 蹙起双 
肩 问道。 

“瞧 你的， 你&比 莱大概 捞了不 少油水 吧？” 

維 隆尼卡 注视着 伊万， 她 看到， 他马 上就要 发怒了 …… 
他的 脸色变 得煞白 ，牙 齿紧咬 了起来 ，只要 对方再 说一句 ，他 
马上 就会扑 过去揍 他的， 以前 不止一 次地有 过这样 的事情 
难道 那个侬 包不知 迸自己 面財的 是一个 浑身钢 筋铁骨 的急性 
汉子、 一点 火就会 爆发的 斗架专 家吗？ …… 而 那个侬 包犹是 
不识相 地说道 * “快请 吧， 别舍 不得钱 …… ” 

“马 上就要 捧他了 维隆 尼卡怀 着忐忑 不安的 心情等 
待着 伊万的 爆发。 但是， 伊万 控制了 自己， 两 颊皮肤 下那拱 
起的 肌肉， 像石块 一样凝 滞在那 里了。 他一句 话也不 回答， 
只是用 一种近 乎忧郁 的目光 望了一 下那个 少年。 

“要 知道， 你毕 竟是回 来了嘛 ” 那伙人 中的另 一个人 
用不 怀好意 的口气 说道。 

“ 是的* 我 是回国 来了， 可 不是回 到你们 这些无 赖们这 
儿来的 I ” 伊万 的脸色 气得更 白了， 两 颊那一 颗颗雀 斑显得 
更雇 目了。 “你 们不代 表我的 祖国。 明白 吗？” 

维隆尼 卡抓住 丈夫的 胳膊， 用力把 他从展 览室里 拉了出 


去。 

“我以 为你要 揍他呢 D ” 当 打架的 危险终 于过去 了的时 
候， 她 说道。 只 有到了 这儿， 她才感 到稍稍 松了一 口气。 

“说 实话， 我的拳 头真痒 痒的呢 。” 伊万说 道。 “虽然 打 
架不 是一个 好办法 过去 动刀子 打架也 没有解 决任何 问题， 
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现 在更不 用说了 …… 从比 莱回来 以后， 我一直 在找另 外的力 > 

法。 我 有时換 也想， 为 什么我 们的无 赖那么 多呢？ 一 踏上机 
场、 在办摁 取行李 手续的 时候， 一个矫 揉造作 的女孩 子就把 
我的 兴致全 都破坏 掉了。 小伙 子们一 个个笑 容可鞠 地问她 r 
闻 她说 一两句 笑话， 但是她 的回答 却极其 祖暴， 声音 冷冰冰 
的， 对所有 人都蛮 横无礼 极了， 而且， 最主要 的是， 她 毫无. 
理由。 这还是 在要求 人们必 须彬彬 有礼的 公务岗 位上呢 ^ 雨 
在商 店里和 电车上 …… 为什么 人们都 那样气 势汹汹 的呢？ 简 
直叫 人感到 吃惊， 对别 人哪来 的那么 大的仇 恨呢？ 都 希望对 
别人 说些粗 暴无礼 的话， 使 与自己 接近的 人感到 生气， 这当 
然是 违反常 理的。 可是， 为 什么这 种现象 如此普 遍呢？ 难道. 
是神 经不正 常吗？ 怎么 才能避 免呢？ 不， 这儿需 要的， 不是- 
那种为 期一天 的预防 性诊所 …… ” 

“靠预 防诊所 解决不 了所有 问题， ”维隆 尼卡深 叹一口 
气， 表示 赞同。 “一个 个康复 诊所也 开始建 立了， 还 有别的 
机构 …… 用汽车 把人们 送到那 里去， 在那 里过上 几夜， 让经- 
过紧张 劳动后 的身体 体息一 下也罢 …… 顺便说 一句， 同志审 ■ 
判会的 事愦， 也是 多得应 接不暇 …… ” 

他们沿 着#荫 道顺坡 而下， 到了 第聂伯 河岸边 a 妻 子的： 
脸蛋上 ，又出 现了一 种天生 的自尊 和乎静 的神色 ，这种 神色， - 

是她的 P 种最富 特色的 表情， 在神情 矜持的 维隆尼 卡身旁 ，伊 
万自己 也能很 快就恢 复自己 内心的 平衡。 一条 亲切、 美丽盼 
大河， 以它那 宏大的 气势拍 溅着， 展现 在他们 面前。 鹿时此 
刻， 他 们不愿 再去回 想刚才 同那几 个无赖 发生的 冲突了 。巴- 
格莱 望着河 而上的 一排排 波浪， 心 中也荡 起了层 层涟漪 。这 
种 心情， 是他以 前所不 曾留意 过的。 这 儿不是 恒河， 怛它对 
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于你 来说， 犹如那 烟波浩 淼的恒 河对于 那个遥 远的异 国人一 
样 ，是 神圣的 6 这是 父辈的 河流， 记 栽着祖 国历史 的河流 …… 
沐浴 着阳光 的自由 的第聂 伯河， 它比天 空更强 烈地以 那波光 
粼® 的宽阔 水面照 艟着人 们 6 在 令人眩 目的河 面上， 轻盈的 
皮艇， 工厂运 动员们 的梭鱼 一般的 尖头赛 艇飞驶 而过， 不久 
前才下 水的独 木舟， 劈波 前进， 小 汽艇发 出嗒嗒 的吼声 ，好 
似风 驰电掣 一般。 船桨发 出一阵 阵《 光， 四 人的， 八 人的赛 
艇 与百艇 争流。 晒得祺 黑的身 体有节 奏地晃 动着， 红 色的、 
黄 色的、 橙 色的船 楽整齐 划一， 时 而沆入 水中， 时而 又髙髙 
仰起 …… 

对于 这些人 来说， 第 聂伯河 就是他 们的生 活的一 部分。 

伊 万和维 隆尼卡 也把自 己的命 运与这 条大河 联系着 。他 
们的 婚札， 就是 在这儿 结束的 6 那时， 他平生 第一次 张着满 
钒， 周 轻舟载 着年轻 韵妻子 狭向斯 拉符季 奇去。 直到 现在， 
年轻 的炼镝 工人们 还经常 以第教 伯河河 心岛上 的游乐 来结京 
3 己的 婚礼呢 …… 

“你想 念第聂 伯河了 吧？” 仿佛猜 到了他 的心思 似的， 
维隆 尼卡笑 着说道 9 

“ 我简直 无法相 信自己 曾 经离它 那么远 …… 印 度在哪 
儿？ 到了那 里以后 ，最 初一段 时间 ，我一 直感到 很惊奇 …… 我 
为 什么要 III 那 里去？ 是因为 我被选 上了、 被派 到了那 儿去的 
缘故 吗？* 是好 奇心 驱使我 去的？ 从那里 回来以 后，' 我才明 
臼， 我到那 里去的 使命， 可不 是那么 简单的 …… 生活 中的事 
怙， 并 不取决 于邡些 专门想 赚钱的 人或那 些无赖 汉的。 要知 
道， 我们确 实是在 把进步 传播到 世界的 各个角 落里去 0 如果 
我 栖身約 地球今 后变得 富了、 变 得更舒 适一些 的话， 其中也 
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有我 韵一份 劳动。 为了这 一点， 到 天迤海 角去也 不怕， 去锻 
助 人们， 教 会他们 炼钢， 自 3 也 从中学 到新的 东西， 维隆尼 
卡， 这 就是我 们现在 的生活 …… ” 

伊 万挺直 身体、 神倍严 肃地站 在大河 岸边， 阳光 交织在 
他那古 iM 色的 额发的 发梢， 迸发出 阵阵星 光 & 

莅 最大的 一个码 头边， 一群年 轻人把 筏子收 拢以后 ，准 
备着进 行某种 比赛。 其中贫 一个年 轻人， 菲常像 米考拉 。伊 
万的心 中不由 得一动 I 是弟 弟回来 了吗？ 那个 年轻人 身枒匀 
称， 浑费 龉 得像 小鬼一 样黑。 当® 从水中 钻出来 时， 双手拖 
着一 只单人 皮艇。 他耙 小艇放 在岸上 以后， 又 去帮# 一个姑 
娘把小 舟靠拢 岸边， 两 人一边 说话， 一 边放声 笑着， 那神态 
筒直 与米考 拉一槙 一样。 伊万的 心中， 似波浪 般涌起 了一股 
对 自己弟 弟的奈 饬 的感愔 ^ 尽管 往事已 经十分 遥远， 但伊万 
依然 记得自 己过虫 茬手上 m 着弟 弟、 看护 着他、 同母 亲一起 
躲 在防空 洄里的 情景。 他的 父亲 去世得 很早， 伊万很 早就尝 
到了 当一家 之主的 艰辛。 他凿 过磨盘 、做 过火钩 ，带 着 它们到 
各村去 串游， 同 大婶们 换粮食 …… 他曾 在没膝 深的积 雷中， 
在暴 风雷呼 啸的 沦 陷 区的大 路上辛 苦跋渉 …… 有 一次， 倥冻 
値 在植林 带奄奄 一息的 时候， 幸亏 被厂里 的工人 发现了 ，才 
送 回了母 亲唐旁 …… 要不是 被他们 发现的 话 # 他早就 带若那 
— 袋换來 的燕 麦冻死 在雪地 里了。 后来， 他迸 了工厂 艺徒学 
校， 以 便倥自 3 能 51 快迆进 车间当 工人， 为家里 赚回粮 贪供 
应 卡來 & 生 活剖断 了他与 学院的 緣分， 但是， 米考 拉现 在成 
了大 学生， 他将成 为家族 中的第 一位工 程师。 苯 考拉的 脾气 
倔强， 说话爱 刺人， 但内心 是非常 纯洁、 坦蒗的 …… 不过， 
他是否 过于陶 醉子那 种柚象 的东西 了呢？ 只 要他的 朋友们 
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.到一 鈇只 # 鬼- 们谧论 一 f 有关 存在時 寒义、 #]|| 
人道主 i 一类 的话题 ■. •… 我的弟 I ， 你说， 分羊 郞著以 i 3 
、的 无耩， '粗 暴和 虚伪毒 化了人 们生活 的人， 怎么 人进+ 
义呢？ 怎么能 同他们 找到共 同的语 言呢？ 要知道 / 这#$& 
语 言是必 须有的 I 我们的 星球， 眼见得 渐渐变 小了， 齒着每 
一个新 的科学 发现， 它将变 得愈来 愈小。 在麦 哲伦的 那个时 
代， 它对 于人来 说还是 广袤无 边的， 可现 在呢？ 我们 必须考 
虑到这 一切！ 对 于一个 现代人 来说， 必须 有一种 新的、 更高 
.的 认识， 没 有那种 认识， 我的 弟弟， 那就要 倒霉了 …… 

“巴 格莱， 同 我们一 块到斯 卡尔勃 诺耶去 吧！” 从左边 
小艇 麇集的 地方传 过来一 声呼唤 & 

那边， 在一 堆小艇 中间， 平 炉车间 主任那 宽敞时 汽艇上 
的马 达冒着 浓烟， 发出 嗒嗒的 响声。 它 一会儿 吼叫， 一会儿 
又熄灭 ，就是 发动不 起来。 汽艇 的主人 、一个 样子澈 洒、 穿着 
背心的 大叔使 劲地拽 着_ 子， 竭 尽全力 想使乌 达发边 火花。 
他的 四周， 聚着一 大群厂 里前工 人， 他 们带着 钓竿、 皮包， 
厨心地 等待马 达发出 火花， 以傅 能乘肴 汽艇去 游览。 

“我们 也该到 什么地 方去玩 一玩了 ，” 维 隆尼卡 带着羡 
慕 的口气 说道。 “ 把孩于 留给奶 奶照看 几天。 你 不在时 ，我 
还一次 也没有 去过河 心岛呢 s —直 抽不出 工夫。 没完 没了的 
操 心事， 老觉得 我们的 日子长 着呢， 怠有机 会玩的 … … 可时 
光却过 得飞快 …… ” 

伊万 能理解 妻子的 心情。 在 车间里 度过整 整一天 之后， 
在笼 子似的 驾驶室 里见够 了那些 废铁、 炉料和 冲天的 灰尘之 
后, 就 会产生 一种到 空旷地 方去呼 吸一下 的特别 强 烈的要 
求， 就 会格外 留意到 天空的 空阔、 河水的 闪光， 连那 苍翠的 
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树木， 也会 使人感 到快慰 …… 工 厂的许 多人宁 愿长途 跋涉到 
萆木 葱茏的 河滨地 带去， 让蚊蚋 叮咬， 不就是 因为这 个原因 
码？ 

经过一 阵忙碌 之后， 车间主 任那不 听话的 马迖终 于屈服 
了， 发出了 沉闷的 吼叫， 绳子被 扔到了 一边。 那 一伙人 ，带 
着洋洋 得意的 欢呼声 离开了 岸边： “ 去钓梭 鱼喽！ 去 钓鲫鱼 
喽 1 ” 汽艇开 走了， 也许， 他们 将整夜 不归。 

那 艘船舷 宽宽、 船尾装 着马达 的黑色 汽艇， 驶得 越来越 
远了。 它 M 脱缰的 野马， 从 水中高 高地、 挑战似 地昂起 了船— 
头， 向 着空旷 的远处 飞去， 速度越 来越快 …… 

“去钓 梭鱼？ 只是 为了去 钓梭鱼 吗？” 巴 格莱望 着远去 
的汽艇 想道。 “与其 说是去 钓鱼， 还不 如说是 去寻找 自我， 

各 人按自 己的 方式去 领略存 在的奥 妙和美 ■•― 寻找与 自然的 
友情， 寻 找与这 河水、 这天空 和这故 土空间 的和谐 …… 在印 
度的 时候， 人 和自然 是那么 接近， 对于 每一个 与它和 谐相处 
的可 能性， 人 们是多 么珍视 …… 要 知道， 到目前 为止， 依然 
是那 些不仅 能看到 丑陋、 而且还 没有丧 失发现 生活中 形形色 
色 美的本 领的人 ，才 能称之 为真正 的人。 谁能看 到它， 谁就更 
接近 于亘古 以来的 真理， 就更容 易回答 年轻人 的那些 问题： 

我 是谁？ 从何 而来， 往何 而去？ 为什 么来？ 又 为什么 去？” 

落曰在 太桥后 面发出 殷红的 霞光。 那一轮 巨大、 炽热的 
火球， 似乎变 得越来 越大。 一辆 辆显得 像耗子 那么大 小的汽 
车， 穿过 桥梁， 把那 一轮红 日划为 两半， 源源 不断地 穿过它 
那巨 大的、 熊熊燃 烧着的 圆面。 
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城市 上空的 太陌， 发 出银色 的金属 一般的 光芒。 

公园的 上方， 落瀦了 油烟、 灰生 （好 久役有 下雨了 >的 
铁铸 巨人， 雄踞于 一座座 工厂之 上， 

下方， 巨 人的对 面是工 厂的管 理处和 工厂的 大门， 它们 
是 一搜有 百年历 史的建 筑物， 也 积满了 油®、 灰尘， 建筑物 
的 墙上， 嵌着一 块发黑 的铜牌 ， 上面 的文字 表明， 过 去这儿 
是第 一秕红 色近卫 军部队 出征的 地方。 

在工厂 的大门 附近， 马赫诺 匪帮的 战马 曾在那 儿嘶鸣 。 
当 那些战 马在石 墙的一 边嘶鸣 、踢 蹬的 时候, 石墙的 另 一边， 
正忙着 锻造铁 甲车。 永恒 的力量 在那儿 堀起， 由此， 产生了 
一个 传说。 

马赫 诺呼唤 着炼钢 工人。 

“小伙 子们， 把大门 打开， 到我这 儿来， 到首领 马赫诺 
这儿来 我们一 起到草 原上去 玩莰。 一辈子 都呼吸 这科烟 
雾、 尘埃 ，这 难道是 生活？ 你们 有秩序 的约束 ，我们 有自由 》 
你们 这儿到 处都是 烟尘， 而乌克 兰的罂 粟花， 正 为我 们盛开 
呢！” 

大门 ，打并 了， 一个浑 身黑呼 呼的工 人代表 来到马 赫诺跟 
前。 傯的一 双手， 就像是 钢铁锻 造出来 的一样 a 那个 司炉工 
人 来到战 马群中 ，挑 选自己 的坐骑 ^他用 手掌轻 按一下 马颈， 
那 战马立 即就被 他压趴 下了。 他 找遍了 所有的 马匹， 没有一 

302 


M 能受得 住他那 铁掌轻 轻地一 压的。 

“ 首领马 赫诸， 你看， 没 有一匹 马能充 当我的 坐骑的 


从那 时起， 一轭 柄钦 甲车从 这儿驶 出去， 在草 原上驰 
聘。 其中的 一辆铁 甲车， 载 赘游击 队员热 列兹尼 亚克， 另一 
辆， 也许 就是相 邻的一 辆吧， 载 着司炉 工人巴 格莱， 他的两 
个 儿子， 现 在都住 在扎切 普梁卡 镇上。 

XXX 

那一天 早上， 叶莉卡 仔细欣 赏了一 番那工 广的大 门。 那 
是米考 拉每天 淸展进 入工广 到车间 去的必 经之路 他 进入学 
院 的路， 也 是从这 大门中 延伸出 来的。 作为一 个有定 向合同 
的大 学生， 在进行 毕业论 文答辩 之后， 他将 重新回 到工 厂去， 
经过工 广的入 口处， 穿上工 程师的 蓝色工 作腋， 说不定 ，将 
—辈 子留在 工厂呢 。 

那一天 上午， 为了 实现自 己经过 长期考 虑后形 成的计 
勉 ，叶 莉卡来 到工广 管理处 ，敲响 了办公 窠的小 窗口。 看来， 
在 她之前 已经有 不少人 光顾过 那个地 方了， 窗 框上巳 经被膂 
射遒出 了一个 坑* 她在小 窗口里 面看到 了一个 油光闪 亮的脑 
门和 一对灰 蓝色的 眼暗。 

“让 我进工 厂吧丨 那 怕干最 累的活 I 到戴 着防毒 面軍的 
车间去 ，带 着丁 字搞到 埤料的 铁轨上 去都行 …… 我没有 证件， 
徂我 受过九 年教育 …… 让 我进厂 甲丨 ” 

他们 仔细地 听取了 她的热 烈请求 p 随后， 婭听到 了他们 
那 平静的 闾昝。 

“姑 娘， 我 们这儿 有二万 五千名 工人。 没有 一个 人是从 
街上 随便招 来的， 没有 一个没 有劳动 手册， 没有 证件的 。你 
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明白吗 ？ ” 

羞 得无地 自容的 姑娘， 从窗 a 退下， 她 觉得似 乎是她 欺~ 
骗了别 人似的 ，这 真是自 诈自受 ^ 为你这 种桀骜 不驯的 性格， 
为你的 过错， 为 你这种 轻率的 举动， 他们不 相信你 1 如果你 ^ 
对自己 最亲爱 的人也 不敢讲 K 话， 那么， 现在 人人都 将把你 
看作 一个爱 撒谎的 女人了 1 任何 人都不 会给你 打开生 活的大 
门 I …… 

一 座天挢 穿过工 厂的 领地伸 向第聂 伯河。 她登上 那座大 
桥举目 闽望， 一座座 平炉、 高炉、 烧结 车间， 第聂伯 河沿岸 
小 山似的 矿渣， 巨大 的厂区 面貌尽 收眼底 & 一 切都仿 佛在烟 
雾中 飘游。 远处， 氮肥 厂喷吐 着锈黄 色的、 狐狸尾 巴 般蓬松 
的 烟柱， 污染着 天空。 难 道要到 那儿去 碰碰运 气吗？ 据说， • 
下雨的 时候， 那种 锈黄色 的浓姻 融入雨 水后， 形 成硝酸 ，把^ 
绿色的 树叶都 烧死了 …… 叶莉卡 不怕任 何污染 她最 怕的是 
人事 处的小 窗口， 最 怕那些 B 经听到 的和将 要听到 的 流言裴 

语 …… 桥下 有许多 铁轨， 工厂的 机车不 停地运 行着， 它们似 
乎是 被工人 们称作 “布 谷鸟” 的吧？ 一 车牢的 矿石和 钢锭， 
穿梭似 地来® 运 行着， 使工 厂的 烟雾更 浓了， 矿石倾 倒出来 
的 时候， 大片乌 黑的尘 埃冲天 而起， 遮住 了半个 天空。 这是 
—个 永不止 息的、 神秘 的劳动 世界， 一 个对自 5 充满 信心而 
对叶 莉卡麻 木冷淡 的世界 ^ 一 辆机车 在桥下 驶过， 喷 出一股 
浓烟 。 黑 色的烟 雾升向 桥面， 把叶莉 卡笼罩 在呛人 的烟泛 
中， 一 块黑色 的油烟 ，落到 了她雪 白的上 衣上面 。 她觉 得很可 
惜， 要 知道， 米 考拉曾 经抚摸 过这# 衣服啊 …… 令人 头晕目 
眩 的片刻 欢娱， 一种 失落的 痛苦、 被人们 拋弃的 感觉和 生私- 
无所 H 托的 心情， 这种种 思绪在 她心中 搅成一 团=> 最 好满开 


304 


这儿， 但是， 不知为 什么， 却总是 迈不出 那离別 的一步 她 
在痛 苦得麻 木的状 态中， 呆呆地 望着桥 下闪闪 发光的 铁轨。 

从 市内的 火车站 那里， 传 来阵阵 乐声， 一 支管弦 乐队在 
演奏 为什 么要奏 乐呢？ 是 为了迎 接哪个 人吗？ 她勉 强迈动 
步子， 丨 y 那个 方向 走去。 月合上 挤满了 年轻人 。 原来， 是欢 
送大 学生到 垦区去 劳动。 尽管她 知道米 考拉不 会在这 儿，一 
双眼 睛却不 由自主 地寻找 着他。 从 临时搭 起的主 席合上 ，传 
来 一阵阵 响亮的 欢送的 话语， 送 行的拥 抱是有 力的， 不是那 
种官 方冷冰 冰的。 年轻人 那无忧 无虑的 脸蛋， 从车厢 窗口伸 
出来， 唱 着歌。 最好你 枇到那 儿去， 到 一个充 人勉晓 的地方 
去。 那里， 谁 &不了 解你的 底细， 你也 就不必 为那些 谗言、 
为 那些不 怀好意 的流言 蜚语所 困扰。 让自 己消声 匿迹， 永远 
消臾！ 离那 些恶毒 的长舌 妇们尽 可能远 一点， 尬们那 些人， 
说不 定今天 就想在 她亲爱 的人面 前诋毁 她的名 誉呢。 她带着 
—种 灼人的 羞耻和 绝望的 心情， 想 像着此 时在沃 夫丘基 、在 
她的故 乡农庄 所发生 的事， 想像 着那个 暴跳如 雷的队 长老婆 
为那盲 目的、 不可 遏止的 醋意所 駆使， 把 谎言搀 入真理 ，当 
着米考 拉的面 给她泼 脏水的 情景， 想像 着米考 拉在听 到那一 
切以后 为自己 初恋所 遭受的 污辱而 诧异、 震惊的 样子。 沃夫 
丘基使 你陷入 谗言的 深渊， 使你在 大学生 面前身 败名裂 。农 
庄主席 也好， 党支 部书记 也好， 谁也无 法阻挡 那劈头 盖脸而 
来 的秽言 污语。 在米 考拉的 眼中， 她将 变成一 个十分 无耻， 
十分 轻佻的 姑娘， 将 被看成 村子里 最坏的 一 个女孩 …… 在这 
以后， 她还 能指望 同他幽 会吗？ 大概， 在他那 责备的 目光逼 
视下， 她 最好能 钻入地 下躲起 来才是 …… “ 原来， 你 是这样 
的 一个姑 娘啊？ 能相 信你吗 ？ ” 而他 是那么 正直、 诚恳 、坦 


305 



荡， 他的内 心是向 人们? f 启 着的！ 他是那 样的一 个人， 把叶 
莉卡 也想 偉 成那 样的 人了， 而结 眾， 没却 是一 个有着 隐私、 
玩乐过 头的凶 狠女人 I 被她 欺骗了 的米 考拉， 被那些 大叫大 
嚷、 尤其 是被那 个队长 老婆的 谗言所 霖惊， 将 呆呆地 站在沃 
夫丘基 农应办 事处 跟前, 听了那 些信口 雎黄 、肆 意污遠 的话， 
他的 心中， 大槪只 会产生 被欺骗 和兴望 的感觉 。 听到 那一切 
以后， 谁还能 相信 她对他 的一片 痴情呢 ？ 认错 了人生 知己， 
谁能不 为之感 到痛心 …… 心中的 痛苦溢 满了， 要流 淌的呀 


途中 路过一 个街心 花园， 者奶奶 推着婴 儿车， 带 着孙儿 
出来 玩耍。 

—张 长凳上 坚着一 位穿铁 路制服 的退休 老 人] 正在打 
盹。 一个新 入伍的 民喾， 大 概是由 于闲得 无聊， 停在 老人面 
前， 随 S ， 两人 之间就 发生了 口角。 

“公 K , 您别在 这儿睡 觉！” ' 

“我没 有睡觉 。” 

“您遝 了。” 

“我没 有睡， 只足 阔上 眼睹养 养神罢 了^ 怎么， 我没有 
闭上眼 睛約权 利吗？ 阳允那 么刺人 …… ” 

“ 别吹毛 求®。 瞧您这 副盛气 凌人的 样子！ 应该 到车厢 
里去 睡觉。 这是街 心芘园 ，而且 5 还葙带 婴孩的 公民呢 •”… ” 
“公 民们， 我碍着 你们了 吗？” 

女人 们齐声 回答： “没有 I ” 

ff 那他 力什么 m 我纠缠 不休呢 ？ 也许， 是 因为我 沉思的 
紂 候闭上 了眼睛 的缘故 吗？” 

“我们 可了解 你们 这些沉 S 的人 …… 一旦 张 开嘴來 ，就 




饯掀开 盖子酌 濟楠 那样， 满嘴酒 气。” 

“为仕 么要 欺负一 个老 人呢？ 公 民们丨 …… ” 

争沧 持续 了好久 ，令人 厌烦， 而 实际上 ，什么 3 a 没有 * 
— 直到妇 女们进 行坚决 干预， 这场冲 突才告 结朿， 邵时 ，冲 
突双 方的情 绪部早 己被破 诼了。 “说不 定会来 纠缠我 的，” 
叶莉 卡暗自 想遒。 为 了不引 起旁人 注意， 她在 校発最 挨边的 
地方， 靠 着妇女 们身旁 里下， 仿 佛她没 有权莉 坚在旁 的地方 
似 Ku 

她坐在 老年妇 女们的 身旁， 装出静 静地旁 听她们 谈话的 
样子 。 韵女 们谈起 了各聍 各祥的 事情， 有的抱 怨女婿 不好， 
有的说 工厂职 工的退 体金要 增加， 还有一 个老太 太说， 上个 
星 期日， 有 一个姑 娘因臾 恋而在 斯卡玆 勃诺邡 s 水自尽 了。 
据说， 到郅 儿去的 时候， 那 莳个年 轻人还 是有说 苕笑， 不知 
后来 在那儿 发生了 什么蕻 衍， 就造 成了这 出悲剧 …… 接着， 
最 年长的 一位老 太太说 起了自 己 年轻时 同一十 大学虫 的浪漫 
故事。 郯是 一个 没存经 过琢磨 的农 村小伙 子， 面 婭出 身于 
— 个教养 有素的 家庭， 很 菩于摆 那个小 伙子 汶有 能赢 
得她 窣里人 I 对他的 好感， 结県， 逖家看 上了刃 一个年 轻人。 
多 少年过 去了。 M 的儿 子们一 个个芻 已长大 成入， 成 了工程 
师。 在她 生日那 一天， 宾 客们吃 掉了多 少蛋糕 訶。 各 式各样 
的 点心， 法式 滕点， 对于她 来说， 现在 似乎都 交成一 个巨大 
的 蛋糕了 •…" 现在， 在她 的垂暮 之年， 不知为 什么， S 海中 
不时出 现他的 面容， 那个 举止笫 拙、 不 知逬保 持潇洒 风度的 
乡村 诗人的 形象。 她 越来越 多地想 起在® 命名 H 纪念 时他说 
过的话 & “喔， 我 这个穷 学生， 能送弥 一点什 么昵？ 就把那 
願星星 迸给你 吧！” 说着， 他当 时从凉 台上指 了天空 中的一 
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颗 星星。 从那 以后， 即 使在沦 陷期间 挨饿的 时候， 她 也常常 
竭力 从天空 中寻找 着年轻 大学生 站在凉 台上送 给她的 那顆里 
屋， 而不 是去回 忆那衣 食溫饱 的年代 C 

对于自 己那本 来可以 实现两 后来终 于象夏 雨一样 远远地 
消逝的 希望， 老妇 人的心 中产 k 了一种 迟暮的 惆怅的 心情， 
而这种 心情， 以灼人 般的痛 苦在叶 莉亚的 心中引 起反响 …… 
在 一个已 经干涸 的喷泉 附近， 一 群孩子 们在给 鸽子喂 
食。 这些 驯顺的 ，懒 于觅食 的飞禽 ，只好 靠施舍 的残渣 碎粒求 
生 …… 叶 莉卡的 心中， 不 由得想 起了另 外一些 鸽子， 想起了 
那些 在朝阳 中银光 闪烁、 翱翔、 出没于 工厂的 褐色浓 烟中、 
仿 佛拖拉 着扎切 普梁卡 的大教 堂向高 空升去 的白鸽 …… 那整 
整一个 上午， 它们 都盘旋 于教堂 上空， 穿 过层层 浓烟， 仿佛 
真的拖 着教堂 的穹® 上升， 而教 堂似乎 真的微 微觉察 得到地 
向 着高姓 移动， 向着高 空拔节 而长呢 …… 叶 莉卡， 你那 ® 
暂、 幸福 的小白 鸽已经 臾去了 光华， 大概， 永远也 不会再 P 1 
光了 

无比的 痛苦， 似万箭 钻心。 而且， 没 有人可 以责备 ，只 
能 诿过于 0己。 你 心中总 是躁动 着某种 不安的 念头， 可是， 
无论到 哪儿； 总 是事与 愿违， 不 管你干 什么， 到头来 都不由 
自主地 将它破 坏了， 这 究竟是 淮的过 错呢？ …… 与巴 格莱的 
那一夜 幽会， 那 信任的 一夜， 心心 相印的 一夜， 编织 爱的梦 
的一夜 ，曾 经给了 多少希 S 啊 …… 而如今 ，还留 下了什 么呢？ 
她 在米考 拉的# 院 前呆了 片刻。 那是城 里山坡 地上的 — 
座新的 巨大楼 房。 学院 附近， 一个人 影也声 有^ 大楼 正面， 
铭刻 着一个 复杂的 公式、 一个叶 莉卡所 不^理 解的方 程式和 
模型， 大概， 是 原子的 模型吧 …… 某种 哂笑、 嘲弄的 神情， 
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似 乎存在 于那个 圆球状 的模型 之中， 尤 其是存 在于那 个方程 
式的 神秘符 号之中 。那 些符号 ，叶 莉卡是 无论如 何也弄 不懂、 
猜不 透的， 只 有那些 被选拔 出来、 被那 些神秘 符号与 普通人 
K 离开 来的那 些人， 才 能理解 …… 

随后， 她又 徘徊在 大街上 o 理发师 从自己 店铺的 窗口、 
小贩 们从自 己的地 摊上向 她投过 来责备 的目光 。 别人 都在工 
作， 唯独她 到处闲 逛^ 大 概是一 个想不 费吹灰 之力而 挣得自 

己度 0 之资 的轻佻 姑娘吧 洽好在 此时， 一 家饭馆 开始营 

业了， 一群早 起的顾 客正光 临那家 饭馆。 

“跟我 们去吧 ，” 有人纠 缠叶莉 卡道。 “ 去喝一 盏交杯 
酒 用一个 杯子丨 ” 

他 们竟把 她当作 那种姑 娘了！ 他们竟 认为， 她也 是那些 
初次见 面就可 以与人 在饭馆 同饮一 盏酒， 被人 放在膝 盖上任 
意 玩弄的 姑娘了 …… 

她狼 狼地瞪 了他们 一眼， 加快了 脚步。 到 了车站 之后， 
跳上 了迎而 驶来的 第一辆 汽车， 尽管一 分钟前 她还没 有到任 
何地 方去的 打算。 汽 车里几 乎空无 一人， 叶莉 卡蜷缩 在一个 
角 落里。 女售票 员看了 她一眼 以后， 告诉 她说， 汽车 是开往 
斯卡尔 勃诺耶 去的。 

一 位像上 帝一样 白发苍 苍的退 休炼钢 工人， 坐 在自己 
“ 天堂” 的 门口。 他 穿着一 身家常 衣服， 一身 褪了色 的工作 
服。 早 &以后 ，或 者在午 饭时分 ，他常 常走出 大门， 在 门旁坐 
下， 任凭太 阳曝晒 ^ 昏花的 目光， 从他 那带着 几滴浊 泪的眼 
睛 中射向 远方， 望 着那熟 悉的地 平线。 教堂从 黑沉沉 的远方 
投 入他的 眼帘， 工厂 在冒着 浓烟。 第一 座高炉 的侧影 清晰可 
见 …… 第 四座髙 炉和马 丁炉， 也遥 遥在望 …… 世 界上， 还有 


309 



什 么比这 更亲切 的呢 7 ® 在那 工广的 四堵墙 之间的 生活 ， B 
经凋 澍了， 一切部 献 给了你 fn 。 没 有我， 那儿 的人如 何行事 
m 那儿的 虫活， 是 当之无 愧的， 但 也是严 峻的。 葙 时候， 
车间 a 顶上的 烟灰积 符 厚厚 的， 不得不 用铲子 挝它淸 除掉， 
吉 时候， 璐越 积越厚 的烟尘 甚至把 屋顶都 s 坍了。 

年近 的总工 长眺望 着远方 的工厂 .在天 空的银 蔡上，»» 
地 展示着 倥年轻 时代和 整个 一生的 一® 幅永不 消逝的 画面。 
一 个暮年 的人， 隐还 期待什 么呢？ 从那 暴风雨 刚剐消 散的远 
方， 谁会响 应他的 呼 唤呢？ 从那 百年宠 冶炼钢 铁的热 烘烘的 
车间 中， 从 他的那 些往日 的亲密 朋友们 那儿， 谁会向 忮致意 
铌？ 然而 ， 他 依然仿 佛在等 待某 人似的 …… 

铞个星 期天， 树林屮 部宠 漪了欢 乐劢暄 哗声。 此刻 ，却 
是靜 悄悄的 ^ 老人频 听着寂 静中的 声息， 辨认 着那世 纪的声 
音朝亲 自雾？ 3 中的 声响。 他仿佛 听到了 哥萨克 的铃鸣 和呼啸 
若的革 命间声 …… 

在 这儿， 他 也有一 个朋友 ，名 叫雅罗 维加， 也是一 个炼钢 
工人， 进 行过街 垒故的 老人。 年轻的 时候， 他 们曾经 一起到 
大 街上的 人民宫 去听过 雜沄尔 尼茨基 的讲课 …… 只有 雅罗维 
加心中 一个人 明白， 老洛博 达在大 门口苦 苦等待 的是谁 。尽 
管他气 得走泪 横流， 他 仍然在 等待自 己 那毫无 心肝的 儿子。 
虽 然他发 哲赌咒 地说， 苒也不 想见到 子了， 可心中 依然暗 
暗垲 荏等待 _ 他。 他希望 能活到 见到孙 儿辈、 见着自 己后代 
的那 个日子 ^ 也许， 总有 一天， 儿子会 带着孙 儿到这 儿来看 
m 他的， 老人将 拥抱着 自己的 孙儿， 而孙儿 也将喜 欢自己 » 
爷爷。 也许， 他总能 活到 那一 夭吧？ 

乎常 日子， 工人们 為去 上班了 ，斯卡 尔勃诺 耶极其 安静， 
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*树財、 一宜 通到炼 钢工人 养老院 的楼房 踉前， 那枝繁 叶茂的 
参天大 树一片 苍翠， 几个 世纪来 * ―直齑 立在这 儿^ 每到夜 
•里， 古代 的幽見 充濟了 斯卡尔 勃诺耶 的整个 地方， 只 有鸯晚 
的渔翁 洛博达 *伊 佐特才 敢于同 他们打 交道。 有 时候， 3 百 
年 前那满 脸 胡子的 扎波罗 日人， 会在这 儿生起 一堆® ® 火， 
躺在 旁边， 抽着 烟斗， 闲 得无磡 地端详 现代人 的那一 个个罐 
头。 其 中某个 抽烟的 老头， 还会捋 5 J 自己 的胡子 问道； “他 
们从 那种铁 罐子里 掏什么 吃呀？ 现代 的人， 究 竟是什 么样的 
呢？ 他们中 间有骑 士吗？ 或者， 他 们只是 一些庄 稼汉？ 不会 
只是一 些奴才 _ 宫吏、 吹毛 尕疵 的或 M 小如 鼠的 人吧？ 因为 
一个 人身上 最坏的 东西， 无过于 他有一 个兔子 似的奴 才的灵 
魂 了！” 

年迈 的炼 钢工人 感到， 这些 念头撹 动着他 那还没 有冷却 
的 过液 & 有 一次， 窗三个 人逛普 小汽车 来了。 那是一 个人们 
都 在上班 的平常 日子。 那 三个人 从行李 袋中拿 Ui ® 色工具 1 
工 兵搿的 小 铁锹， 在岸 上挖了 起来。 不 一会， 他们每 人都在 
岸上挖 出了一 个洞， 可以像 坐在办 公室的 转椅里 那样坐 在里 
面垂钩 钓佥。 伊佐 特向他 、们定 过去， 责备 他们说 < “你 们干 
码要挖 土呢？ 恝把堤 焊弄坍 吗？” 那些人 很粗暴 》 他 们回答 
说， 老 头子， 你管 不着， 反正这 个斯卡 尔勃诺 耶过不 了多久 
要被毁 掉了， 水要被 排干， 统 统改作 萊园。 大 工业城 市就在 
近旁， 它措出 那么麥 淤泥， 要能种 上蔬菜 才好呢 ，若 在这儿 
开辟城 郊农场 的话， 它:的 蔬菜基 地准会 堆满了 西红柿 …… 可 
是， 一旦这 儿没有 了水， 什么 都长不 出来， 统 统部得 旱死， 
这一点 他们压 根儿投 有考虑 …… 老 人把他 们撵离 庳边。 他们 
想 反击， 有一个 人甚至 举起了 铁锹， 用不 堪入耳 的粗 话海辱 
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老人。 尽管双 方是一 比三， 他 依然把 他们赶 走了， 把 那些想 
偷捕 鱼类的 人赶跑 了^ 他靠 的是自 已正义 的力量 。 

连这样 的地方 ，也 都要给 毁了。 照此 下去, 要不了 多久， 
乌克兰 上空就 不再会 有白鹤 飞翔了 …… 冇 的人， 就是 心血来 
潮， 想 建设一 个新 电站， 就马上 动手建 起来， 河滨的 草木被 
砍 光了， 结果变 成了一 个臭烘 烘的烂 泥塘， 从 前的黄 色土地 
被 淹了， 淤泥一 直流到 锰矿矿 场那儿 …… 难道 他们也 要打斯 
卡尔勃 诺耶的 主意？ 要 是把水 排干了 的话， 什 么都长 不出来 
抝呀？ 那雾 霭也将 消失！ 听见 没有？ 每天 清晨， 就再 也见不 
到 那些朝 雾了〗 I 老人 把这看 作一件 极可怕 的事， 在 心中向 
人们呼 喊着。 

老人的 面前， 炼钢 工人养 老院的 旁边， 一 条小径 逶迤曲 
折， 它是 由城里 人踩出 来的一 条由公 略通向 森林深 处的小 
路=> 周末的 时候， 星 期日的 早上， 城里 人成群 结队地 涌向这 
儿 ，到 这儿的 大自然 中来休 息一下 。 有时候 ，他 也能碰 到自己 
厂里的 工人， 他们 合家老 小来到 这儿， 见 到老工 长时， 总是 
杯着敬 S 向他 向好， 同他打 招呼。 而年轻 人经过 这儿时 ，就 
像一 阵风， 大 嗓门嚷 得儿乎 整个树 林都听 得见， 手里 拿着的 
半 导体收 音机， 那拔出 来的天 线几乎 要戳到 老人的 眼睛里 B 
他们还 说一些 嘲笑人 的话， 开几 个令人 难受的 玩笑。 他们都 
还很 年轻， 非 常年轻 ，然而 心肠已 经那么 硬了。 是什么 把他们 
变成这 种样子 的呢？ 他们 那种蔑 视一切 f 甚至 辩白发 苍苍的 
老人也 嗤之以 鼻朐心 理是从 何而来 的呢？ 若是 你想对 某个蛮 
横无 礼的年 轻人批 评儿句 的话， 他一 句话就 把你堵 了回来 ^ 
u 难道 我没有 这个权 利？” 说完 就擎着 拔出天 线的收 音机跑 
了， 而老人 则久久 地望着 他们的 身影。 他并不 生他们 的气， 
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而是怀 着一种 痛惜的 心情， 像 看着自 己的孙 儿那样 望着他 
们。“ 你们 为什 么会变 成这样 的呢? 为什 么不懂 得尊重 别人， 
心情 那么不 偷快， 心肠 那么硬 而肝火 又那么 旺呢？ 为 什么你 
们 均 己 不唱歌 ，只是 从话匣 子里听 现成的 歌曲? 为什么 你们笑 
起来的 时候， 也不像 我年轻 时候、 遥远 的哥萨 克时代 那祥？ 
我真为 你们感 到惋惜 & 真想 帮你们 一把， 可 怎样帮 呢？” 
他坐在 那儿， 晒着 太®, 心中 想起了 无数的 往事。 少年 
的 时候， 他就在 炼钢厂 劳动了 * 后来 ，在 高炉旁 过了半 辈子， 
炼 出了多 么好的 钢铁啊 1 …… 自己的 儿子， 他也把 他们送 
到了 工厂去 _ 他在 心中又 一次想 起了牺 牲在前 线的长 子的经 
历， 再一 次看到 了岸边 长着栋 榈树的 蓝色海 洋——印 度洋。 
你 的那一 套炼钢 本领嚭 传到那 儿去了 I 凡是地 下有工 人双手 
劳动的 地方， 那儿就 有你的 炼钢本 领传去 …… 

快到吃 午饭的 时候， 一个姑 娘在小 路上出 现了， 垂头丧 
气地向 着森林 走去。 经过 身旁的 时候， 那个黑 得像茨 冈人似 
的姑娘 愁眉百 结地望 了老人 一眼。 现在， 大多 数的茨 冈人巳 
经定 居了， 这 儿已经 不多见 1% 面前的 这个姑 娘并没 有穿着 
百折裙 ，而是 穿着普 通的白 衬衣。 当她蹙 额望着 别人的 时候， 
双 唇习惯 地轻唤 了一声 “ 你好” 。 显然, 她是一 个乡村 姑娘， 
而她 的眼® 中流 露着 似規不 见底的 深渊般 的痛苦 和绝望 。这 
样的 姑娘只 身一人 到林子 里来、 到斯卡 尔勃诺 耶那黑 沉沉的 
涞潭那 儿去， 绝不会 有什么 好事的 …… 

当她 行将走 过他身 旁时， 老人 感到一 阵隐隐 的不安 ，轻 
轻地 呼唤了 一声。 

“ m 子, 你回来 v 

她乖 乖地回 a 头来， 站 在老人 而前， 那神 情依然 是頹丧 
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的 ，目光 中充满 了万念 俱灰的 神色, 求生的 欲望巳 经熄灭 了。 
老人向 姑娘， 她从哪 里来， 要到哪 里去？ 直到 此时， 她才彷 
佛 看到了 老人， 发 觉了他 眼中那 同情的 目光。 

叶莉卡 像一个 流浪儿 那样， 抱着对 一切都 漠然赴 之的神 
态站 在老人 面前， 她被 大家抛 弃了， 她 身上求 生約欲 望已经 
熄灭。 但是， 她还从 未见到 过这样 肋一双 睿智老 人的眼 睹^ 
也许 是由于 自身的 痛苦和 孤独感 便它们 变得更 力敏说 妁缘故 
吧 ，它 们具备 了一神 洞察旁 人内心 _ 的本领 。他不 是她的 亲属， 
但留 意到尬 的这 种箝神 状态， 把她 叫住， 甚至 不问鈀 是否值 
得他 的同情 ，就 慈祥地 询问起 她的情 况来了 。两 个完全 陌生的 
人， 不过是 萍水相 逢而已 …… 但他 问起 了她的 父母， 她的工 
作 场所。 听 着她那 简略的 回答， 他那白 发苍苍 的大脑 袋带着 
普意 和理解 的神色 不住地 点普， 看来 ， 他接受 了叶莉 卡充满 
怨气的 自白， 了解了 她生活 中遛受 的折磨 和作出 的错事 ，但 
没有责 备她的 意思。 他翻 阅了叶 莉卡那 陷入迷 途的生 活的篇 
章， 接受 了她那 笨拙的 忏悔。 

在向 老人倾 诉的过 程中， 叶莉 +感 到心中 那自怨 和怨人 
的坚冰 开始溶 化了， 她® 慢地回 到了某 种充满 人情味 的状态 
中来 ，回到 那本来 已经以 为永远 失却了 的光明 的境界 中来了 • 
因而， 她也 问起了 老人， 为什么 他在这 儿* 是 不是这 儿的看 
门人？ 

老人 告诉了 烛这一 幢房屋 的用逾 这 是退休 炼镝工 A 的 
养 老院， 是 专门为 没有子 女的老 工人设 立的。 

“ 这儿是 < 天堂* 般的 居所呢 他 昔笑着 说道。 

“ 难道您 …… 没 有儿子 …… 没 有女儿 吗？” 叶 莉卡闶 
道 •.这 个闽题 刚出口 ，她就 立即意 识到自 己干 了一件 蠢事， it 
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是不 该这么 问的。 

听 到她的 这个何 题， 老人那 庄重、 平静的 脸庞颤 抖了， 
痛 苦地拙 搐了， 他的 S 袋垂了 下去， 老 态龙钟 的双肩 抖动起 
来， 胸 E 中发 出咯咯 的声音 …… 老人 在哭泣 I —位老 人在哭 
泣， 太滴的 淸泪沿 着他的 面颊 流淌 下衆 …… 这 使叶莉 卡感到 
箨惊 ，尬 痛苦得 想叫唤 ，她本 忍看到 老人这 副痛苦 的神情 …… 
没有比 老人的 跟泪更 令人可 怕的了 e 当 一个睿 智的、 抱经沧 
桑 的老人 的脸突 然因痛 苦而扭 您时， 谁能不 为之动 心昵？ 不 
过， 老人 很快就 控制了 自己， 抬起 了白发 苍苍的 脑袋， 双肩 
不再颤 抖丁。 他用 手掌抹 去沼水 ， 重又 恢复了 原来平 静的神 
态。 而叶 莉卡的 心中， 被 一种强 烈的、 忍不 住要呻 喚的 痛苦 
所煎 灼着。 她不能 宽恕自 a 的粗 率， 为 自己提 出的这 种不适 
时宜、 蝕到 了老 人心中 隐痛的 问题， 责备 自己。 她领 教过痛 
苦的 滋陆， 知 道人们 被痈苦 煎灼时 的心理 状态。 但是， 这位 
老人心 中的创 伤刚一 蝕动， 他就遏 止不住 地痛吳 起来， 他心 
中 的隐痛 该是多 么深舸 1 他可曾 想过， 自 己暮年 的结局 ，会 
是无 体无止 的强烈 痛昔， 遒 每日每 时煎灼 着他、 又必 须深藏 
在心 中的痛 苦呢？ 这样的 老人， 过去该 是一位 男士般 的堂堂 
男 子汉， 而 现在， 他往自 己那难 以忍受 的痛苦 之中， 又显得 
那么 令人可 叹可怜 。叶 莉卡很 想找几 句安慰 他的话 ，吻 -吻这 
一 位饱经 沧桑、 失 去亲人 而又被 人欺凌 的老人 黑黑的 双乎。 

老 人显然 为自己 在陌生 人而前 片刻间 的失态 而 感到窘 
迫。 他恢 复常态 以后， m 初见面 时那种 平静和 慈祥的 目光打 
跫了 一下叶 莉卡。 

“你大 概饿了 吧？” 

说着， 他站 起身， 吩咐她 跟着， 把她 带进那 “天 堂般的 
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居所 ” 里 去了， 



—家 工厂把 有毒的 污水排 入第聂 伯河， 引 起河里 的鱼类 
大量 死亡。 这 件事， 掀起了 一场轩 然大波 a 中 央专门 派了一 
个负责 的检査 团来。 州委书 记就这 件事把 各个工 厂的 厂长、 
党 委和工 会负责 人召去 开会。 他 生气地 问道： “我们 要把第 
聂伯 河污染 到什么 时候？ 还有 空气？ 国 家拨了 专款建 设净化 
设备， 而 你们只 是年复 一年地 从国家 的口袋 里拿出 钱来认 
罚。 还有工 会呢？ 你们的 职责是 什么， 难 道忘了 吗？” 

有人 提起了 工厂机 械工程 师奥列 克萨* 阿 尔捷额 科和冶 
金学院 大学生 米考拉 _ 巴格莱 提出的 构思独 特的净 化系统 》 
州 委书记 表示想 亲自见 一见那 两位提 出合理 化建议 的年轻 
人。 当天 ，一 个紧急 电话打 到区里 ，巴格 莱被告 知说， 要他赶 
快到 城里去 一下。 他 们也说 明了召 他去的 原因。 以前， 设计 
这个方 案的年 轻人， 也曾带 着自己 的建议 去找过 厂长， 但是 
碰了一 鼻子灰 w 厂长挥 挥手说 I “现 在没有 时间跟 你们谈 & 
今 年的计 划要是 泡汤了 的话， 部长要 来查问 的！” 

当时， 奥列克 萨还不 死心， 拉着巴 格莱到 别的地 方去打 
通 关节。 但是， 大学生 央去了 耐心， 他厌 烦透了 1 用 额头去 
碰 墙壁， 是 不会有 什么好 结果的 …… 

带着 那样的 心情， 他到了 农庄去 支援夏 收。 现在， 他打 
的设 计思想 又重新 获得了 生命， 人们 又蚜它 产生兴 趣了。 

316 


巴格 莱乘一 辆顺路 的汽车 回到了 城里。 正 值葵花 盛开的 
季节， 草 原上， 一片 金色的 海洋， 向 B 葵朝着 天空中 的兄弟 
转动# S 己金色 的脸盘 ^ 巴格 莱一路 行来， 心 中充满 了即将 
见到叶 莉卡、 见到 扎切普 梁卡和 所有为 捍卫故 乡夭空 纯净而 
斗争 的陌 生的同 盟者的 快乐的 预感， 在 一个走 向进歩 的国家 
里， 是 不应该 存在有 害的烟 尘的， 这是 他巴格 莱的座 右铭。 
他 的思想 酝酿成 熟了， 他的 无可辩 驳的论 据也形 成了， 他要 
把那 些论据 一一 说给自 己的论 敌们听 在 回城的 途中， 他仿 
佛 B 经在 同那些 对手们 进行激 烈的、 胜 利的辩 论了。 他要狠 
狼地嘲 弄那些 平庸的 “合 理化” 工 作者， 他们 土张把 所有的 
烟囱 合做成 一个、 把烟雾 导入宇 宙高空 …… 另 外一些 对手， 
他也要 把他们 一一 驳倒。 从某种 程度上 来说， 主张干 法净化 
的人， 也 是有道 理的， 因为 并不是 所有的 地方都 有充足 的工 
业 用水的 。许多 国家都 采用干 法净化 ，这 是众所 周知的 事实。 
在 西方， 有 人甚至 用一种 特殊材 料做成 的口袋 形或袖 套状的 
装 a 进行过 滤^ 由于 烟囱中 冒出来 的烟雾 温度非 常高， 那种 
材料应 该是非 常结实 而且耐 高温的 =• 干法 净化的 副产品 ，可 
以 把它们 m 成块 状， 重新 便用， 这是 这种方 法的一 大优点 。 
但是， 在 对它进 行净化 之前， 必须先 便气体 冷却， 降低它 
的 温度， 这是 必须解 决的一 个问题 ^ 直接 把它抽 出来， 炼钢 
工人 们不太 愿意， 因 为他们 担心那 样做会 影响工 艺流程 ，姻 
囱中 出来的 烟雾， 是挟带 着尘粒 的炽热 气体， 而那种 肉眼看 
不见的 尘粒， 是人们 最大的 敌人！ 要放太 四百五 十倍， 才能 
看 到那种 尘粒， 实 际上， 它 们是一 颗颗碎 铁片， 很容 易飞入 
人的 机体， 被 它吸收 o 对 于空气 中允许 存在的 尘粒的 限度， 
B 经 制定了 有关的 法律， 但是， 谁遵守 那种法 律呢？ 各地炼 
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销厂上 空的空 气中， 充满 了工厂 排出的 污浊的 废气， 各种监 
督 机构， 每天 也呼吸 着那种 污浊的 气体。 每家工 广都 装有空 
调实 验室， 但是， 它们 年复一 年地记 录的， 统 统都是 破坏法 
律规定 限度的 事实， 这难 道不是 自欺欺 人吗？ 

一想到 这些， 巴格 莱心中 就不能 平静。 采 用氧气 取 吹的 
方法 以后， 排出的 烟尘更 多了。 那不 是烟， 茏 铁屑， 凫纯粹 
前 矿石， 比 从矿上 运來的 矿石纯 净得多 的碎铁 被吹入 烟囱， 
而 风儿日 日 夜夜地 把它们 播向城 市的各 个角落 …… 每 昼夜排 
出 四百吨 烟尘， 也就 是说， 每昼 夜有相 当于三 百吨的 纯铁变 
作黄烟 飞掉了 I 可厂长 们呢？ 每 个人手 中都有 的是钱 去缴付 
因 污染而 课的罚 敖 0 要 知道， 生产计 划还完 不成， 他 们哪里 
頋 得上安 装过滤 器呢， 因此, 宁愿每 年认罚 …… 他们每 年都收 
到 建设空 气净化 装置的 专款， 让 他们用 于开发 净化工 艺的， 
可是， 谁 当真全 力去开 发呢？ 谁笑 心过培 养有关 ja 专门人 
材呢？ 过去， 高加 索有过 一个中 等专业 学校， 培养这 方面的 
专家， 后来， 那座学 校被撤 销了。 在使 甩氧气 顶吹的 技术之 
前， 炼钢 炉冒烟 还不怎 么凶， 还可以 忍受， 而在实 行集约化 
生产 以后， 工 广占 空就 天天像 闹火灾 一样。 黄 褐色的 浓烟布 
满了 天空， 净 化空气 的问题 就突出 出来了 …… 使 E 格莱 感到 
可惜 的是， 获 得劳动 英雄称 号的前 任厂长 因癌症 去世了 。若 
是他还 在人世 的话， 很 快就能 抓起净 化裝置 来的， 他 同奥列 
克萨提 出的湿 法净化 工艺， 当然 也是一 粧费工 、费 时的事 ，要 
有 大童的 人力， 耍 修建沉 淀池， 安 装新的 设备， 而每 一台新 
的 设备， 几 乎就是 一个新 的车间 …… 但是， 必 须着手 这件事 
呀， 厂长 同志, 虽轉这 件事不 能帮你 完成生 产计划 ，但 人们头 
上 的天空 将变得 明净， 工 厂上方 的天空 将重现 它的蔚 蓝色， 
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难道 这还不 值得你 为此而 付出最 大的努 力吗？ 

维肖 拉雜大 街上那 一帮孩 子们， 都兴高 采烈地 欢迎自 a 
崇敬 的大哥 哥回来 a 巴格 莱家和 邻居家 的小家 伙们， 一个个 
腮帮子 上沾着 巧克力 t 这 是伊万 已从印 度回来 的准确 无误的 
迹象。 整 条维肖 拉雅街 两旁的 向曰葵 ，竞 相怒放 。直到 此时， 
米考 拉才想 起今天 是他的 生日。 从 孩提时 代起， 他就 从母亲 
的口中 知道， 他是战 爭年月 中出生 的^ 他 呱呱坠 地之时 ，炮 
弹在果 园里轰 隆隆地 爆炸， 而一 株株向 日葵， 也正竞 相怒放 
呢 I 


他忘了 自己的 生日， 他的 母亲可 没有忘 记。 她早 就燦好 
了果 酱 馅的 面饼。 当然， 明 天是星 期日， 许多 人耍到 斯卡尔 
勃诺 耶去， 宾 客不是 很多。 就只 有伊万 和维隆 尼卡， 符拉德 
卡 兄弟， 轧钢 工人费 多尔和 伊万车 间的工 程师。 事前 先跟米 
考 拉打过 招呼， 要他一 回来， 就赶到 他们那 里去。 

母亲 出身于 领航员 家庭， 是 地道的 第聂伯 河地区 的人。 
她身材 高大， 尽 管年事 巳高， 眉毛 还是乌 黑的， 一向 紧蹙的 
双眉， 今 天比较 舒展， 看得 出来， 今天她 的心情 不坏。 大儿 
子从 异国回 来了， 小 儿子也 就在自 己身边 …… 她甚至 把伊万 
送给她 的纱巾 拿出茱 给米考 拉看， 笑 着说， 多 漂亮， 不 ji , 
它是 年轻人 戴的， 她这么 一大把 年纪了 ，戴 这个不 适合了 吧？ 
虽然这 么说， 她述 是忍不 住把纱 中 披在肩 上了。 于是， 米考 
拉就兴 高采烈 地对母 亲说， 她戴印 度纱巾 再合适 不过了 ，但 
愿 她胆子 大一点 ，把 它媒起 来吧。 接着 ，他又 问道： “ 妈妈， 
您 未来的 小儿媳 妇怎么 ” 

母亲 的脸色 沉了下 那个 姑娘不 觅 了， 自从那 一次进 
城 以后， 就再 也没有 回来。 
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对于 米考拉 来说， 这个 消息犹 如晴夫 霹雳。 他惊得 B 瞪 
口呆地 站在院 子里， 双眉 紧锁了 起来， 一言 不发。 随后 ，他 
瓮声瓮 气地、 带着苦 恼的神 情开玩 笑说： “妈妈 ，您怎 i …… 
没有把 她看好 呢？” 

“ 孩子， 这是该 由你来 保护她 的呀， 母亲认 真地说 道^ 

母亲端 出水来 让儿于 洗刷。 从 草原上 回來， 黑黝 黝的双 
肩和 胸部， 皮肤 都晒得 脱皮了 c 当儿子 用手巾 擦着自 己肌肉 
发 达的身 子时， 做母亲 的站在 一旁， 百 看不厌 地端详 着：他 
出息成 一个壮 实的小 伙子、 一个相 貌堂堂 的美男 子了。 大儿 
子长着 褐色的 头发， 眼 球向外 突出， 连 眼晴也 沾染上 了黄褐 
色的 色调， 而 小儿子 那一双 酷似父 亲的乌 黑的浓 眉下， 深嵌 
着 一双显 出湛蓝 色调的 眼睛。 “您的 米考拉 呀，” 有时 ，她 
听到别 人夸奖 她的儿 子说， “那 一双眼 睛简直 象天空 一样湛 
篮 i ” 不过， 这一双 湛蓝的 眼睛， 常常 布着几 丝阴云 …… 当 
儿子 生气的 时候， 挺直的 舁梁、 尖尖的 鼻翼， 就神经 质地抽 
搐 起来， 这 种神情 ，也酷 似他的 父亲。 他 的眼睛 ，他的 鼻子， 
他的眉 毛， 他 的整个 仪表， 都与 父亲如 出一辙 …… 他 的父亲 
永远 失去音 讯了， 只 有对她 一个人 来说， 他才 是永远 忘却不 
了的 …… 

不管米 考拉为 叶莉卡 走失的 消息感 到如何 痛苦， 他必须 
顺从 母亲的 意志， 在 桌边坐 下来。 为了 安慰一 下自己 亲爱的 
小 儿子， 母 亲说， 整个扎 切普梁 卡都已 经知道 召他回 来的原 
因了。 她说， 他同 奥列克 萨费了 那么多 心血， 没完没 了地画 
了 那么多 图纸， 看 来没有 白费。 他们的 捕生器 还是有 点价值 
的。 

“ 妈妈， 可 也把我 们搞得 焦头烂 额的了 …… 穿破 〜堵墙 
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还比 它容易 些呢， ”儿子 小声感 叹道。 

可这么 一说， 竟使 母亲生 气了。 

“你想 不费吹 灰之力 就成功 吗？” 她口气 严厉地 问道。 

“刚碰 上一点 挫折， 就 垂头丧 气啦？ 呃， 孩子， 你要 镇静一 
点嘛。 生活中 ，要做 成什么 事都不 是那么 容易的 。这个 道理， 
你应 该慷了 …… 你 可是炼 钢工人 的儿子 —— 这 一点， 意义可 
是非同 一般的 吧？” 

她敎训 了儿子 一番， 显示 了老人 她自己 独特的 品袼。 

“谢谢 您对我 精神上 的支持 儿 子苦着 脸强作 笑颜。 
他 喝了儿 口汤， 然后 撕下一 块饼， 提脚 走出了 院子。 

雅戈尔 家屋顶 上的茅 草被晒 硬了， 结成了 土色的 板块。 
院 子空荡 荡的， 只有那 些像袖 套那么 大的、 谁 也不需 要的梨 
子 孤零零 地吊在 树上。 米考拉 在河湾 边停留 片刻， 看 着孩子 
们在浅 水滩上 嬸戏。 在照 得人眼 花的浅 水中， 孩子们 推着一 
只脖 子上挂 着铃铛 的充气 的印度 大象， 在水 中游荡 …… 河岸 
上， 青蛙在 跳跃， 也许， 它们就 是远古 时代生 活在这 儿的陈 
腐生 灵们的 卑微后 代吧。 米考 拉继续 前行， 他 想看一 看那些 
土丘地 带^ 那儿也 是空荡 荡的， 周围寂 无一人 t “你 走过的 
小径， 已经长 满荆棘 …… ” ①一个 个土丘 在光照 中灌动 ，大戟 
草发着 黄色， 它 变得那 么苦， 连 山羊也 不齿于 嚼食了 …… 工 
厂冒着 滚滚的 浓烟， 天空变 成了橙 黄色的 一片。 在一 座座平 
炉的 后面， 像重叠 的山岩 一样， 耸立着 山城。 巨人的 精神主 
宰着这 儿。 飞机在 高不可 攀的空 中轰鸣 …… 一 种很久 没有过 
的心情 又袭上 心头： 世界 充满了 一种令 人不可 捉摸的 不安、 
多边 的感觉 …… 连在那 太阳的 令人眩 目的颤 动中， 也 能感触 

①塔拉 J 5 K 谌 甫琴枓 的诗. 
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得到某 种令人 不安的 东西。 一 个幻头 不由自 主而来 I 我们今 
后会怎 么样？ 工 厂和教 堂会怎 么样？ 还 有你、 黄色的 大戟草 
会怎 么样？ 

从土丘 那儿， 巴格 莱顺 道去看 望奥列 克萨， 后者 还没有 
因来 a ' 

他不想 等到朋 友下班 回来， 于是又 到奥尔 梁钦科 那儿去 
了 C 罗姆奇 克正忙 着收拾 东西， 准备外 出 & 那 似乎是 一次纯 
粹的 旅游。 他要 出去走 一走， 看 一看别 的地方 如何保 护教堂 
的， 也许， 还会有 机会欣 赏一下 风琴的 演奏， 据说， 那种教 
堂乐曲 听起来 是十分 庄重的 1 1 

“米 考拉， 你知道 保加利 亚人怎 么称呼 炼钢工 人吗？ 火 
祌！ 怎么样 I 挺有劲 I ” 

罗姆 奇克缄 口不谈 叶莉卡 的事， 他 也挺知 趣的！ 他们默 
默地玩 了一盘 象棋， 其间， 奧 列克萨 来了。 他 楚下班 后径直 
到奧尔 梁钦科 这儿来 的》 而 后者， 则以 他自己 一赏的 行事处 
世 方式， 称奧列 克萨为 “独 耳狂想 家”。 机械 师并不 对此感 
到生气 D 他 在前线 经历过 战火， 双耳完 整地回 来了， 在车间 
劳动的 时候， 却不滇 被一块 烧红的 碎铁片 烫了一 下， 差一点 
连眼 睹都弄 瞎了。 从 那以后 ，他决 心改行 当一名 机械师 ，一直 
同米考 拉在一 起， 陶醉于 寻求一 种理想 前净 化空气 的方法 * 
今天， 机 械师的 心情格 外好。 

“ 我们胜 利了！ "他乐 不自禁 地告诉 巴 格莱说 。 “ 现在， 
不 是我们 去找广 长们， 而 是厂长 们来逍 着找我 们了。 要不* 
他们 最多只 在一、 两个炉 子上安 个过滤 器，” 他对发 曼解 1 释 
道， “ 而让其 他的炉 子继续 冒烟。 我们 市的居 民们， 每天吞 
着 浓烟， 却 从来不 抱怨。 在我们 的姊妹 城里， 只 要那家 o>r 
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—冒 黄烟， 一大堆 告状信 马上就 寄到市 苏维埃 去了。 我们这 
儿 却司空 见愤， 都不啃 声。 好了， 大学生 闻志， 现在 坚泳终 
于打 破了。 要我们 星期一 带着方 案去见 首长。 # 

罗姆 奇克对 此有自 己 的独特 看法。 

“奧列 克萨， 我早 就教导 过你， 对 各种各 样布勃 里克式 
的人， 要用 反布勃 里克的 人去对 付他们 …… 对各 种刁难 、拖 
拉 作风， 则用反 刁难、 拖拉的 作风去 对付它 …… 我告 诉你， 
刁难、 拖拉 作风， 这是一 整套完 整的科 学呢。 那些把 你的设 
想 当球儿 似的踢 来踢去 的人， 都是一 些令人 叫绝的 国脚呢 I 
老弟， 这 一点你 可得估 计到。 你 要全付 武装地 去对付 那些对 
手。 他们想 拧紧螓 蟢的话 ，你 就把 它拧松 ，他 们要拧 松的话 \ 
你 偏把它 拧紧。 这是 一场神 经战。 只有 跟他们 死活纠 缠在一 
起， 才能战 胜他们 。” 

机 械师告 诉他， 问题不 在这儿 > 现在， 州 委书记 杜布洛 
夫内 亲自过 问这件 事了， 所以事 情才出 现转机 e 

但是， 这 一说法 丝塞没 有动摇 奧尔梁 饮科的 倌心。 

“当然 ，世界 上有这 样正面 的书记 ，是 令人 商兴的 事情， 
确实有 进步了 。” 他用充 满哲理 的口气 说道。 “扎切 普梁卡 
® 两位 备受官 僚主义 褪残的 怪人， 你们 脑子中 孕育出 来的那 
些令人 怀疑的 设想， 并不是 每个人 都能重 视的。 杜布 洛夫内 
同志 是个好 书记， 这是 毋庸怀 疑的。 据我的 情拫， 他 还保护 
了 我们的 教堂， 阻 止了那 些你们 都知道 的偷偷 摸摸地 想毁掉 
它 的人。 不过， 这稗 情祝之 所以使 我产生 兴趣， 是因 为这件 
事的 另一面 * 为什么 作为民 间建筑 古迹的 教堂， 它的 命运耍 
取 决于一 个人， 甚 至一个 完全是 正面的 人的情 绪和他 的意志 
拖？ 你们认 为这正 常吗？ 也许， 这 件事值 得大书 特书、 留给 


323 



第二十 三世纪 的人？ 告诉 他们我 们怎么 生活、 怎么解 决诸如 
此 类的事 情吗？ 有多少 事情， 取决 于命运 变幻， 或取 决于某 
种人清 早起床 时的心 情好坏 …… 请你 注意， 我 们的书 记显然 
是一 个有头 脑的、 敏感 的人， 总之一 句话， 是 个进步 的人， 
我为此 感到高 兴 & 可是， 如果碰 上一位 不好的 书记呢 ？ v 
机械 师奥列 克萨揉 揉自己 秃了的 脑门， 鼻子里 哼了一 
声， 笑着扬 一扬眉 毛^ 

“ 不好的 书记是 没有的 ，这一 点你可 得牢牢 记住。 伙计， 
你要 牢牢地 记住这 一点， 以后 千万别 再谈论 这个题 目， 如果你 
想去旅 行的话 …… ” 接着， 他又 换上严 肃的神 情说道 ：“我 
们的书 记心肌 梗塞又 发作了 正躺 在医院 里呢。 在中央 ，他 
遇 到了一 些麻烦 （当 然， 不 是为了 教堂的 事）。 刚回来 ，一 
下飞 机就进 了医院 t ” 

罗 姆奇克 咬住了 嘴唇。 

米考 拉提议 到斯卡 尔勃诺 耶去， 奥尔 梁钬科 拒绝了 ，而 
机械 奥列克 萨恰恰 相反， 欣然 从命。 他 们骑着 摩托车 驶向那 
里 ，像 小洛博 达所说 的那样 ，奔向 “大自 然的怀 抱中” 去了。 


二十三 


叶莉 卡的生 活中， 开始 了新的 一页。 这 一切， 全是 在退' 
休炼铟 工人， 雅号为 “ 不伯风 老爹” 的关怀 下实现 的 & 大家 
送老 人这个 雅号， 是因 为他不 管风吹 雨打， 每 件事情 都是按 
自己认 定的路 线办。 伊佐特 •伊 万诺维 奇亲自 把她领 到了院 
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长 那儿， 院 长知道 叶莉卡 的故乡 沃夫丘 基那个 地方， 以前河 
那 儿的农 庄主席 有过事 务上的 交往。 至 于她的 证件， 也投有 
使 他感到 为难， 他信 任她， 在食 堂工作 一段时 间以后 3 证件 
成会有 的 & 

当天， 叶莉 卡就在 食堂工 作了， 她 戴着白 色的绣 花工作 
帽 ，擎 着托盘 给老人 们分送 晚餐。 让老人 们吃饱 ，太阳 还没有 
落山， 她的工 作就做 完了。 当 叶莉卡 第一次 在这儿 出现时 ，老 
人 们把她 围在台 阶上， 带 着好感 饶有兴 味地询 问她的 情况， 
并 纷纷进 行自我 介绍。 他 们谁也 不怨天 允人， 有时还 开个玩 
笑， 显得很 快活。 

“ 大家称 我们为 被托管 的人。 我们确 实是被 国家、 工人 
阶 级托管 着的。 要是在 以前， 我 们准是 饿死在 哪家的 篱笆外 
了， 而 现在， 你看， 天 天像在 疗养院 里一样 …… ” 

“你问 我们是 被谁送 到这来 的吗? 是 孤独把 我们送 来的。 
有 时候， 是亲生 儿子、 更 多的是 由亲爱 的儿媳 妇们把 我们送 
到这儿 来的， 为 的是她 们可以 少一些 麻烦。 为 供养自 B 的长 
辈 ，他 们只要 补足退 休金所 不足的 ，所需 费用的 余额就 行了， 
而 有的人 退休金 很多， 就根本 用不着 另外付 钱的了 …… ” 
“我们 中间啥 样的人 都有。 有一个 是从铁 甲列舰 f 波将 
金， 号上 来的， 去年 才去世 …… 还有一 个叫戈 尔本科 的人， 
曾经跟 朱巴尔 共事过 …… ” 

有 一个老 太太炫 耀说： “我们 都挺爱 千净， 为了 争取获 
得卫生 房间的 称号， 还 进行比 赛呢。 我 们的房 间里， 有最好 
的 鲜花， 院长 特地表 扬过呢 …… 主 要的， 是别 傲惰， 尽管上 
了 年纪。 就 拿我来 说吧， 还经常 把椅子 放到桌 子上， 爬上去 
擦灯罩 呢。” 老太太 忍不住 吹起牛 来了。 


325 



有 时候， 老 头子们 就故意 逗那些 爱干净 的老太 婆们。 
“你们 不为自 己房间 的持久 和平进 行斗争 吗？” 他们告 
诉叶莉 卡* “我们 这些老 头子们 中间， 几乎是 不发生 任何口 
角的。 而老婆 子们， 个个都 W 咄 逼人。 一 个想听 收音机 ，另 
一个偏 不让， 一 个想开 气窗， 另一 个硬是 给关上 …… 这样， 
就干起 架来了 …… ” 

随后， 老人 们一起 拿那个 在这儿 登记注 册的伙 伴导开 
心， 那个 老人， 一 直要求 把领袖 的半身 像从贮 藏室取 出来， 
重新 竖在院 子的花 坛中央 & _ 

“这个 可怜的 老头， 不 见了领 袖像， 睡不 着觉哇 。 ” 

老 人们的 生活就 是这个 样子。 这 儿有大 合唱、 弦 乐演奏 
等业 余文娛 活动， 还 有一个 钓鱼队 …… 

有一 个老太 太非常 喜欢叶 莉卡， 非 把一条 极漂亮 的裙子 
送给她 不可， 那大概 是她女 儿的衣 服吧， 不知 因何缘 故留在 
这 儿了。 

叶 莉卡在 这儿感 到自由 自在。 做完自 己的事 以后， 其佘 
的时候 就清闲 得很， 想 看书就 看书， 想到 树林里 去散步 ，就 
去散步 经过 一段变 幻莫测 、被 人遗忘 的时期 f 在崎妪 不平的 
生活道 路上颠 簸一程 之后， 迪马 上就习 惯于这 儿的生 活了， 
感到自 己亳不 拘束， 感到 自己不 再是个 多余的 人了。 在工余 
时间， 她喜 欢在河 滨地带 散步。 她扔掉 鞋子， 赤着脚 享受着 
大地的 气息， 感 触它的 温暖， 这儿， 完全 可以赤 脚行走 。要 
是在 城里赤 脚走路 的话， 那 就要起 哄了： 简直 象光着 身子从 
水里 走出来 一样丨 在斯 卡尔勃 诺耶， 即 使你头 着地倒 着走， 
也不 会有人 看到， 不会有 人笑话 你的。 也许， 从此她 将永远 
留在这 儿了？ 在 这些老 人们的 暮年， 照看 他们。 要知道 ，就 
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是在 这儿， 在 他们的 一生琴 欢和暮 年生活 行将终 结之时 ，他 
们也 不失为 一个真 正的人 何 况他们 过去都 是一些 很了不 
起 的人， 厂里 的著名 人物， 曾经在 铁甲列 舰上取 斗过， 进行 
过街 垒保卫 战的老 战士呢 …… 照看这 些人， 叶 莉卡并 不感到 
困难， 甚至很 乐意在 食堂中 为他们 送饭、 送水。 工作 之余， 
、在 河滨 地带散 散步， 这己经 成为她 现在的 安慰、 她的 享受和 
乐 趣了。 

以后, 她自 己也会 在某个 时候似 烛光般 熄灭。 她 从虚无 
的境界 中来， 又将回 到虚无 的境界 中去。 时间 将吞噬 一切， 
每 个人或 迟或早 ，注定 要沉入 永恒 的深渊 …… 熄 灭之后 ，将在 
宇 宙的涣 後长夜 之中化 作一頼 尘粒。 或者， 这 是世界 每个生 
灵的 必然命 运吧？ 为 什么人 要成为 一个例 外呢？ 也许， 奥妙 
在于两 个人接 近了， 顷刻 间进发 出一阵 幸福的 光芒， 以便随 
后 又重新 分离， 在永 恒的翱 翔中堪 灭吧？ 

许多 鸟儿栖 息在斯 卡尔勃 诺耶。 你在 树林中 後 歩的时 
候, 只要一 听见 枝叶中 那啾啾 的低语 ，你 的目光 忍不住 就会追 
着鸟儿 而去， 它是 什么鸟 儿呢？ 有 一次， 有一 对极美 丽的浅 
蓝色 鸟儿出 现了， 它们仿 佛是专 程从热 带丛林 飞到这 儿来欣 
赏乌 克兰风 光的。 它们 飞翔得 很快， 使 人看着 这一对 天空般 
蔚篮色 的小鸟 在黑沉 沉的斯 卡尔勃 诺取的 水面上 掠过时 ，感 
到目 不暇接 …… 有 时候， 她 漫步来 到林子 深处， 那儿 是绝对 
的万籁 无声， 勉强 看得见 的涓涓 细流， 在一个 个裸露 出来的 
树根之 间曲折 流转。 那溪水 仿佛是 凝滞不 动的， 而实 际上， 
它在 流淌， 随后 不久， 一 个小湖 突然出 现在你 面前， 黑沉沉 
的湖 水深不 可測， 但却是 十分纯 净的， 你可以 在这儿 脱得一 
丝 不挂地 游泳， 谁也不 会来打 扰你， 谁也 不会来 窃看， 只有 
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那百年 的榇树 在湖岸 上欣赏 你那少 女的美 妙身段 …… 接着， 
你 义继续 前行， 钻 到原始 密林的 深处， 你会 忘记人 间是那 
个世纪 『呢^ 枝叶 繁茂、 舒展的 橡树， 犹如斯 卡尔勃 诺耶的 
绿色 教堂， 在水 面上映 出自己 清晰的 倒影。 叶 莉卡不 止一次 
地于 此驻足 * 沉思地 望着这 绿色的 教堂和 它那勻 称的、 教堂 
拱顶似 的树冠 …… 她又一 次感觉 到了从 他那儿 听说的 线条的 
匀称。 天 空中充 溢着柔 愔。 周 围一片 安宁与 寂静。 一 个人还 
要什 么呢？ 自 由己经 有了， 而爰 情呢？ 看来， 她命中 注定与 
此无缘 o 母 亲当了 一辈子 寡妇， 女儿显 然也不 得不安 于她那 
种福 分了。 她的脑 海中， 一次又 一次地 再现了 那个土 反间的 
狂欢 之夜、 柔情 与诗篇 之夜的 情景。 无 论他当 时说些 什么， 
原 子时代 也罢， 斯 基福人 的谜或 劳尔克 的诗篇 也罢， 叶莉卡 
总 觉得， 她 等待的 就是这 样的小 伙子， 而且觉 得她似 乎早已 
在 自己的 幻想中 或睦梦 中见过 他了。 现在， 她 重新回 顾了他 
们幽 会前的 历史， 回忆 了感情 产生的 经过， 在 扎切普 梁卡的 
空 气中， 似乎 充斥着 一种不 可避免 地要产 生爱情 的 生物电 
…… 她当 时就已 经预感 到了某 种行将 来临的 好事。 甚 至当他 
躺在桑 树间扯 起的吊 床上、 枕着 书本， 潜心地 解着自 己的方 
程式时 ，她的 心中已 经隐隐 地感到 ，他就 是自己 最亲密 的人， 
她远 远地捕 捉着彼 此心心 相通的 灵犀。 不鉑为 什么， 她此 
时又 想起了 偶然在 森林中 从一个 毫不相 识的女 乂那儿 听到的 
话 i 我送 给你一 颗星星 。” 他送给 她的， 不是 星星， 而是 
太阳！ 一 个充满 信任、 爱恋的 纯洁的 太阳。 现在， 她 只要一 
想起 黎明时 分带着 纯洁的 感情同 米考拉 并肩站 在教堂 前的情 
景， 就仿怫 在它那 壮丽、 永恒的 雄姿前 结下百 年之好 那样， 
感 到激动 不已。 大概， 再 也没有 什么比 那个宛 如侬稀 梦境般 
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的夜晚 更美好 的了， 没有 什么比 沉浸在 殷红湖 面上面 那芦苇 
的倒影 之中、 充蔺 着从米 考拉的 口中激 动地飞 出来的 诗篇、 
伴随着 大挢上 隆隆驶 过的列 车声音 的夜晚 更为美 好的了 ，没 
有 什么比 他们那 披着银 光的拂 晓时分 更为美 好的了 …… 他在 
往 后的生 活中， 会 遇到另 一个姑 娘的， 配得上 他的， 应该是 
女学 生中的 第一名 美人， 而不是 像她叶 莉卡这 样过去 有着污 
点的 姑娘。 他希望 在她身 + 找到非 同一般 的忧雅 气质， 而实际 
上， 她是 一个最 平庸不 d 的姑 娘， 宥着 一大堆 毛病和 缺点。 
她 不能利 用他的 信赖和 赤诚， 把他 拖入这 一切纠 葛之中 …… 
没存 什么， 随它去 吧7 为了那 一夜， 为 了她的 生活中 最美好 
的那 个拂晓 时分， 只要她 活着， 她 就要感 激他， 亲爱 的人儿 
呀 ■ “米考 拉* 巴格莱 一 这就 是赐给 我幸福 的名字 ，只 
要我 活着， 将永 远如此 …… ” 难 道你就 不能怀 着无法 得到回 
应 的爱， 独身 在世间 度过陚 予你的 这一辈 子吗？ 说不定 ，夸 
了头 上高高 的蓝天 和这座 沉默、 善良 的森林 以外， 一 个人生 
活 就已经 足够， 再 也不需 留恋任 何别的 了吧？ 春天的 时候， 
这里 会给你 充分的 自由， 到 处都将 充满着 夜莺那 美 妙的歌 
声， 一切 都将沐 浴在朝 露中， 尽 管现在 这儿也 很好， 周围充 
满 了静谧 之感， 森林 沉浸在 黄昏前 的沉思 之中。 你会 觉得， 
己的心 儿在® 化了， 而人 的心， 又 是多么 坚强呀 I 它受了 
创伤， 它淌 血了， 可是不 久它又 重新愈 合了， 又充满 了善意 
和爱情 ^ 叶莉卡 4： 来 以为， 她再也 无法克 制自己 的伤痛 、无 
法 从中解 脱了， 然而， 当生 活的气 息吹向 你时， 当它以 fl 己 
一瞬 即逝的 温 情拥抱 你时， 你立即 会感到 ，不， 既然 这座淼 
林、 这条人 们踩出 的小径 和芦苇 丛中一 平如镜 的水面 使人兴 
趣 盎然， 那你 的生命 之泉就 还没有 枯竭， 你心 中的火 花还没 
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有 m 尽、 还没 有熄灭 …… 

星 期六， 是树林 中人多 热闹的 时刻。 在这种 时候， 最好 
穿过 水面上 那些被 暴雨风 刮倒的 树木， 钻到城 里人很 少涉足 
的地 方去。 那里 ，才 是真正 的野生 的河滨 草木丛 。爱玩 命冒险 
的年轻 人纵声 笑着， 在 水中扑 腾着， 把 捬身向 着水面 的大树 
当作 跳板， 故意 虛张声 势地尖 叫着， 訇 然一声 跃入黑 沉沉的 
深潭 之中。 叶莉卡 躲得离 他们远 远的， 那 儿的叫 喊声， 只能 
勉 强传到 这儿， 而这 儿静逾 无比， 视野 宽阔， 远 方景物 ，尽 
收眼底 ，浅蓝 色的地 平线遥 遥在望 ，一个 个小湖 沐浴着 阳光， 
飞金 耀银。 是啊， 这儿很 愜意， 草儿 青翠， 芦 苇像一 堵堵白 
乎乎的 墙壁， 池 塘中的 浮萍， 花儿 怒放， 从白 天晒热 了的一 
片片水 面上， 吹 来阵阵 热烘烘 的气息 …… 

小径在 芦苇丛 中盘旋 曲折， 叶莉卡 顺着小 径信步 而行， 
朝着 那旷无 人烟的 寂静处 走去。 整 个多姿 多彩的 大自然 ，充 
满了和 谐和神 秘的喁 喁低语 。亭亭 玉立的 白鹭, 躲在高 墙似的 
芦 苇旁， 一下 子还很 难发现 它们呢 …… 浮萍上 露出一 朵朵洁 
荷花， 它以自 己的皎 洁使人 感到爽 心悦目 : 人 们哪， 
你们 还不知 足吗？ 世界确 实是和 谓的， 并不到 处都是 纷争和 
混乱 丨 它充满 了美， 就像 这天空 充满了 熠熠生 光的、 蓝盈盈 
的空气 一样。 即 使你内 心十分 痛苦， 大 自然中 却每一 步都有 
着 迷人的 景色， 只要你 善于发 现它们 …… 

当她 开始往 回走的 时候， 小径 远处出 现了一 个身影 。一 
个晒得 浑身黑 勘勤、 穿着 游泳裤 的小伙 子迎面 走来。 太概， 
就是 那些把 树木当 跳台、 跃入水 中后游 到对岸 来哂太 阳的玩 
命的年 轻人中 间的一 个吧。 他走得 很悛， 目光 沉思地 看着地 
下， 肌肉发 达的身 子水淋 淋的， 闪闪 发光。 叶 莉卡心 中产生 
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的 第一个 念头， 就是想 赶快藏 起来。 要不， 让 他纠缠 上了， 
就不好 办了。 但是， 不知为 什么， 她依 然迎面 走着。 这不是 
梦幻， 也不是 幽灵， 而 是确确 实实的 现实， 迎 着她走 来的， 
正是 米考拉 • 巴格莱 6 她认出 了他， 那心 儿凝滞 不踩了 ，而 
他依 然面带 愁容、 盯着 脚下， 沉思地 走着。 而 当他终 于抬起 
头 来看到 她时， 那目光 是那么 奇特、 怪异 。 一 种无端 的猜测 
烧灼着 她这个 惊恐、 麻 木了的 姑娘： 他去 过沃未 丘基， 去过 
了！ 正是从 那儿回 来餡！ …… 他 在那儿 听到的 有关 她的一 
切， 祢 牢牢地 刻在他 心中了 I …… 

当叶 莉卡停 在他的 面前財 ，一 切表示 高兴、 幸搞和 问候的 
话语仿 佛都哽 在她的 喉头了 。 她 就站在 近旁， 而神情 又似乎 
那么 遥远、 隔阂， 几 乎是陌 生人一 般了。 她没 有向他 问好， 
只是嘴 角一歪 ，微 微掠 适一丝 笑容， 而且， 还似 乎不是 冲他而 
笑的 。她用一 种粗 暴的、 估量的 目光端 详了他 一下， 仿 佛他只 
是一 个夜寂 静无人 的小径 上偶然 遇觅、 想纠缠 她的一 个普通 
行人。 他们 俩就在 这寂靜 无声、 阳光灿 然的滨 河地带 相视而 
立。 这难 道是叶 莉卡在 用这样 冷漠、 审 视的目 光打置 他吗？ 
当她的 眼光不 由自主 地掠进 小伙 子那豫 黑前肩 膀上滴 着水珠 
的 勻称身 材时， 她 的眼中 只有一 种纯属 女性的 好奇的 神色。 
那种好 奇心， 也不是 叶莉卡 所固有 的。 她的目 光中， 甚至还 
包含 着某种 饥讽的 意珠： 你 是谁？ 是 运动之 神的享 祭吗？ 欧 
、洲 人的 体魄， 发达的 肩膀， 整个 夏天就 花在赛 艇上了 …… 从 
这种 小伙子 身上， 姑 娘们是 得不到 多少乐 趣的， 因为 除了体 
育 以外， 这些怪 人对于 生活中 其他的 事情， 就 如肓人 一般了 
…… 姑娘 们说， 我们 知道， 你们中 许多人 带着收 音机和 橡皮蹼 
爪， 整日 游荡在 斯卡尔 勃诺耶 …… “怎么 ，你要 粘上來 、纠缠 
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我 吗？” 她 的目光 在这样 发问。 这难道 是叶莉 卡吗？ 那个亲 
切、 诚恳、 坦率 、热情 的姑娘 ，以 自己那 美如鲜 花的心 灵把他 
迷 住了的 姑娘到 哪里去 了呢？ 他多么 想大喝 一声， 揭 掉她身 
上包 裹着的 那一层 无形的 隔阂、 带冷嘲 热讽的 高傲和 冷漠的 
盔甲 …… 那 个充满 歌声之 夜的叶 莉卡， 那个在 教堂前 当着众 
人 以自己 炽热的 亲吻烧 灼他的 叶莉卡 到哪儿 去了？ 叶 莉卡， 
你在 哪里？ 在 草原上 劳动的 那些日 子里， 她那亲 切的、 因抑 
制着的 激动而 颤抖的 声音， 时时萦 绕于你 的耳边 …… 

“ 叶莉亚 ，你怎 么啦？ ” 走近 她跟前 以后， 巴 格莱用 生硬的 
责问 的口气 问道。 “你 到什么 地方去 了？ 为什 么在这 儿？” 

这 种语气 使她觉 得受了 侮辱。 

“你 想听到 我的回 答吗？ 难 道在那 儿没有 绐你讲 清楚？ 
我 可以再 给你补 充一点 I ” . 

她说 起秦了 。话语 是庸俗 不堪、 摧毁一 切的， 全然 不像出 
自她 叶莉卡 之口。 她说起 了教堂 里的某 种综合 饲料， 说起了 
少女 时就尝 过切恋 滋味而 后又备 受蹂躏 的女人 …… 有 什么奇 
怪 的昵？ 她 是私生 女嘛！ 难道这 种人还 能出息 成正经 人吗？ 
只能 是风月 场中的 弄渐儿 ^ 他们早 就说过 ，她 出去 的话， 肯定 
会沾上 抽烟的 恶习， 然后在 餐馆里 被人拖 来拖去 地玩弄 …… 
她 就是到 餐馆里 去了， 他对 此有何 感想？ 此刻， 她就 是刚从 
餐 馆里出 来的。 她不 怕羞， 不怕 耻辱。 她 的心麻 木了， 就像 
农庄 里的一 匹赖马 一样， 只剩下 一张皮 囊了， 什么痛 苦都已 
感觉 不到了 …… 

“別说 了！” 巴格莱 紧紧地 握住她 的手。 “一句 话也别 
说了。 你 这是故 意演戏 1 ” 

米考拉 知道， 她是故 意诋毁 自己， 从自我 作践中 寻找一 
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种 疯狂的 满足， 有意 把自己 装扮成 一个饱 尝一切 辛敢、 历尽 
一切艰 难坎坷 之后自 甘堕落 的放荡 女人的 角色。 

“我 不想听 这些， 你明 ft 吗？ 你不 是那样 的人。 我了解 
你， 比你 自己还 了解得 清楚， 我知道 ，你 •…“ ” 但是， 他那 
句话没 有说完 P 

叶莉卡 平静下 来了， 在他面 前垂目 低炙。 良久， 她长叹 
一声， 目光 环顾一 下滨河 地带。 

“为什 么大自 然中的 一切 :天空 、湖水 …… 都那么 美好， 
而 人的生 活中却 又这样 呢？” 

巴 格莱温 柔地抓 着她的 双手， 望着 那一对 比平时 祖蕗得 
多 、均 勻地淌 着汗珠 的肩膀 ，望着 那一双 雇梢发 黄的低 垂的眉 
毛和 痛苦地 抽搐着 的嘴唇 …… 没有什 么比这 更为珍 贵的了 I 
生活 的桂冠 就在你 身上。 活 着是幸 福的， 那是 因为他 为自己 
我到 了她， 找 到了从 今以后 最亲密 的人。 

“ 你去过 …… 我们的 沃夫丘 基？” 

是的， 他去 过沃夫 丘基！ 她的 一切情 况他都 了解。 他从 
别 人那里 多次听 说过她 以前的 生活， 听 到不少 关于她 的充满 
了理智 的好话 …… 

他目不 转睛地 看着她 。她 现在多 么神圣 ，像太 阳一样 ，是 
多么神 圣而纯 洁的造 物啊！ 刚才 从你嘴 里飞出 来的那 些话， 
我 都没有 听到。 它们是 故意说 出来的 气话， 似流 水轻风 ，倏 
忽就消 失了。 你说的 那些， 都不 是你。 即使你 的想像 使你感 
到 压抑， 使你自 愧形秽 的话， 你 也不要 去相信 自己想 像中的 
那 种声嘶 力竭的 喊叫。 

叶莉卡 望着远 方波光 粼粼的 水面出 神了。 一个个 小湖的 
彼岸 ，紧挨 着的还 是一个 个小湖 ，那 是荷花 盛开， 悠然 自得、 
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翅膀 轻盈的 鸭儿们 嬉戏的 小湖。 

“在 这空阔 之处， 有着 一种令 人神伤 的东西 ，” 沉默片 
刻 之后， 她 说道。 

“不要 任何令 人神伤 的东西 I ” 巴格 莱挥手 说道， 但是， 
他 自己也 禁不住 沉思起 来了。 “无 边无际 的空域 * 有 时也确 
实 能引起 人们的 忧思。 为什么 会这样 的呢？ 对于 人来说 ，那 
无边无 际的大 萆原， 还有那 海洋， 都因 绵绵愁 寇而增 添了色 
彩呢 …… 还有， 在恋 人们的 眼中， 有时 也能看 到某种 近乎悲 
怆 的神色 …… ” 

“有 人说， 我是寻 找自由 的女人 …… 他是 作为骂 我的话 

这 样说的 …… 实 际上， 确 实如此 我 就是一 个寻找 自由的 

人 a ” 她的 话中， 流薄着 自嘲、 痛苦的 口气。 “因为 爱情大 
概就是 最大的 自由了 。” 

“我 们怎么 会在这 儿遇见 的呢？ 鲜嫩 的野莓 ，芦苇 ，寂静 
无人 的小径 …… 突然你 出现了 …… 简直就 像萤话 中一样 1 ” 

叶莉 卡抬起 目光看 着他。 

“ 要是我 们再见 不到， 那我 就不在 人世了 

她的 目光， 又 像第一 次在维 肖拉雅 街上他 透过雅 戈尔家 
的 篱笆见 到她时 那样， 变得 深邃无 底的了 。她的 眼中， 已经全 
然没有 了刚才 她在愤 怒之中 以痛苦 自卫、 自我 诋毁时 的那种 
神色了 …… 此 时她的 眼中， 完全是 另外一 种神情 …… 他捕捉 
到了其 间深藏 着的、 苦苦 地渴求 幸福和 爱情的 神色。 烛以一 
种 天生的 关切和 温柔的 姿态， 把一 只蚊虫 从他肩 上驅走 ，而 
那一 只手， 就顺其 自然地 停在他 的肩上 了。 雄 的绿豳 幽的目 
光中， 充瑭了 柔情、 无比的 忠诚和 爱恋。 她的 眼睛， 变成一 
股 无尽的 清泉， 晶莹的 泪珠， 就像 那次在 教堂旁 边那样 ，贮 
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满了 眼眶。 

“我的 好人儿 …… ” 

“你 自己大 概也还 没有意 识到， 你 为我做 了一件 多么好 
的事啊 她本 来可以 对他这 样说。 “ 有你在 身旁， 我重新 
复 活了， 在你 身边， 我又重 新成为 一个人 ！ ” 

在一 阵不可 遏出的 柔情驱 使下， 米考 拉把她 拉过来 ，搂 
抱 着她。 

一只 白鹭姿 态潇洒 地挥动 双翼， 飞到 了太阳 上方、 芦苇 
丛的上 空^> 

他俩 站着， 静 静地搂 抱着。 

你们还 会有无 数个斯 卡尔勃 诺耶的 月夜， 带着那 湖水澡 
处美 人鱼的 击水声 和灌木 丛的毛 茸茸的 夜影。 你们还 会有白 
蒙褰的 雾气和 使人湿 到腰际 的夜蕗 I 当 整个夜 空因雷 鸣而霣 
颤 、而带 电的穹 宇释放 着雷电 的能量 ，一 次又一 次地迸 发的电 
闪 照亮了 每条乌 云间的 缝隙深 处时， 你们 还会在 8 月 雷电迸 
发的光 照中， 在瓦 蓝色的 轻飙飙 的阵雨 飞落声 中看到 斯卡尔 
勃 诺耶， 那欢快 的雷电 充满着 生机， 还 会电闪 雷鸣， 风儿还 
会 在夜空 中显得 分外高 大的树 上呼啸 …… 

迎接你 们的， 是雷雨 后分外 绚丽的 晨曦， 那 时候， 就不 
会有 被那神 秘的阴 影激起 的黒 沉沉的 夏夜之 谜了， 不 会有电 
闪， 也 不会有 在这儿 尽情喧 哗的暴 雨了。 细腿的 昆虫， 将在 
水面 上嬸戏 游动。 一股 淸澈的 水流， 将 冲刷着 坚固的 树根。 
准备 游泳的 姑娘， 沆思着 站在岸 边稀疏 的树林 的橡树 之间， 
一轮 朝阳的 光芒， 亲吻 着少女 的胸脯 …… ， 

在斯卡 尔劫译 耶那被 清展的 空气所 微微搅 动的水 面上， 
栩 光将似 波浪般 荡溁嬉 戏着， 那 一个个 光点， 将在水 面上跳 
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动着， 蹿上 陡峭的 湖岸， 跃过那 裸露的 树根， 然后， 那光和 
影 的涟漪 在恋人 的脸上 淌过， 投 射在枝 叶繁茂 的橡树 那线条 
清晰的 轮廓上 …… 


二十四 


连那些 心中把 城市着 作天堂 的人， 也都希 望能在 星期日 
到城外 斯卡尔 勃诺耶 去度一 个夜晚 。他 们离 开舞场 、收 音机， 
避开令 人窒息 的柏油 马路和 工广的 烟雾, 来到洁 净的橡 树旁， 
倾听 草儿的 簌簌声 ，青蛙 的合唱 ，汩汩 的流水 声和蚊 虫那嘤 嚶 
的 细吟。 

这儿的 蚊虫是 世界上 最太的 。但是 ，城 里人并 不害怕 。收 
拾行 装到郊 外去的 时候， 就像 准备长 途旅行 一样， 城 里人无 
不欢天 喜地。 领头 的人， 还 一个劲 地激励 他们： “怎 么样， 
老弟， 动 身吧？ 到草地 上去喂 蚊子， 就当 是喂狗 熊一样 1 ” 
人 们带着 扎波罗 日人的 这种俏 皮话， 背着 行李， 一个接 
— 个地挤 上公共 n 车。 

- 天还没 有黑， 在远 古时曾 经做过 原始人 栖身处 的陡峭 
的、 缠绕 着树根 的岸边 （小 学生 们不止 一次地 在这儿 沿岸冲 
蚀而 成的沟 壑中， 找到过 猛犸的 化石和 我们远 祖的石 器）， 
在 一条条 小溪的 每个拐 弯处， 如 世纪的 人们将 在那儿 安排& 
己的歇 脚处， 他们将 支起三 角架， 拿出 铁锅， 像赶脚 的马快 
一 样熬起 粥和煮 二锅、 三锅的 鱼汤， 畅谈 到深夜 …… 

高高的 湖岸上 ，橡 树之 间的篝 火堆己 经飞起 了火花 ，毛茸 
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茸 的火舌 包围着 铁锅， 小 河对岸 的泪泽 地里， 麻鸦在 聒噪， 
暮 色淹没 了河滨 地带。 傍 晚时分 ，天空 中的一 阵雷雨 ，宵 经引 
起 人们的 不安， 那轻 飘飘的 闪电， 穿过黑 魃«的 树影， 几次 
迸发 ，照 亮了整 个天空 ，以它 那浅蓝 色时火 光使天 空震颤 ，然 
后又 消失了 ，乌云 渐渐移 到了第 g 伯河的 对岸， 又是一 个溫暖 
的 夜晚， 以 它那神 秘的滨 河地带 和草原 的气息 激动着 人们。 
昨天， 鲶鱼和 梭鱼还 在河水 深处和 河畔的 牛轭湖 里遨游 ，现 
在 ，它 们 这 些水中 的生灵 则从睡 莲的绿 叶间向 外观 望着， 而在 
对岸的 林丛中 或被暴 风雨刮 倒的树 木丛屮 ， 美 人鱼好 奇地打 
童着 篝火堆 旁边的 人们， 她和水 中的其 他生灵 一样， 也想倾 
听人类 的谈 话哩。 

“哥儿 们， 没有什 么比我 们的星 球更美 好的地 方了！ 这 
大地， 就 是我的 扎切普 梁卡！ 我 决不愿 意用我 们哥萨 克的橡 
树 或印度 的棕榈 去换取 别个星 球上的 渣土！ •"… ” 

“这 已经不 是人类 以前所 珍视的 那个星 球了， 它 的生命 
的平銜 已经被 打破了 。” 

“那 是谁的 过错? 是人 自己把 不和谐 带进了 我们的 星球， 
破坏 了平衡 。” 

“ 对实际 的认识 超过了 人类精 神上的 发展， 由此 就产生 
了一切 灾难。 当人的 智能喪 从事伟 大的发 明时， 我们 的激情 
依然停 留在原 始人时 的可怜 的水平 上。” 

“工程 师同志 ，我 不知道 你竟然 也是一 个怀疑 主义者 。也 
许， 你还 是个教 条主义 者吧？ 还是让 我们来 唱 个歌吧 …… 
‘迷雾 填满了 沟壑， 迷 雾笼罩 了山谷 …… ，” 一个领 唱的女 
高 音响了 起来， 但是， 它 得不到 应和， 就 戛然止 住了。 

“ …… 世羿 充满了 邪恶的 激情， 问题 的症结 在这儿 。一切 
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坏事、 迷信、 战争 都由此 而来， 我们的 劳动被 变成了 原子的 
残渣， 这 大概也 是由此 而来的 …… 如果 能向那 里深挖 下去， 
发 掘到它 的隐秘 的深处 就好了 I 但是， 健全的 理智的 权力， 
达不到 本能的 黑暗的 秘窟， 那儿， 至今 还藏着 一个迷 盹的野 
蛮人 …… 只要他 一动， 我 们的地 球就要 袁顔了 …… ” 

“ 那又有 什么？ 现在还 没有垂 头丧气 的理由 。反 盗窃 、投 
机 的机构 还在工 作嘛。 年轻人 照样谈 恋爱。 地球还 在运转 ， 
还是 葱郁的 一片， 并没 有脱离 轨道嘛 。” 

“ 可有多 少令人 不安的 事呀？ 人人 都好像 生活在 一个深 
渊之上 ^ ” ’ 

“别叫 人这样 扫兴。 人类 曾不止 一次地 以为， 低界 马上就 
要进 入大混 沌了。 形形 色色的 残酷的 教派， 都 预言了 神意裁 
判到来 的时日 6 现在， 又 是老调 谱新曲 …… 说 什么在 进行集 
体 的自杀 ，在一 次大爆 炸以后 ，将只 剩下老 鼠和竭 子等等 …… 
这种论 调早就 叫人听 腻了， 只有 那种肝 肾有病 的人， 才会觉 
得仿 佛庞贝 城那样 的末日 来临了 。不， 现往不 会有庞 贝城那 
样的 末日了 I ” 

“就算 如此吧 …… 可是， 冒 险分子 是一直 存在的 …… ” 
这 种杞人 忧天的 说法， 又 被高昂 的女声 领唱打 断了。 

“重重 的逨雾 遮盖了 一切， 重 重迷雾 …… ” 

“这个 女人真 讨厌， 又嚎起 来了。 有 一次， 我从 广长办 
公 室打电 话到车 间去， 接电 话的恰 恰是这 个大嗓 门女人 。我 
问： 你们 那儿怎 么啦？ 她回答 说^烟 雾太大 ，什 么都看 不见， 
你赶 快向广 长汇披 一下， 烟 雾、 尘 埃铺天 盖地， 而空 气浄化 
装 置續终 只停留 在纸上 

“不过 ，这儿 倒还可 以喘得 过气来 '”… 而且 ，来斯 卡尔勃 
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诺耶谈 恋爱的 人真不 少。” 

“只要 世上还 有人在 热恋， 那就用 不着杞 人忧天 。” 

大脑袋 的水中 生灵， 在黑沉 沉的深 潭的水 面上凝 神屏息 
了， 那美人 鱼也入 迷地倾 听着， 竭力想 理解那 个胃着 火舌盼 
篝 火堆旁 一位姑 娘充满 柔情的 话语。 

“亲 爱的米 考拉， 这儿 多好啊 …… 多 么洁净 的树林 …… 
整个 夜晚都 没有丝 毫邪恶 

小伙子 的头， 靠 在她那 游泳后 不久湿 漉漉的 头上， 那一 
头青 丝散发 着浮萍 的清香 …… 

“哥 儿们， 我刚才 得知, 我们的 叶莉专 ，歌 子唱得 很好。 
应该 这样。 巴 格莱家 的人， 就 是喜欢 爱唱歌 的人。 好啦 ，未 
来 的新媳 飪， 来唱一 个吧 ！ …… ” 

只看见 绿色的 橡树， 

只看 JE 年轻 的小伙 …… 

那歌 声是从 年轻、 美 丽的心 中唱出 来的丨 它那么 清脆、 
自由， 它 的回声 响彻了 岸边， 河滨 的草木 静息下 来了， 夏夜 
在 傾听。 

又 有一个 人迎着 歌声向 岸边划 来了。 他仿 佛从水 中锒出 
来的 一样， 把小 舟拢岸 以后， 爬上了 河岸。 他的 手中， 裡着 
一支似 船桨、 又 似梭标 一样的 家什。 那 宽阔的 双肩， 健壮的 
身材， 仿佛是 一位古 代巨人 D 在縴火 的映照 F ， 白色 的胡须 
中凝结 着一丝 笑意， 不知是 表示问 候的微 笑述是 哂笑。 简直 
就是一 位活生 生的古 代扎波 罗日人 I 他 是从林 中的小 屋中来 
的 I 从 梦中、 从 大草原 的幻影 中来， 径 直向着 他们， 向着明 
亮 的篝火 堆走了 过来， 他 像那萨 尔马特 草原上 陵墓中 长眠了 
三百年 的哥萨 克军团 首领， 也 像一位 掌旗的 猛将。 可是 ，为 
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什么他 手中拿 着的不 愚长茅 、梭标 ，而是 一支平 常的船 桨呢？ 

为什么 锸戴着 一只奇 怪的、 炼钢工 人的帽 子呢？ 

“ 我不是 水里的 妖怪， 你 们别怕 …… 听见 你们在 唱扎切 

普 梁卡的 歌子， 顺 便拐过 来音看 你们。 你们从 哪里请 来这么 

— 名好歌 手呢？ 她的领 唱好听 极了， 就像 行家炼 钢 那样好 
” 

大 家认出 来了， 他是所 有炼钢 工人的 长辈， 退休 的老工 
人洛 博迖。 

. “ 伊佐特 •伊 万诺 维奇， 从傍 晚起， 我们 就一直 在等您 
了。 我们 到您的 单位去 打听过 …… ” 

“你是 说我的 ‘ 天堂’ 吗? 伊万 ，祝 贺你胜 利归来 …… ” 

两个 人在篝 火边会 面了， 像 父子般 地互相 亲吻。 

“现 在我才 明白， 我 们缺的 是谁？ 就缺了 伊佐备 •伊万 
诺维 奇！” 

老炼 钢工人 把帽子 挂在树 枝上， 帽 子掉了 下来， 但是， 
主人 并不急 着去拣 起来， 只是 斜斜地 瞥了它 一眼。 

“它掉 了下来 了。” 

大家重 新在篝 火堆旁 就座， 怀着敬 意招待 这位炼 钢工人 
的 长者。 

“我 是说， 我划船 到唱歌 的地方 去看看 …… 一听 到斯卡 
尔 勃诺耶 的某个 地方有 歌声， 我就 划着船 到那个 地方去 。在 
巴 比耶科 列诺， 茹 拉里内 那儿， 也有 人在喟 …… ” 

“ 伊佐特 •伊 万诺 维奇， 您 在这儿 过得怎 么样？ 谈谈您 
在 6 天堂 ， 里 生活的 感受吧 …… ” 

“有 啥好说 的呢， 活 着呗。 照看一 下斯卡 尔勃诸 耶的树 
林， 不让那 些违法 乱纪的 人去糟 塌它。 你 们看到 林子入 口 处 
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那儿挂 的牌子 了吗： ‘前人 种树， 后人 敬仰， 前 人砍树 ，后 
人诅咒 …… ， 这就是 我的绸 领。” 

“伊佐 特* 伊万诺 维奇， 您在这 儿不感 到寂寞 吗？” 
“寂寛 啥呀？ 我 有钓鱼 工具， 生 活有人 照料。 看 电影也 
不 要钱… …要知 道:， 扎波 罗日人 都是在 修道院 里度过 自己晚 
年的呢 ^ 年轻 的时候 t 骑 着马， 到处 出征， 时间 一到， 就不 
得 不同伙 伴们分 手了， 在基辅 的波尔 多玩上 几天， 随 后就半 
蹲半 跳地去 用裤腿 蹲干净 通往密 日戈里 雅①的 道路。 玩够以 
后， 就同尘 世生活 告辞， 同俗 间的一 切事务 告别， 双 眼望着 
天上 …… 我呢， 就整日 望着自 a 工厂 的浓烟 …… ” 

“在我 们的叶 莉卡最 因难的 时刻， 您支持 了她， 给她安 
排了 工作， 谢 谢您。 在这儿 呆一阵 以后， 我们 将带她 到工厂 
车 间去， 让 她去充 实工人 阶级的 队伍。 过 一段时 间以后 ，还 
会 去操级 电子机 械呢！ …… ” 

老 炼钢工 人拿出 烟斗， 装上 烟叶， 抽了 起来。 

“一 个人 身上， 总 有一神 精神， 想做一 点好事 …… 你们 
发觉 没有， 要 是一个 人做了 好事， 那怕 是一件 小事， 他心里 
就觉得 轻松、 纯洁 过去常 有人说 ，” 老 人往下 说道， “人 
的左、 右 两个肩 膀上， 都 坐着一 个人， 我们把 他们称 作灵魂 
…… 一个 灵魂要 人去做 好事， 另一 个则咬 着他的 耳朵， 唆使 
他去 干坏事 …… 你 们以为 现在就 没有了 吗？” 他似乎 笑了一 
下。 “我 们现在 肩上， 也担着 两个灵 魂^ 每个人 的左、 右两 
个肩膀 上都有 …… 就看 你听哪 个的话 …… ” 

在梦幻 般的夜 色中， 在 千奇百 怪的夜 影中， 在场 的人似 
乎都 觉得， 老人 的肩 上 果真坐 着两个 看不觅 的 灵魂， 像两只 

① 莛辅近 郊的修 道院. 扎波 :罗氐 萚地的 坻 萨克 都在那 儿度 自己的 審年. 
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夜行的 鸟儿， 竖 起羽毛 站着。 

“要 是灵魂 打盹了 的话， 那就 不妙了 …… 它们是 不能打 
盹的 …… 郎 使是戴 着民普 的帽子 也罢， 每个灵 魂都应 该守卫 
在 耳边。 要 知道， 在 岗哨上 是不能 睡觉的 …… 在岗位 上的时 
候， 应该考 虑一些 重大的 问遐。 例如， 给每个 人多增 加一些 
黄油和 肉类， 那当然 是好事 。不过 ，当黄 油和脂 肪多得 把人的 
灵魂淹 没了的 时候， 那幸 福就到 顶了？ 就不怕 三病六 灾了？ 
除 了黄油 以外， 灵魂 就再也 不要别 的了？ 一 切都达 到了？ 到 
极限了 吗？” 

抽完烟 斗以后 ，他 向伊万 •巴 格莱 问道： “那个 奇妙的 
国家， 究 竟是一 副什么 光景？ 一炉 出多少 钢？” 

比菜 的篝火 


“我 哪儿都 去过， 各种 世面都 见过， 可我 要告诉 你们， 
没有比 真理更 美好的 周家了 。” 

开 始时， 也是很 一般的 a 把我叫 去了， 问道 ： “ 巴格莱 
同志， 你去 吗？” 

“ 到哪儿 去？” 

“ 到一个 奇妙的 国家去 …… v 
哪 有不去 的道理 1 

在 奠斯科 集合的 时候， 拜 谒了列 宁墓， 在 克里姆 林官里 
欣赏 了教堂 的雄姿 …… 

领导 上告诉 我们， 不必带 任何过 冬用的 东西， 因此 ，虽 
然屋外 刮着暴 风雪， 我 们却只 穿一身 西服、 穿 着轻软 的便鞋 
上了 飞机。 要 知道， 我 们是到 永远是 春天、 永 远是夏 天的国 
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家 里去呀 I 严寒似 利刃， 寒风 钻进了 我们的 肌肤， 但 这只是 
饵伴们 开玩笑 的话趣 …… 我们 倫换地 一路 小跑， 沿着 舷掸上 
了 飞机， 马 达吼叫 起来， 大地再 见了， 自 餮蟪地 的冬天 ，再 
见了。 途中， 我 们降落 y— ife 大楢是 为了让 我们牢 牢地记 
住冬天 吧， 飞机阵 落时， 英值 午衣， 刮着# 风雪。 飞 机里是 
不准停 留的。 赶快 朝着旅 1 朝着灯 火闪烁 的地方 跑去吧 
…… 我们 跑着； 路途是 ㈣的， 我们刚 暖和了 一会， 却又要 
我们 回去， 继续飞 行了。 我 们又是 一阵马 拉松式 的长跑 ，穿 
过 跑道， 到 了飞机 那儿。 在 那儿， 却 又不让 上飞机 f 机门紧 
闭着， 飞行 员还没 有到。 总之一 句恬， 简直 是奇遇 。 

同我们 乌克兰 炼铟工 人一起 飞的， 还有 s 什基里 亚的一 
大 帮石浊 工人， 他们 是带家 属的。 因为 畢到赤 道地区 去的， 
孩 子们也 都穿得 很单薄 …… 等待飞 行员的 时候， 我们 在机翼 
下挤成 一团， 把孩 子们围 起来， 使他们 免受寒 风的折 磨。 我 
们穿 着薄薄 的上衣 ，冻 得直打 哆嗦， 冷得不 住地跺 脚， 当然， 
也使劲 “ 夸奖” 了 国内航 空方面 的服务 工作。 若是在 别的情 
况下， 大概早 就得肺 炎了， 而我们 只是冷 得浑身 发抖， 竞然 
谁 也没有 感窗。 这就 是飞行 时神经 保持高 度紧张 的结果 P 

后来， 我们飞 越了喜 马拉雅 山脉。 一 片皑皑 白雪， 天空 
中亮得 使人眩 0， 是一 片纯洁 的世界 I 

我的 妻子， 我的孩 子们， 马丁炉 旁的伙 计们， 还 有我们 
那亲 爱的炼 钢炉， 统 统都再 见了。 还有 你们这 些官僚 主义者 
们， 也再 见了。 现在， 我 们不会 很快就 苘你们 见面的 …… 我 
们 要飞到 没有你 们的地 方去， 像飞 到另一 个星球 i 一样 ，有 
的只是 矿石， 其他的 一切， 都将从 头开始 。 

我们对 印度了 解些什 么呢？ 有人把 它叫做 直观的 国家， 
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而对 于我们 来说， 它应该 是一个 行动的 国家， 劳动、 紧张的 
国家， 炼出 第一批 最重要 的钢铁 的国家 …… 

?笔们 在德里 过了一 夜， 从 凉台上 望去， 玫 瑰花彻 夜散发 
着 醉人的 芳香。 清早起 来时， 街 上乐队 齐鸣， 鼓手们 穿着豹 
皮衣服 （刚好 遇上他 们的一 个节日 ） 9 强大的 步兵骑 着战象 
…… 后来， 我们继 续飞行 ，最后 终于到 了赤道 那些我 们不认 
识的 赤道的 鲜花， 发出 甜腻的 芳香， 知了 不停地 叫唤着 ，赤 
身 裸体的 黑眼睛 小孩， 满街 都是。 “ 给几个 钱吧， 给 几个钱 
P 巴 J ” 

在家 里时， 还 是凛冽 寒冬， 而这 儿像炉 子里一 样闷热 a 
坐 汽车的 时候， 铁把手 烫得无 法抓摸 0 

我们 在那一 片红褐 色的土 地上住 下了， 在 他们那 饱受旱 
灾之苦 的炎热 的邦里 住下了 。他 们试 着用刀 叉吃玉 米渣时 ，那 
样 子笨拙 极了， 对 我们宽 腿的裤 子感到 惊奇， 这些， 就不值 
得一 提了。 他们有 的习惯 也使我 们感到 惊奇。 最使我 们感到 
吃惊 的是， 他 们的工 厂四面 通风， 四周没 有围墙 I 后来 ，我 
们把 它围了 起来， 砌了 像我们 这儿一 样的出 入口。 在 炼钢炉 
旁边， 工作台 附近， 有一 个集市 I 食 物可以 现炒、 现炸 ，还 
有卖花 生的， 卖香 蕉的， 每个人 的嘴里 老像反 刍似地 嚼着一 
种叶子 …… 水 牛就在 人群中 穿行， 当然， 还有等 级差别 。如 
果他 是一个 当宫的 ，那么 ，他 的手 里是不 操住何 干活家 什的， 
因此， 吃得也 很少。 承包 人是他 们中间 最重要 的人物 ，他 
自己起 草承包 合同， 自 己招收 人员， 他们 没有人 事部门 Q 完 
成合同 以后， 塞给每 人一个 卢比， 而 大笔的 收入， 都 塞进他 
自己的 腰包里 去了。 他们的 劳动力 是很便 宜的。 有时候 ，他 
们的机 器闲着 不用， 却让妇 女们头 顶筐子 去运土 …… 还奋， ' 
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他们 人人都 祈祷。 上班 之前， 他 们都虔 诚地对 着太阳 顶礼膜 
拜^ 不过， 这 一切都 是风俗 习惯， 是 小事。 童要 的是， 我们 
信心 十足地 开始了 工作， 同 当地人 相处得 很好。 

我 有一个 助手， 叫兰加 尔=> 他 巳经成 家了， 大女 儿八岁 
了， 他一 个劲地 夸她。 

有 一次， 我跟 他开玩 笑说： “兰 尔， 你 有一个 女儿， 
我有 一个同 样年龄 的儿子 …… 说 不定， 我 们可以 结 成亲家 

我不过 是开个 玩笑， 他却 立即当 真了。 “好 极了， 伊万 
先生！ 我 的女儿 是长得 挺白、 挺 白的， 像 你们一 样！” 

他请 我们去 作客。 他家的 屋子， 自然 是很简 陋的， 四根 
棍子 支着一 张苇席 ，就 是他家 的宮殿 。许多 人家都 是那样 …… 
不过， 他专 门为我 们煮了 咖啡。 把自己 的女儿 领出来 让我们 
看。 当然， 是 一个小 美人， 不过， 像 茨冈人 一样， 哪 里谈得 
上 “ 挺白、 挺白” 的呀 1 

我说， 我同意 D 她会 变成一 个出色 的小媳 妇的。 我们就 
定下 这门亲 事了。 1 

从那 以后， 他对 我确实 像亲家 一样， 充满了 信任、 直率 
和 诚恳。 

可 不知为 什么， 塔拉 杜达对 这件事 感到不 高兴。 

“ 你干吗 老跟这 些黑头 发的人 打交道 呢？” 有一 I 次， 我 
从兰 加尔家 回去的 时候， 他 这样责 问我。 

这句话 真的剌 痛了我 ，真不 知他是 从哪儿 拣来的 。但 是， 
我没有 啃声。 在睡 觉前， 当 我打幵 电扇时 C 天花板 上装着 
通风扇 ，以免 我们夜 里感到 气闷） ，塔 拉杜达 又问我 * “为他 
们 你生我 的气了 I 伊万， 你 别再这 样吧， 同这 些要饭 的叫花 
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子， 谈 得上什 么友谊 呢？” 

“他们 对我像 人一样 看待， 我对 他们也 是那样 。” 

“难 道他们 懂得像 人一样 对待旁 人吗？ 英 国人只 教会了 
他们一 点， 那就 是拳头 …… 而对 我们， 他们只 知道随 时随地 _ 
愚弄、 欺骗我 们。” 

英 国人对 当地土 著确实 是很粗 暴的。 当迪 人也从 不上他 
们的影 院去。 因 为他们 对当地 人说， 那不 是给他 们看的 。我 
们却 经常无 偿地为 他们放 电影， 虽 然听不 慊话， 他们 都阖家 
老小、 * 成群 结队地 去看， 连吃奶 的孩子 也由妇 女们背 在肩上 
一起 带去。 

我对谢 苗说： “你对 他们太 冷漠了 。” 

“行， 那你 去吧， 踉他 们结亲 家好了 。 ” 

“我 是要同 他们结 亲家的 。” 

他说： “我 一闻到 他们的 气味， 就感 到恶心 U ” 

他指的 是印度 人在头 上抹揶 子油的 习愤。 那儿的 气候很 
热， 有时候 连油都 得给烤 焦了， 融化了 …… 空 调设备 不是每 
个 人都能 享受的 …… 

我对 塔拉杜 达说： “要 是你生 活在他 们那种 条件下 的话， 

你 的身上 会发出 什么气 昧呢？ 这 不是很 有意思 的吗？ 他们聘 i 
请你的 时候， 遇 把你作 为一个 人敬重 你的， 而且， 付 给你的 
工资， 比 付给他 们自己 人还多 …… ” 

“我的 工资是 由苏联 付的， 塔拉杜 达嘟壤 着答遒 。“我 
被 雇来， 不 是为了 同他们 结拜兄 弟的。 你说我 凶吗？ 我压根 
儿就 不想对 所有的 人都好 …… 一 个人， 应该 是对自 己 最好才 
是。” 

就 这样， 我们 一直 没有能 谈拢。 不过， 当 塔粒杜 达过生 
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日的 时候， 我同伙 伴们还 是去给 他道了 喜的， 还给他 带去了 
工人们 送的一 件礼物 作留念 。 那 是一个 台灯， 用白玉 石做成 
的， 上面雕 刻着塔 亩再哈 古庙的 图像， 做 工非常 精致， 他们 
有不少 这方面 的能工 巧匠。 馈贈 了礼物 以后， 大家玩 得都很 
离兴。 可是， 几夭 以后， 我 们又看 见了那 个台灯 …… 是在一 
个靠收 小费过 活的邻 居家看 到的！ 我们 简直都 不敢相 信自己 
的眼晴 了:他 是从哪 儿得来 的呢？ 原 来刚过 完生日 ，塔 拉杜达 
就卖 给了他 。这 便我们 很生气 。他 想攒钱 买一辆 “伏尔 加”。 
很多 人都想 在回到 苏眹去 的时候 买一辆 出口的 “ 伏尔却 ”， 
这 也无可 菲议。 可是， 他 这样做 …… 我觉# 太不 应该了 。如 
果 他用这 种办法 来攒钱 买汽车 的话， 但 愿他的 “伏尔 加”见 
鬼去吧 …… - 

有 一天下 班后， 我对 他说： “ 谢苗， 你飞 越喜马 拉雅山 
到这 儿来， 究 竟为的 啥？” 

“踉你 一样， 是为了 挣卢比 
“我 不是为 了这个 •… ” 

“ 当然， 你 是为了 伸出兄 弟援助 的手嘛 …… 可我 问你* 
我 们建设 这个钢 炼联合 企业， 人家怎 么谢我 们了？ 给 这儿建 
钢 铁联合 企业， 给那儿 建阿斯 ft 水坝 …… 难道 是我们 国内已 
经建 瑭了？ 自己身 上的# 丁 还不刺 目吗？ 到什么 时候， 我们 
才 能不被 入家骂 作白人 中的穷 鬼呢？ 你 首先给 我这样 的茵内 
工人提 供一辆 吉普， 然后 再靠牺 牲我们 的利益 去向别 人显示 
慷 慨好了 ^ ” 

我说 t “我的 想法可 跟你不 一样。 我 们援助 别人， 并不 
是 因为自 B 富得流 油或多 得用不 完了， 所以这 种援助 才更为 
可贵 。” 
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我 们淡起 了那个 台灯。 那个 台灯， 从一个 意想不 到的方 
面为 我们照 出了塔 拉杜达 的真实 面貌。 塔拉杜 达没有 否认， 
他 说确实 是卖给 那个靠 收小费 过活的 人了。 

“瑰 在对我 来说， 每 一个卢 比都是 宝贵的 ^ 你看见 没有， 
我现 在抽的 是‘四 塔牌’ （一 种最 便宜的 纸烟） ，而 你们给 
我一个 带塔吉 玛哈玉 雕台座 的台灯 ^ 我 要它干 什么？ 还是杷 
它换成 钱的好 。 ” 

我对 他说： “你杷 我们的 关系估 价得太 低了， 把 我们的 
友谊 和炼钢 工人的 荣誉都 拿去作 交易了 。” 

地 方委员 会讨论 了塔拉 杜迖的 问题， 出卖 台灯这 件事实 
在丢 人现眼 ，然而 ，它不 过是瓜 上伸出 的一根 藤。 原来， 我们 
的 塔拉杜 达同收 小费的 人喑中 勾搭， 偷 偷地做 着各种 交易， 
今 天他骗 收小费 的人， 明天他 被收小 费的人 所骗， 更 多的是 
他们 骗了他 ^ 他们都 是一些 生意人 嘛 & 进 行这样 的交易 ，自 
然是 谈不上 什么友 谊的。 

会上 决定， 二 十四小 时内把 他逍送 回国， 不能让 这个搞 
倒 卖倒买 的人败 坏了苏 联专家 的这块 领地的 声誉。 

就在 当天， 他被 送回了 国内。 

几天 以后， 我们 与印度 兄弟们 建成的 新炉子 投产了 。投 
产的 时候， 是 f 常艰 苦的， 热得 叫人受 不了。 上 班时候 ，浑 
身像 从水里 钻出来 一样， 空气 不足， 因为我 们常常 要几个 
时 地钻在 与氧气 隔绝的 设备里 工作。 

第一 炉钢终 于炼出 来了， 大 家都很 满意。 那儿从 来没有 
见过的 钢水出 炉了， 而在 钢水的 旁边， 他们那 被视为 神圣的 
水牛径 直穿过 车间， 不慌 不忙、 像皇帝 一样毫 不害怕 地在被 
钢 水烧得 通红的 料罐旁 走着。 它们穿 过车间 以后， 像 做了圣 
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礼一样 ，才 慢慢 地离开 P 那 些圣牛 ，是一 个指头 也动不 得的， 
印度人 谙我们 千万别 动它们 …… 钢水 出炉的 时候， 来 了无數 
费热闲 的人, 要 知道， 炼钢炉 投产可 是一件 奇迹啊 f 小孩子 
们 一直钻 到炉子 跟前， 我们不 得不把 他们往 回撵， 因 为新炉 
¥ 冒气很 厉害， 不能让 印度的 小宝贝 们给烫 坏了。 

我 跟兰加 尔站在 一起， 望着 那火红 的融岩 似的巨 流分成 
两股， 流入 钢包。 

兰加 尔的眼 中热泪 盈眶， 他心 情十分 激动， 问我， 那两 
股 巨流颜 色几乎 一样， 怎 么区分 W —股是 溶渣， 那一 股是纯 
净的钥 水呢？ 

我说： “ 兰加尔 ，你看 ，看 不见 火花的 那一股 ，是溶 渣。 只 
有钢水 在倒入 料檐时 才会火 花四截 …… 洛法 是不 霣火 里的， 
明白了 吗？” 

他非 常高兴 o 

“伊万 先生， 我记 住了， 溶 渣不冒 火里， 只有 钢水才 1 
火星 …… ” 

丛林和 山地的 部落， 也载歌 载舞地 来了， 男人们 头上插 
着角， 女人身 上堆满 了各种 装饰品 1 后来， 我 们到他 们那儿 
去 作客， 他们就 在我们 的汽车 旁为我 们表演 了舞蹈 …… 生活 
» 悝地 走上了 轨道。 最主 耍的， 印度 自己的 钢铁炼 出来了 I 
早上 起来以 后， 来到 班上， 察看一 下炉子 情况， 检査 一下钢 
水包， S 料场， 再看一 看渣堆 …… 总之， 做完 作为一 个苏联 
专家所 必齒做 的事。 虽 然我不 过是一 个普通 的炼钢 t 人 ，但 
是， 落在我 肩上的 ， 是 班长的 重任。 伊佐特 •伊 万诺 维奇， 
您 过去传 授给我 们的那 些本事 ，全 都派上 用场了 。重要 的是， 
不光要 言传， 还要 身教， 我 们炼钢 工人， 就是这 样的。 我们 
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确 实不摆 架子， 什么活 部千。 为这 一点， 印度 人个个 #徽 重 
我们。 乌克 兰炼钢 工人在 班上， 可以一 百个放 心。 钢 水出炉 
时， 我 们亲自 操作， 堵 上出铁 口时， 我 们自已 动手， 灌开 a 
铁 口时， 也是我 们傘起 钢钎自 已干， 有財， 我们 还当下 
代替 学徒工 千活， 因为他 还不熟 练。 我们 过舍谁 》 有当 
手呢？ 

我们毫 不计较 时间。 有 时候， 下班 后刚洗 过肢， 想坐 t 
来同伙 计们玩 一会牌 或看一 会书的 时候， 一辆吉 普车来 了， 
来者 递过一 张条子 t “伊万 先生， 请您速 囬车间 …… ” 于是， 
就抓起 头盔和 眼镜， 赶回 那儿去 …… 有 时候， 一昼夜 十八个 
小时 泡在车 间里。 我的身 体真是 不错， 那么 热的天 气都熬 "T 
来了， 可 能是因 为我们 炼钢工 人的身 体特别 耐热、 习 惯了各 
种各样 ©髙 温的缘 故吧。 要 知道， 夏天的 时候， 我们 车间的 
工作 台上， 热 得能烤 熟鸡蛋 …… 

我 们习惯 了那儿 当空烤 灼的炎 白天， 当人们 ® 着宽 
檐的热 带草幘 行走时 ，地上 看不到 自己的 身影, 那儿的 太阳， 
就 是那样 直射着 天天烤 灼着行 人们， 直到 雨季来 临为止 ^ T 
雨的 时候， 就像 从天空 中用大 盆水往 你身上 浇一样 雨串的 
时候， 当地 人的穷 富对比 就看得 十分清 楚了。 有的人 就穿— 
条 裤衩， 赤着 身子去 上班， 家境稍 好一点 的人， 头上 有雨伞 
遮着， 再 S — 点 的人， 则穿着 尼龙绸 的雨衣 …… / 

兰加 尔家， 我 那彼得 的小媳 妇日新 成长。 看 ir 她， 故乡 
的一 切就立 即浮现 在我的 面前， 第 聂伯河 的湛蓝 水色， 我们 
扎 切膂梁 卡红熟 了的® 桃， 还有 自己徒 弟家中 盛开的 向曰婆 
…… 当然， 印度 也有向 日葵， 不过 > 他 们只把 它们当 作一种 
花， 一种观 赏植物 …… 兰 加尔那 披着纱 丽的女 儿的身 彩在向 
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$ 赛旁边 闪过， 我本 由自主 地想道 I 体么， 我 fl 对朱 来究竞 
+解些 呢？ 对 于我们 的儿子 和孙子 今后在 地球上 的生括 
-又 了解多 少呢？ 也许， 他们果 真不應 意知道 彼此间 K 着的壁 
垒， 终有 一天， 这 一双明 丽的印 度姑娘 的眼睹 将见到 乌克兰 
敢天 空和夜 晚第聂 伯河彼 岸工厂 上空的 浓烟吧 v 也许， 一个 
印度 姑娘终 将带着 自己满 腔的柔 怙、 带 着自己 的歌舞 来到维 
肖拉雅 大街， 而斯 卡尔勃 诺耶的 湖水将 抚慰她 童年时 被恒河 
水洗刷 过的黧 黑的双 腿吧？ 

工余 时间， 我 们常去 印度朋 友家中 作客。 遨请我 们的， 
不 光是兰 加尔， 还有 别的人 ^ 他们 虽然都 很穷， 但 非常好 
審， 最欢 迎我们 去作客 ^ 同时， 他们的 炼钢工 人中， 有些人 
词我们 的扎波 罗日和 玛里乌 波尔的 姑娘结 了婚， 那是 印度小 
秋子在 我国的 炼钢厂 实习时 结成的 亲家。 

他 们常邀 请我们 去尝尝 他们自 己做的 乌克兰 肉汤。 

刚坐到 一起， 我们就 尽情地 倾吐自 a 的情 感， 唱 许多祖 
蟫的 歌曲， 因为 我们的 心越来 越强烈 地向往 着象乡 。有时 
如， 思 乡之情 涌来， 真叫 人坐立 不安。 

后来， 出了一 件事， 掀起了 一场轩 然大波 …… 不过 ，伊 
佐特 _ 伊万诺 维奇， 您别皱 眉头， 您的 徒弟并 投有使 任何人 
丢脸 

事情是 这样的 《 —个星 期夭， 我们 全体专 家坐汽 车到郏 
外去参 加一次 聚会。 那儿 有一个 大湖， 儿乎就 在丛林 中，一 
整 天都很 正常： 大家 唱歌、 游乐、 掀醋缸 （只 要有 女人在 
场， 那 种事是 免不了 的）。 那 一天， 严 厉的邦 法律稍 稍被破 
坏了 一点， 这 用不着 隐瞒。 但是， 有人 后来指 责我那 一天喝 
i?r* 那 不符合 事实。 原因不 在于苏 格兰威 士忌， 而 是因为 
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当时 产生: rswwt 绪， 有 时候， 人们 是有达 种情 况的， 一畔 
调怅的 心除 袭上 了我的 心头， 周 围的一 伙人， 似乎祢 不能 '紙 
忒感到 快括， 于是， 我 就站了 起来， 信 步朝着 一个方 向走去 
了 …… 

那个 湖是很 大的， 比 我们斯 卡尔勃 诺耶河 滨地带 要大得 
多。 对岸避 色的轮 廓充满 了谜， 远 处黑沉 沉的， 吸引 着人们 
…… 那 儿的沏 苗相当 宽阔， 就 像我们 沃伊斯 科夫村 对面、 第 
聂伯 河# 讯法搲 时那样 宽。 1943 年， 我 们的部 R 曾 S 在那儿 
强 狡过柯 "■… 他们 强渡过 去了， 你呢？ 

“我 游过去 ，” 仿佛 有人在 怂恿我 一样。 

于 是我游 了起来 。 

当时， 淮也没 有发现 我那靱 渡的愚 遒想法 # 

仿佛鬼 差神使 似的， 我 一个劲 地向前 游着， 向着 我们夺 
间谁 也没有 去过的 地方， 向着蓝 色的对 岸游去 …… 

我想， 那 边究* 有些什 么呢？ 那边 的生活 又究竞 是怎么 
样的呢 7 若 是就近 去观察 的话， 它又 是什么 棋样？ 从 我那儿 
看去 ，它就 像第聂 估河的 某一段 河岸。 每 年夏天 ，我们 工厂的 
少年儿 童都要 在那段 河岸上 举办夏 令营， 而 此时， 我 的小彼 
得 也许正 和伙伴 们在那 儿玩足 球呢。 我的 踉前， 似乎 濟楚地 
看 到了那 一切， 他那牺 得黑黑 的小腿 上蹭破 了皮， 一 双小手 
也 到处是 伤痕。 我似 乎清楚 地听见 了他稚 气的说 笑声。 我仿 
榫同 他两 人一起 在那儿 端详一 块嵌着 铜碑的 巨石， 碑 上的裕 
文， 记载善 杰出的 斯维亚 托斯拉 夫*伊 戈列维 奇子路 在同贝 
琴 涅克人 战斗中 阵亡的 事迹。 当 第聂伯 河沿岸 的石嫌 被淹没 
的时候 ，那 块铜碑 被冲到 了另一 个地方 ，落在 _ 堆大 石块上 _ 
你们 知道， 现在它 刚好就 在工厂 少先队 夏令营 的营地 内* 我 
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办申 HHe •过， 仿係耽 是在向 故乡的 河岸游 

我 一下又 一下， 不供 不他 地 游着， 尽 貴节® 着自 a 的力 
量， 伹是， 有一点 脅®^ 估计 »， 那就 A 湖面上 僉起风 。后 
来， 它揲 其刮起 来了， w 且， 是 像我们 第鳜伯 河下游 傍晚时 
靠样 ，风儿 乍起， 拥 得迸猶 a 的呢 。 那时， 由不得 我自己 ，只 
好继续 向前划 了， #是 往闽划 的话， 非 得葬身 浪头下 不可。 
所以， 我 一个劫 地肉前 划着！ 说 实话， 最初 我以为 对岸很 
珲 。 当 我还是 少年的 时換， 就不止 一次 地泅波 过第聂 伯河， 
而且， 在水里 一直嫌 到愤心 十足， 丽 这时， 我 却感到 毛骨悚 
然了， 也许是 由于天 色黑了 下來的 缘故吧 。 我 离自己 人巳& 
很远， 一半 跆桎已 经游过 去了， 而对岸 部似乎 离得反 而更远 

我想吿 诉你们 的是， 当时 湖上巳 经是黄 昏了。 在 赤道地 
方， 黄# 来得是 很快的 》 这一 点也应 该考虑 在内。 总 之一句 
话 ，我终 于游近 湖对岸 了, 不知是 因为我 们的祖 先扎波 罗日人 
的坚韧 稍神使 我为自 己的犹 » 感到 羞耻， 还是 因为在 我的想 
供中 儿子从 岸上伸 也手来 拉了我 一把， 我终宁 爬上了 岸丨可 
是， 那儿的 湖岸词 我们老 家第聂 伯河的 河岸完 全不一 样^ 它 
没有 沙石， 也没 有草爾 的沁香 …… 一 片黑沉 沉的， 一 片稠密 
的 森林， 而脚下 只听见 簌簌簌 的声音 I 那 是毒蛇 在爬行 。我 
不知道 ja 当真有 那么多 毒蛇， 还通 因为我 恐慌中 的感觉 。我 
赤条 条地站 在赤道 的黑夜 之中， 不 敢随便 迈步。 毒蛇 爬行的 
声音， 到 处都听 得见， 到 处看得 见盘成 一团团 的毒蛇 当 
然， 我也想 起了吃 人的老 虎。 因此， 我双 眼四处 寻找着 ，想 
找 一様粗 壮一点 的树爬 上去， 爬得尽 可能高 一点， 像 截子那 


K. 
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/样在 树枝上 过夜， 尽管这 对于苏 联专家 的身份 来说有 点不相 
称。 


我没 有找到 高大的 树本， 四周 砵是一 些盘根 错节、 像幽 
灵一 样奇形 怪状的 树木， 但是， 我 看到了 远处的 火光！ 世上 
所 有的人 ，当他 处在与 此相似 的情况 下而突 然看到 火光时 ，那 
心情显 然也是 一样的 。 尽 W 你不 知道等 待着的 是什么 命运， 
是得 救还是 遇难， 也不知 道是 涯点 的火， 他们将 怎样对 待你， 
但 不知为 什么， 你 总是信 任它， 准 备穿过 夜幕， 越过 那爬行 
的凶神 恶魔， 穿 过奇形 怪状的 赤道灌 木丛向 它跑去 。 

我 抓起随 手拣到 的一根 树枝， 像收 割牧草 一样， 用它在 
草 丛中挥 舞着， 驱赶着 毒蛇， 向 那边走 过去， 向人们 点起的 
.火光 走去。 

那是 一群打 渔人。 他 们燃起 了像我 们这儿 一样的 篝火， 
爾 坐在火 堆边， 正在 做晚饭 。 他 们中间 有一个 老人， 长着一 
副 圣徒般 的斑白 胡子， 是他们 中间的 长者。 

我当时 赤裸着 身子， 简直 像一个 野人， 虽 然算是 一个专 
家， 却一 句印度 话也不 会讲， 真 不知道 他们会 把我当 做哪个 
星球 上来的 人了。 不过， 重要 的是， 我 从他们 眼中看 到的， 
不是 敌意， 而是 惊讶， 甚至是 同情、 尽 可能理 解和帮 助我的 
通望。 在那 一刻， 是他 们那种 善意、 充 满人情 味的闻 情的目 
光 使我感 到十分 惊奇。 我 觉得， 人与 人之间 * 是永远 应该以 
那种 目光相 待的！ …… 

当然 ，我 用混合 了世界 上所有 语言的 杂烩话 向他们 解释， 
我 要回到 湖的对 岸去， 说我迷 路了， 离开了 自己人 * 那边一 
定会着 急地寻 找和等 待我。 我的样 子像野 人一样 可笑， 我挥 
舞着 双手， 指着 夜幕* 羞下的 对岸， 语 无伦次 地向他 们叫喊 
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着， 不管 怎么便 人感到 惊奇， 他们 终于明 白了我 的意思 …… 
他们的 苻 脑摇摇 头说， 那 是不可 能的。 再 重新游 回去， 那是 
不可能 的。 即 使是白 天也做 不到。 因此， 你这位 客人， 别再 
煞费饨 心了， 别 着急， 冷静一 点^ 他明 白无误 地用铁 嫌子示 
意说， 先 吃饭， 然后睡 觉休息 他甚至 把手杖 放在脑 袋下， 
倣了 一个睡 觉的姿 势， 又指指 天空， 说 用繁星 切天的 夜空作 
被盖 q 

我们的 晚饭， 几乎 像蚤餐 一样， 有鱼、 盐 及和水 煮成的 
米饭， 没 有丝奄 现代文 明的混 合物， 

郁郁 葱葱的 陌生的 植樹包 m 着我 们和 我们的 篝火堆 。在 
火光 照亮的 地方， 我 肴清了 它们那 巨大的 叶子， 那是 热带的 
牛 蒡草。 米饭 煮熟了 以后， 一 个小伙 于摘下 牛蒡叶 ， 按就餐 
人数 整齐地 分好， 把第 一份给 了我， 其 次才是 那位老 人和其 
他人。 我坐的 地方最 靠边， 离我想 像中的 吃人的 猛虎最 近。 
我的 后背， 似乎 感到了 老虎的 存在， 不 时地发 担一阵 又一阵 
的 顫抖。 尽 管我竭 力掩盖 着自己 内心的 不安， 老人很 快发觉 
了一点 & 夜 里的渔 翁们， 感觉真 是十分 精细、 体 贴入微 。发 
觉我 的不安 以后， 老人用 极轻傲 的动作 向年轻 人点了 点头， 
那些年 轻的渔 人立即 领会了 老人的 意思， 端着 用牛蒡 草叶骚 
着的晚 饭坐到 我的另 一边， 把我与 森林隔 离了开 来^ 他们把 
我 遮挡了 起来， 保护 着我免 受我自 己想像 中存在 的老虎 的侵: 
害。 这样， 我 就到了 中间， 与老人 坐在一 起 & 那 一夜， 真是 
我终 串难忘 的一夜 a 

睡觉的 时候， 他们也 让我睡 在最中 间的窝 棚里， 还关切 
地把 我的身 子盖了 起来， 防 止蚊虫 叮咬。 不过， 我整 夜没有 
睡着。 我寻思 着* 他 们是什 么人？ 我对 于他们 来说， 又是什 
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么人? 1, 为什 么我们 这些彼 此陌生 的人偁 然碰到 一块， 就能像 
兄 弟部样 赤诚相 待呢？ 这 些人世 世代代 生活在 这块像 焚烧过 
了似的 其红的 土地上 ，他们 的身上 ，有 一种 我感到 & 为陌 生的 
原始、 抻秘的 东西。 他们 的一切 都词我 不一样 ，伹是 r 却使我 
感到十 分亲切 …… 虽然他 们在人 死后英 把尸体 放在鋒 火堆上 
焚烧 ，人生 了病时 用口袋 装了烤 热的沙 土 放在肚 子上供 ，把 _ 
人 的黑发 剃下来 由母亲 供到庙 里作为 某个神 灵的享 备， 我辞 
竭 力想进 过这一 切理解 他们。 为什么 他们会 这样？ 为什么 ^ 
们有 那样的 风俗？ 他 们古老 的语言 是什么 样的？ 为仟 么在梵 
文 中和我 们的语 言中有 “母 亲”、 “面包 w 这 一按共 闻的词 
汇昵？ 菇游牧 部落分 布在这 儿的一 支吗？ 原来 统一的 部落现 
在分 化了？ 为什么 会分化 的呢？ 不， 对于 我来说 < 这 一切都 
没有 说服力 ^ 最 好还是 去思考 一下那 些大胆 的假设 我们 
这 些人， 原来都 是某个 遥远星 球上的 居号， 在 a 相初 jf 的远 
古， 由于某 种悲剷 性的事 怦而带 着共同 晶 古老 语言、 作为一 
个共 同的部 族被抛 到了这 儿来* 后来， 那 神共同 性丧鬼 了， 
里 经过无 数世纪 也没有 能恢复 )8 来 …… 

类似的 想法， 使我 脑袋罄 餐沉沉 • 这个奇 迹般的 圉家， 
站 我产生 这样的 感受。 尽 貲他们 对我的 态度中 没有任 何特别 
的 地方， 但是， 他们与 我的会 面给我 » 下了强 烈的印 £ 4 对 
—个 萍水相 逢的陌 生人， 第一次 相遇就 把对方 看作期 IL 也 
许， 世 上人们 之间的 关系， 本来就 应该是 那样的 阳1 

在那 个不眠 之夜， 我也 想起了 自己的 朋友们 ，那 些参加 
郊游 的人。 我给 他们琅 了多少 不安和 麻烦啊 1 —个 人丢失 
了 I 这 可是一 个非常 事件。 一 个炼钢 工人丟 失了！ 不管 A * 
死了、 迷 路了， 还 是在嫌 儿躲了 起来， 就是不 见了* f 出了 


这样 的事， 是 应该立 即报* 火使 m 的丨 为这徉 的事， 将追究 
不止一 个人的 责任， 而有 的人 ， M 要 挨一顿 狠克， 克 得回到 
苏联才 能醒过 神来！ 一 种追悔 的心愔 煎灼 着我， 在同 志们面 
前， 我觉得 良心上 对不起 他们。 一时 的心血 来潮， 祓 远处的 
景象 迷住了 愚蠢的 脑瓜， 你就像 个孩子 似的， 谁也不 顾地胡 
来 7， 向幻影 似趵蓝 色远方 游去了 …… 你本来 是一个 严肃的 
人， 竞 然也一 时间 鬼迷了 心窍、 失去 自制、 被 陌生的 地方所 
吸引而 去冒险 了 …… 

心中的 魔鬼 还不甘 罢休， 依然 不时地 在挑唆 着我。 不管 
怎 么说， 结果 总算 不炻® 1 不顾 一切地 游到了 一个蓝 色的陌 
生 地方， 接触 了鲜为 人知的 秘密丨 游啊， 游啊， 终于 游了过 
来嘛丨 过去 的扎波 罗 日人， 曾经坐 着皮艇 在海上 漂游， 结杲 
到 了土耳 其人的 家里去 作客。 不 用任何 签®， 你就尽 情地在 
印度 的湖上 畅游了 一番。 要处分 我吗？ 那是肯 定的丨 你淮备 
好自 B 的 后脑勺 ，还有 两边的 脸蛋去 挨揍吧 ，你 自己也 明白， 
这是 开不得 玩笑的 …… 泳 享受了 一番 自由的 滋味， 踉 大自然 
较量了 一番， 而 现在， 作为 一个苏 联专家 f 为这样 的任意 胡_ 
来， 照上 级的指 示应该 …… 

郯 一夜特 別长， 似 乎朝阳 再也不 会升起 来了， 可 它毕茺 
还 是升了 起来丨 像 我们这 儿的太 阳一样 明亮。 一个红 红的火 
球， 从树丛 后滾了 出來， 它越来 越大， 火球上 部已经 初具华 
彩 …… 过去， 我从来 没有留 意过， 而现在 却留意 到了， 几乎 
是 平生第 一次休 会到了 什么畏 旭日东 5 K 在经 过漫漫 长夜、 
经 过芄边 无际的 黑暗 之后， 那金乌 初起的 想 ■象是 & 等壮观 
啊=我 也乎生 第一次 理解了 ，为 什么 印度人 耍为之 祈祷、 要对 
着 东方顶 礼膜拜 …… 我 S 己也禁 不住想 向它鞠 躬了， 欢呼新 
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相一天 的到来 …… 我们离 开了行 将熄灭 的篝火 堆^ 我 的朋友 
带着 我绕湖 而走。 领头的 老人走 在我的 前面。 他面目 淸癥， 
双腿 很长， 一根根 肋骨暴 露着， 身上 哂得脱 皮了， 但 他以习 
惯 的轻松 的步子 走着， 一 边走， 一边 还编着 筐子， 用 印度话 
哼着 小曲。 我觅过 各种场 合下形 形色色 的人， 喜欢欣 赏我们 
-炼 钢工人 那一副 仪态， 欣 赏延轧 工人。 他们站 在自己 的工作 
合上， 居高 临下， 身 上穿着 硬硬的 粗布工 作服， 脸上 淌着亮 
.晶晶 的污浊 汗水， 而 他们的 脚边， 火红 炽热的 火蛇在 爬行。 
他们 像逗乐 似的， 不时 地用铁 夹子挟 起它， 那 火蛇就 乖乖地 
朝他们 指引的 方向爬 去了， 简直 就像耍 廉术、 玩 蛇一样 a 作 
为一 个炼钢 工人， 站在那 儿是一 种什么 滋味， 要有 多么坚 
强的 神经、 敏锐 的视觉 和音乐 家似的 听觉， 才 能使自 己的毎 
一个 动作， 每一个 手势显 得完美 无缺， 才能使 自己的 工作达 
到驾轻 就熟、 轻松 自如的 程度。 在他们 的工作 台上， 只能呆 
十分 钟至一 刻钟， 再 长了， 人就受 不了， 可是， 他们 是怎样 
站 在那里 的呀丨 在他 们的每 一个动 作中， 都显 示着一 种自尊 
mi 那 才是值 得欣赏 的人。 不过 ， 那个 迈着轻 松的步 子走在 
我身 旁的、 一 边走、 一边 还编着 筐子、 愉快地 哼着歌 子的打 
渔人， 也 是一个 使人看 着不由 得会出 神的人 …… 

我们穿 过沼泽 地带， 在 晒干了 的淤泥 堆旁， 一个 个巨大 
.的 蚁穴 之间， 又听到 了毒蛇 嘶叫的 声裔^ 我一 生都没 有见过 
样的 毒蛇！ …… 我们涉 水穿过 小溪， 河汊， 最后终 于回到 
了自己 人那儿 1 

有 的人脸 上兴高 采烈， 有的 人满脸 怒气。 

“快 瞧哪， 这位 英雄回 来了丨 我 们的郊 游全给 他破坏 
了 1 v —个女 人冲我 骂道, 那是一 个一直 由她的 丈夫像 保姆似 
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地 照看着 、每 个佛像 面前都 不忘摄 影留念 的女人 。“整 整一夜 z 
就 因为他 弄得大 家不能 睡觉， 还带着 火把到 处去找 …… ” 

“你 可知道 自己跑 到什么 地方、 钻到 哪里去 了吗？ ”有 
一 个头头 带着满 脸悚然 的神情 说道。 “你己 经跑到 …… 部落 
地区 去了丨 那儿已 经是部 落地区 了！” 

我 确实为 3 己的过 错感到 难过， 竭尽全 力请求 大家原 
谅。 我在 同志们 面前的 行为， 确实 像一个 最自私 的人了 …… 
为 了我， 汽车不 得不留 下来， 那 么多的 人四出 寻找， 连上班 
也耽 误了， 既 然出了 丟失人 员这样 的非常 事件， 还 谈得上 作、 
么 上班呀 1 

我的 同胞们 好久不 能平息 自己的 怒气， 特 地为此 召开了 
—次 会议。 那个 一直嚷 嚷我到 了部落 地区的 头头， 坚 持要柩 
我像 那个搞 倒买倒 卖的塔 拉杜达 一样， 送回 国去。 

“可 那是一 个倒买 倒卖的 家伙！ 是一 个贪钱 的家伙 1 〃 
有人表 示异议 说 & 

“伊万 还跟部 落的人 结下了 友谊呢 ，” 也 有的人 想把这 
件亊 化作一 个玩笑 了结。 

我必 须在会 上作出 检査。 不管我 多么想 回国， 但 带着达 
样的污 点回去 …… 那 可不行 I 

同志 们都为 我说话 ，这 一点起 了决定 性作用 *亏 了他们 ^ 

我 才得以 留在集 体内。 

当天， 我就回 到炼钢 炉旁值 班了。 

当 我思素 夜里发 生的奇 遇时， 我 为自己 发现了 一个真 
理： 不能 把生活 建立在 怀疑、 不信 任的基 础上， 也不 能按照 
仇恨 的信条 生活。 人 与人之 间存在 着某种 最高尚 的东西 —— 
对 团结、 支 a 、 兄弟 友情的 追求！ 


35 & 



诚然， 我 的顼头 上司免 一个浑 身官气 的人， 一个 可怜的 
教条主 义者。 我在会 上作的 检讨， 他还 感到不 满意， 把我叫 
到办公 紧紧 地关 上门以 咬牙切 齿地说 道* “写 m ! ” 
“写 什么？ 

“ 写岱到 部落去 的目的 “ •… 还要写 上以后 不再重 犯的保 
证 …… 保涩 百分之 百地做 到！” 

我没 有写。 他也 跟本用 不著要 求我这 样倣的 D 我 们是同 
乡， 都苋 扎波罗 日人， 他完 全可以 相信我 的良知 …… 他应该 
慊得， 无论芘 任何人 面前， 我都 不会忘 记那一 夜的， 无论是 
在自己 wa 、 同志们 面前， 适 是在那 些让 我在湖 滨牺身 、使 
我看 到了某 种永生 难忘的 东薛的 夜问打 m 人 而前， 我 都不会 
忘记那 一夜 的。 


二十五 


# 一条支 流上， 在 映照普 s 光的 宽阔水 面上， 漂 着一叶 
黑沉& 的小舟 ，小 舟里 苻一 个佝偻 的身影 31? 是 不泊风 老爹， 
老 一代炼 钢工人 看守着 自己的 鱼岡。 在他的 怔 件上， 依然 
注明 是洛博 达*伊 佐特， 而在 这儿， 大 家都称 他为不 怕凤老 
爹， 知道他 是被违 法捕鱼 人视若 猛虎、 看 护斯卡 尔勃 诺耶的 
熱心 老人。 这儿 所有的 地方， 无论 是珂滨 洼地还 是耕墙 ，似 
乎都 是他的 领地， 是 由旁人 记在® 名下、 托付给 他看管 的。 
这儿的 每一个 角落， 老人 都了如 指掌， 尽管初 到这儿 来的人 
不免 要在处 女林中 迷路， 弄不清 他面前 这块地 方究竟 是斯卡 
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尔勃诺 那还趋 萨马尔 丘克、 沃尔 契亚还 是其他 支流。 这儿的 
钶湾， 冇舒 风景 旖旃的 河岸， 这 儿的湖 洎中， 长 着洁白 的荷 
花 。 它们被 茂密的 芦苇掩 护#, 小船 也难以 穿行， 显 得十分 
神秘。 初到 这儿來 的人， 被 这儿的 美景所 倾倒， 也往 往对它 
的 神秘感 到惶恐 不安。 

不怕 风老爹 习愤宁 天不亮 就起床 。 当水靣 上弥键 着白窈 
衆的 雾气， 低 洼迪带 到处沐 浴着似 水一敛 的朝 露时， 是采集 
革药 最好的 时光。 在 郯钢工 人养老 院里， 不少 病人都 得到过 
他的 帮助， 他 知道哪 狴草、 极 可以找 来治病 … +” 他说， 大自 
然 到处有 秘方， 只要你 能识别 就行 ^ 不过 > 荣® 萆药 必须在 
曰出 之前、 夜 耪还没 有消臾 的时候 迸行， 只有 那时采 集的革 
药 ，才是 像民间 郎中们 所说的 那样是 千净 、卫 生的 …… 不过， 
在挖 草根前 时候， 不 能让它 们沾普 露水， 也不能 让它 们见着 
阳先。 一挖 出来， 必须赶 紧放进 n 袋、 藏在黑 屋里， 而且， 
— 次也不 能洗涤 Q 否則， 它的 药力就 消宍了 c 大自然 有着自 
己的 规律， 就 長一只 鸡蛋， 葙把它 洗迓了 的话， 就® 不出鸡 
雏奈了 …… 尽管 郵些草 儿看起 来弁不 起眼， 却 蕴藏普 救人生 
命沾 力量。 老人给 那些药 草起了 王树、 王草等 别名。 

夜里， 不怕 风老爹 的领地 里寂静 异常。 只 有在第 三区的 
林 子里， 传 过來一 陣马达 的嘟嘟 声， 它响 了一陴 以后， 也静 
息了。 只 有在星 期六， 当城 JS 人蜂拥 而来的 时候， 称 子里才 
充满了 歌声， 生活 中没有 敬声， 邳 算过的 什么日 子呀。 当你 
挥动 船桨、 轻拨 水面、 慢® 划行的 时候， 那歌 声追随 着你， 
忽而 似轻燕 高飞， 忽而 似碧波 蘅®， 在 沉闷的 水面上 向远处 
*扬 而去， 渐渐地 融化、 消失了 …… 

在那些 衔生 人极易 迷路的 地方， 不 怕风老 爹就是 在夜间 
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漦 上眼睛 也不会 走错。 对于他 来说， 这 儿没有 他不熟 悉的地 
方 ，每 一 条曲折 流转的 小溪， 一 昼夜 之间任 河时 候任何 一 个 
小小的 河湾* 他 都认得 出来， 每一 根沉入 水中的 树木， 对 f 
他 来说都 是一个 显著的 标记， 他 对它们 就像对 自己的 同志那 
样 熟悉。 

即 使是玩 得忘乎 所以 的人， 在向树 林里扔 空罐头 或空酒 
瓶的 时候， 也都得 小心翼 翼地回 头张望 一番， 看 一看不 怕风, 
老爹是 不是在 近旁。 要是 让这位 热心公 益的斯 卡尔勃 诺耶时 
护林人 碰上， 就会 挨一顿 奥驾， 使 你感到 羞耻。 他那 样做， 
不仪 凭了 他那护 林人时 权利， 更是凭 了他那 颗心， 他那颗 
心， 是常常 为现代 野蛮人 毁灭、 糟塌风 景如画 的世界 而感到 
痛苦的 …… 在沦 陷期间 被砍去 一部分 橡树的 地方， 现 在栽上 
了橡 树苗， 它们的 旁边， 又 种上了 洋槐树 作为共 生树木 ，以 
加 快橡树 生长。 有了共 生树， 一棵 棵橡树 都长得 很好。 不怕 
风老 爹亲手 在幼林 里埋上 木牌， 那上 面写了 “前 人种树 、后 
人 赞扬” 字样 …… 


不过， 熟悉 这儿路 径的， 不 光是那 些在林 子里胡 作非为 
的人 s 到林子 里来的 人中间 ，也有 像巴格 莱一伙 那样出 色的、 
使他感 到亲切 的人。 他们 尽情地 喝够、 聊够 以后， 现在都 a 
经静息 下来， 篝火熄 灭了。 午夜的 露水， 大 概已经 落到他 们 
的行李 上了。 他们 躺下安 歇了， 也许， 已 经沉入 梦乡， 只有 
那一对 恋人， 依 然留在 岸边， 他们头 靠头， 互相 揋倚着 ，坐 
在斯卡 尔勃诺 耶那静 静的水 面旁。 恋人们 是彻夜 不眠的 ，他 
们的 星星是 不会沉 睡的。 

斯 卡尔勃 诺耶的 独木舟 中坐着 不柏风 老爹。 他在 等待收 
网， 也许， 他在打 盹 & 不 ，他 不在 打盹， 那万千 思绪， 如一个 
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个 梦境般 萦绕在 老人脑 海中。 他 看到了 自己年 轻时的 英姿， 
那时， 他是 驰骋草 原的换 甲列车 上的一 名长着 深褐色 头浼的 
外 伙子。 他 是工厂 领地上 锻造出 来的一 辆无产 阶级铁 申列车 
上的 战士。 那 时候， 他 的头顼 上方， 当 空照耀 的太阳 多么辉 

煌！ 他面前 展示的 世界， 多 么广阔 1 他追 剿过卡 特拉徳 *雅 
戈尔 作为马 东夫运 载的那 些人， 后来， 又在 炼钢炉 旁和好 
7 …… 他 们一起 建设了 三号、 四号 高炉， 给国 家炼出 了多少 
«« 钢铁啊 …… 后来， 当 各个工 厂进行 清洗、 雅 戈尔遭 难的曰 


子里， 伊佐特 为他说 了话， 干吗 要剥夺 一个能 干活的 人的权 
利呢？ 从那 时起， 他们之 间结下 了生死 之交。 他的好 朋友雅 
戈尔到 现在也 没有忘 记他， 前 几天还 来看望 过他， 在 斯卡尔 
勃诺耶 的窝棚 里坐了 很久， 聊起 了往事 （應， 马赫诺 那里有 
不少老 奸巨滑 的人， 可如 今他们 都在哪 里呢？ 都化作 一堆烟 
云了！ …… 〉。 他们 想起了 普拉皮 尔内， 他是 前年才 得病去 
世的 a 他 得的是 不治 之症， 什么炅 丹妙药 都无能 为力了 。若 
是真 有人能 找到救 人活命 的仙草 的话， 那值得 生前就 给他竖 
起一 个纪念 碑呢。 

种种 念头接 踵而来 。 在那 迅速流 逝的岁 月中， 在 筠日每 
时似奔 马般的 繁忙事 务中， 谁也 没有像 这位守 夜的老 人想过 
那 么多的 事情。 当大 地沉沉 入睡， 急风 暴雨般 的日间 事务静 
息 下去， 科 班出身 的哲人 进入梦 乡时， 正是这 一位守 夜的老 
人、 默 默无闻 的夜间 思想家 的用武 之时， 他驰 骋于自 己思维 
的海 洋中， 星星 们向他 提着一 个又 一个的 永恒的 问题。 

年轻 人问， 幸福在 哪里？ 幸福 是什么 样的？ 他们 像申请 
学金 似地要 求道： 给 我们幸 福吧！ 啊， 如果 他能像 捕鱼似 
屬 把它捞 起来送 给他们 就好了 …… 他想 起了刚 才在篝 火边与 
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之聊天 的伊万 • 巴格莱 及其伙 伴们， 他 们都是 有良心 的人， 
这样 的人， 宵定 能成为 生活和 # 动中的 骑士。 而你们 k 些整 : 
B 唉声 叹气、 无所 亊亊 的人， 能成为 什么骑 士呢？ 对 于所有 
到斯卡 尔勃诺 耶來的 人， 老炼 柄工 人把他 们分成 dfSg 乎和 
为 非作歹 分子两 种人^ 并 通 把自 a 的儿 子该洛 季卡也 列入了 
后 一种人 之中。 一个 玫效不 倦的劳 动者， 怎么 会魂成 一个腹 
中 空空、 为非作 歹的人 胁呢？ 用他的 话说， _ 乎徂 在为人 
们办事 呢： 把 斯卡尔 躺谱耶 排干， 是 因为它 壤趨蚊 &， 把大 
教 堂夷为 平地， 是因 为它妨 碍为劳 动人民 修建室 内市场 …… 
像他那 桦的败 家子， 干 什么都 有现成 的借 a , 而里菇 振振有 
词的！ 也许， 这一切 是生活 中不可 避免的 现象？ 就惚 树木上 
长 蛀皮， 钢铁要 生锈、 庄稼地 里会长 出莠草 一祥； 也许 ，每 
一个 劳动能 手就该 有一个 非劳动 能手、 即为非 作歹的 人与之 
相 对立？ 难 遒 真的每 一个创 造者的 身旁， 必定会 像影于 一徉 
伴随一 个被® 者吗？ 尽管 脑瓜里 还是空 空的， 还没有 做出任 
何 一件对 社会有 价值的 事情， 他却巳 ® 忙着要 为某个 萬务其 
妙的項 目而去 捣毁、 根除、 清 扫一切 旧的东 西了。 “ 爸餐， 
生活就 是这样 ，它 要求 突破丨 只 有那样 ，才 能达到 目的^ …" ” 
他突 破了。 然而， 不知为 什么， 一 切都从 连根摧 毁开始 …… 
而如果 把父辈 的遗产 统统踩 在脚下 的话， 那你 自己的 坐活也 
会毫无 结康地 衰落， 在你 自己的 脚下被 室息的 …… 谁 不珍情 
父辈的 遘产， 他就 不能算 是健全 的人， 人 之所以 成为人 ，是 
因为他 保持着 对久远 的过去 的记忆 …… 

不怕 风老爹 听说， 他的儿 子很快 又要窩 升了。 有酹 候， 
这样 的人确 实能得 到提拔 …… “别用 他，” 老 人的嘴 不由自 
主 地动了 起来， 仿佛 在告诚 什么人 似的。 “别 用他， 尽管他 
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是 我自己 家族里 的人丨 …… ”老人 不知不 觉地向 着岸边 ，尚 
着金儿 打盹的 黑沉沉 的水面 上说了 起来。 “若 是你们 用他的 
话， 那被 他褪毁 的教堂 和被他 变成臭 水塘的 溆沼， 将 何止一 
个呢 ，往后 ，你们 部无法 对付了 …… ” 不过， 尽 管他这 猙想， 
他还是 想见到 自己儿 子的， 他 希望自 己的儿 子依然 像一个 
温 顺的孩 子一样 贴在他 身上， 依 然像在 炼钢厂 千活时 跖样的 
—个 快活的 小伙子 与傯亲 密无间 …… 他希望 儿子能 带芑 孙儿 
来， “ 爸爸， 您 觅 见 自己的 小孙儿 …… 从现 在起， 我们 耍踉 
您 在一块 过了， 我是 来这儿 把您接 0 家去的 …… ” 说不 定， 
他真的 会来， 真辦 会把 他接回 去吧？ 老 人的嘴 唇又掀 动了起 
来， 对着 岸边， k 着黑沉 沉的斯 卡尔勃 诺耶说 了起来 ：“年 
轻 人啊， 你们要 珍惜时 梵喁， 要 珍惜每 一天、 每 一时、 每一 
刻啊， 这就 是我想 对你们 说的心 里话。 年轻 人哪， 你 们要在 
自己 身后留 下有意 义的足 迹才好 。光 会冒烟 ，那 算不上 生活， 
能 迸溅出 火花， 那才是 生活。 你 们要明 6, 我们人 人都要 M 
对 未來的 法庭， 在那样 的法庭 面前， 不管 是成吉 思汗、 帖木 
耳， S 楚别的 破坏者 ，都比 不上一 颗小小 的苍子 …… 孩 子们， 
轸惜吧 ，珍惜 每一时 、每 一刻！ 因为水 电站可 以列入 计划 ，世 
上的一 切都可 以列入 计划， 唯独死 亡是无 法列入 计划的 ！ ” 
老人 的脑袋 耷拉到 胸前， 像是睡 着了， 不过， 他 不是在 
陲觉。 饱那徉 年龄的 老人， 只 要很少 一点睡 眠时 间就 够了。 
离开 尘世的 诀别的 时刻 来到了 但是 > 他不怕 风老爹 侬然觉 
得， 他鼓 足自己 最后一 点力气 之后， 总 有一天 仍能回 到这个 
现实世 界巾来 ，回到 斯卡尔 勃诺耶 和它的 青草， 绿水这 儿来， 
驱赶 那些为 非作歹 的无耻 小人， 再 看一看 （即 使远 远地看 
一下 也罢） 自 己工厂 的铁铸 巨人、 扎切 膂梁卡 的大教 堂和自 
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E 身后留 下的一 座座平 炉和马 丁炉， 他 在那儿 炼出的 铁水， 
似河水 流淌， 并不 比斯卡 尔勃诺 耶这儿 的钶水 少哬！ 如果有 
一天永 别的时 刻终将 到来， 他不 得不把 斯卡尔 勃诺耶 和炼樹 
炉托 付给大 家时， 他要在 自己的 遗嘱中 表达自 己这样 的一个 
心愿： 不 要把他 安葬在 养老院 指定的 地方， 而 是埋在 革原上 
—个最 高的丘 岗上， 让斯卡 尔勃诺 郁那苍 翠的橡 树林在 一边. 
尽情 喧哗， 而工厂 烟囱® 轮 廓从第 聂伯河 岸边高 高耸起 ，直 
指天空 …… 这样， 他 在幽冥 世界里 也就能 够看到 他们了 …… 
而在 那儿， 能看 到些什 么呢？ 会 有吗？ 也许， 那个他 即将进 
入的冥 中的永 恒世界 是一片 寒冷、 只是寒 冷和黑 暗吧？ 

一辆汽 车在林 子里吼 叫一阵 以后静 息了， 一个晚 来的游 
客 來了。 一弯新 月升起 ，朦胧 的月色 ，仿 佛来自 久远的 过去。 
它看 到了草 原上的 王国， 鞑靼人 的战马 …… 它 那一片 幽幽的 
光照， 多少 世纪来 一直倾 泻在这 片河滨 低地上 …… 月 影下的 
橡树， 纹丝 不动， 沉 浸在一 片寂静 之中， 沉浸 在一片 崇高、 
庄严 的气氛 之中。 

那一 对恋人 还坐在 岸边， 听 得见叶 莉卡那 清脆的 笑声， 
大概是 米考拉 • 巴格 莱给她 讲述某 种有趣 事 情吧。 

不 怕风老 爹的脑 海中， 又想起 了今天 i 大学 生巴 格莱口 
中 听到的 异国岛 上居民 一种奇 特的风 俗。 那是 大洋洲 的—个 
岛上 发生的 事”… •当殖 民者在 岛上登 陆时， 他 们的力 量同土 
著居 民的力 fi 原来 是无法 匹敌的 …… 伹是， 外 来入侵 者使甩 
的是 火枪， 而 土著居 民用的 是竹制 梭标， 武器 给了外 来殖民 
者以优 势。 当那个 鲜花盛 开的岛 国居民 明白自 己的败 亡是不 
可避 免了的 时候， 他 们鼓起 余勇为 自己建 树最后 的功勋 。他^ 
们 整个部 族全体 出动， 参加 了殊死 拚搏， 用他 们自己 的话来 
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说， 参 加了一 场神圣 的战争 …… 那些征 服者们 看到了 一个极 
其悲壮 、像阳 光灿然 的舂天 的节日 一样热 烈的场 面。在 鲜花盛 
开的河 谷里， 穿着节 日盛装 1 带 着银光 闪闪的 首饰的 男女老 
少， 手执 竹制 梭标， 跳着宗 教式的 舞蹈， 唱着自 己神圣 、不 
屈的 自由的 歌曲， 迎着 殖民者 的火枪 和大炮 扑去。 他 们无所 
畏 惧地冲 去参加 决斗， 用自 a 那唯一 的武器 —— 瞬间 迸发出 
來 的美的 力童去 抵挡手 执火枪 的强盗 的进攻 I 

“这 才是了 不起的 人呢 1 ” 不怕 风老爹 想道， 突然 ，似 
乎有 一支火 红的梭 标插入 了他的 胸膛， 整个天 空燃起 了一片 
血光， 在一 阵令人 莫明其 妙的疼 痛中， 老人感 觉到了 自己那 
沉 重的身 子渐渐 沉入了 一片血 红的粘 着的浓 雾之中 ”，… 

船 桨滑入 水中， 而 周围似 以前一 样宁静 t 岸的上 那一对 
恋 人紧紧 拥抱着 。他们 的面前 ，魔 幻般地 出现了 一片映 着星光 
的水面 …… 一只 小舟轻 轻地浮 荡着， 却 听不见 船桨击 水的声 
音 …… 打盹 的渔翁 坐在小 舟上， 黑糊 糊的， 像一 个阴影 …… 
那样子 像是不 怕风老 爹^ 他们喊 了一声 f 却没 有听见 回音。 

“他没 有听见 ，” 叶莉卡 笑着说 道=^ “: r 真是不 怕风寒 
的 ” 

小 舟没有 船桨， 继续自 由地向 前漂游 着， 水流本 身静静 
地 带着它 溧向映 照着工 厂那繁 星般灯 火的广 阔水面 …… 那儿 
有 辽阔的 世界， 有自由 …… 小舟的 缆索长 长地拖 在船后 ，在 
星 光闪烁 的水面 上划过 …… 这一 艘夜间 渔翁的 小舟， 连小鸟 
也没 有惊动 …… 一直到 第二天 清晨， 当 那强大 的朝霞 张开自 
己 的双帆 ，烧红 了半个 天空时 ，第 聂伯河 的渔夫 才碰上 这一艘 
没有 船桨的 漂游着 的小舟 … 他 们碰上 以后， 惊骇地 看到， 
那不是 一只顺 流漂游 的无主 小舟， 它载 着自己 那生命 之火已 
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经 熄灭的 主人， 带着 一个白 发苍苍 的睿智 生灵 向着某 处薄去 
…… 他 们拉住 小舟， 把不幸 的消息 通知； rr , 全厂： c 人都参 
加了 这位老 工人的 葬礼， 按工 人们的 要求， 用老 人的* 名字命 
名了工 厂的诊 所 & 而 赴时， 不 怕风老 爹张开 四肢, 俯 卧在舟 
上， 在 寂静的 月夜、 萑 h 己的斯 卡尔勃 诺耶那 温柔的 夜赛坏 

抱中 S 3? 着 老 炼飼工 人向醫 自己的 儿子、 向 着城市 、向 

着自 a 工厂高 炉发出 的那 一片 红光、 向着 那黑魃 魃的、 生命 
之 火永不 熄灾的 大教堂 蕻去！ 在红彤 彤的水 面上， 在 红彤彤 
的灾 空下， 枉 工 厂的红 褐色的 浓 熠中， 老 人惙慢 地漯来 ，被 
笼罩 在红彤 彤的、 永恒的 tih 界中。 在那一 片红彤 彤的世 界中， 
他继续 湄游， 向翦 陌生的 彼岸， 去 作最后 一次最 神秘的 、从 
无前入 回归过 的漫游 •“… 


Z 十六 


这一 伙人是 最后从 餐 厅中出 来的。 

“他 们是 从一条 沉船上 最后下 来的人 ，将来 ，有人 会技祥 
来描写 我们的 一个捧 发女郎 说道。 

从气 闷和充 满了厨 房蒸汽 的餐厅 中出来 以后， 街 上的空 
气使 他们醉 得更厉 害了。 棕 发女郎 足登高 跟鞋， 摇摇 晃晃地 
走着。 她是一 个身材 修长、 两腿 匀称的 女人。 她把身 体歪向 
塔拉杜 达的肩 膀说逭 * “给我 一支烟 。” 

“呀 差的 ，” 塔拉杜 达对这 一伙中 一个几 乎是小 孩的年 
轻人 说道， “ 你听见 没有？ 这 位女士 要抽烟 D ” 
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那个 少年很 快从口 袋中掏 出一包 “大鏟 鱼”， 非常 戒款 
地递了 过去。 

“ 尚娜， 请吧 & ” 

〃我 的第一 个丈夫 ，” 棕发女 人无機 打采 迪把铟 塞到嘴 
里， “洛傅 达 • 弗拉 基米尔 * 伊 佐托维 奇就简 单地称 呼我为 
‘尚 努？ r ， …… 有 时候， 他 是非常 彬彬有 礼的。 第 一个丈 
失 喏， 六锶就 应该是 那样的 …… ” 

“洛博 达是第 一个， 那 谁是最 后一个 呢？” 一个 脸电得 
丑陋、 卷起 袖管的 闲汉问 道。 

这是一 个颇富 表情的 人物： 圆圆的 脑袋低 低地缩 在双肩 
中 ，前额 贴着一 绺头发 。毛 茸茸的 胳膊上 剌着一 题紫色 的心， 
那 颗心， 又祓 一支箭 穿着。 

“可 惜我们 市里没 有院士 ，” 他说道 ^ 要不 ，尚娜 ，你 
还可以 成为一 个院士 的遗孀 & ” 

“我 fii 这是往 郾儿去 呀？” 第二个 女人说 道 6 那也是 一 
个身 紂修长 的长腿 女人， 但头发 不是像 火焰一 舷的红 棕色， 
而 是蓝黑 色的， 睫 毛也是 黑的， 而她的 眼眶， 涂得像 东方的 
艺妓 一 样^ 

“ 到大街 上去， 去吓唬 一下那 些纠察 狄的家 伙，” 塔拉 

杜达说 道^ 

“我 不喜欢 溜大街 ，” 棕发 女人故 意做作 地说道 。“霈 
虹灯的 光彩， 会 破坏脸 上的颜 色的。 我想 到第聂 伯河去 ，我 
想去游 泳！” 

“夜里 去游泳 ，这主 盘不赖 丑陋 的男人 说道。 俋整一 
下背 在肩上 的手提 收音机 以后， 挽起了 “ 艺妓” 的胳 膊。 

大家 慢慢地 沿着大 街顺坡 而下， 橱 窗里的 霓虹灯 把幽灵 


369 



策的 光彩投 射在他 们身上 。在 《讽 刺之窗 》 里 ，画 着一 个人， 
手 中吓人 地举起 了一个 酒瓶。 

“不 ，就 避不要 看这个 “ 艺妓” 站在 《讽剌 之窗》 前 
面大 声叫道 。在 用油墨 画出来 的醉汉 、流 氓的群 像中， 贴着一 
张 披头散 发的年 轻姑娘 的照片 ，显然 ，那 是酲酒 院里一 个落入 
照相 机镜头 的姑娘 “ 真可怜 ，到处 都贴上 了她的 照片， 下面 
.还 写了 ：没有 固定职 业的寄 生虫。 全城的 人都取 笑她呢 …… ” 

“ 可是， 他们就 不敢写 ，” 尚娜 说道， “ 为什么 我要离 
开担 任负责 工作的 洛博达 I 他毀了 我的一 辈子丨 我舂 情激荡 
的 内心， 被 他掠夺 光了， 他们难 道敢写 …… ” 

“我 们走吧 。” “ 艺妓” 祌情 不安地 说道， 她本 能地遮 
起了脸 ，仿佛 有一台 隐蔽的 照相机 正对准 着她， 明天她 的尊容 
就要 在这儿 一大群 投机倒 把分子 和醉鬼 中 间被展 览出来 …… 
“ 埃拉， 别怕 。” 丑陋 的男人 安慰她 说道。 “有 先生同 
你在 一起呢 。 ” 

他们一 行继续 前进， 用失 望的、 隐 隐地感 到百无 聊赖的 
人的 无精打 采的步 伐蹒跚 地走着 。他们 的后面 ，另 一伙 夜游的 
:流浪 汉跟了 上来。 那一伙 人不住 地大声 赞叹塔 拉杜达 女伴的 
那一双 勻称的 大腿， 一直 到他朝 他们转 过身去 为止。 

“公 民们， 你 们想斗 架吗？ 我 可筈告 你们， 那可 要打得 
称们灵 魂出窍 呢。” 

面他 的胳蹲 上刺着 画的朋 友又补 充道： “ 我们今 天是一 
个 节日， 庆祝我 们的一 个伙伴 从流放 地回来 两个月 …… 那个 
地方， 像你 们这样 的窝* 废， 鼻 子底下 一个个 都结起 冰棱了 
…… 所以， 我 奉劝你 们离远 一点。 干吗 要在这 样美妙 的霓虹 
对 下 的夜晚 坏了我 们和你 们自己 的兴致 呢？” 
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那 一伙人 乖乖地 拉开了 距离， 可能 是因为 他们认 出了那 : 
个矮 个子男 人就是 著名的 奥布罗 奇的缘 故吧。 那个名 叫奥布 
罗奇 的人， 确实不 久前才 从他觉 得十分 “ 亲切” 的矿 藏丰富 
的科 累玛地 区回来 ^ 他是 在矿渣 砖厂犯 案后被 流放到 那儿去 
的， 现在 仍回到 了原来 的那个 工厂。 

“ 维佳自 己为什 么不啃 声呢？ ”埃拉 问道。 “要 知道， 
我 们是为 他举行 晚宴的 呀！” 

“我的 小听差 比较谦 虚，” 塔 拉杜达 一手搂 着自己 的“听 
差” & “你第 一次领 工资， 就花了 个精打 光 & 这 一点， 从你 
那方面 来说， 做得 很漂亮 。 你记 住了， 今天我 们把你 领入 : T 
成人的 圈子， 领入 了一个 经过精 选的社 会之中 。” 

“ 维佳， 你已经 成人啦 ？ ” 尚娜看 了一眼 年轻的 钢筋工 
人， 哈 哈大笑 起来。 “ 你不再 是工厂 艺徒学 校的学 生了？ 大 
概， 已经 渴望着 爱情的 享受了 吧？” 

“不过 ，你应 该先让 我的丈 夫给你 上一课 ，” 黑发 的“艺 
妓” 笑着 说道。 “上 一堂关 于爱怙 的课。 那是他 的拿手 好戏。 
你听 着听着 就会入 迷了！ 连那些 退休的 老头、 老太都 听得直 _ 
流眼泪 呢。” 

“挺 有意思 I ” 奥 布罗奇 说道， “当 尊敬的 讲课人 鼓其如 T 
簧之舌 、给劳 苦大众 大讲应 该怎样 爱的拫 告时， 他的年 轻的太 
太 、我 们迷人 的埃拉 女士在 一伙愉 快的、 有固定 职业的 朋友们 
中间欢 度夜晚 …… 像哲学 家们说 的那样 ，真是 各取所 需哇 。 v 

“ 其实， 他 没有教 导过任 何人、 任何东 西，” 塔 拉杜达 
说道^ “ 他那引 经据典 的爱情 说教， 谁也 不会相 信的。 他不 
过 是在鼓 吹一番 ，赚够 钱以后 ，此时 早已像 一个出 差人那 样》 
沉入 梦乡了 。” 
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“我鄹 可怜的 丈夫到 处作拫 告，” “ 艺妓” 忽然大 发 感 
概。 “在破 烂的区 招待所 里过夜 …… 那里的 臭虫 晈着你 …… 
我的 心肝， 你给大 宗作耵 关设 偖的 报告， 可你 向 a 却没 存学 
会爱， 到死 也不明 白什么 楚爱情 i …… ” 逾故 意引逗 似迆晃 
着 W 部， 谣吟似 地适走 边说： “那 是一个 秋天， 下着绵 绵的 
原子的 绌雨。 一对恋 人坐在 岸边， 回忆 着遥远 的原子 以前时 
代 的舂天 …… ’ 原 子时代 的爱情 小说， 将是 这样开 始描述 
的 3 婢停住 涉子, 痛苦地 问道： “ 难道这 些美好 的夜晚 ，就 
是最后 的了？ 难道 将采韵 考古学 家将把 我们看 作老古 董？” 
街 道拐角 处的电 钟告谉 他们， 时间 已经很 晚了。 

棒发女 人在一 阵好奇 心的駆 使下， 询问起 塔拉杜 迖被提 
前 从印度 送回苏 联来的 緣由。 

奥布 罗奇为 朋友解 围道： “ 不是跟 你说过 了吗 ， MM 为 
了 他把黑 皮肤的 姑娘弄 到公寓 里去睡 觉这样 的小事 …… ” 

“ 你说， 黑 皮肤的 姑娘比 我们好 吗？” 

他 们的注 意力， 被时 装店橱 窗里陈 列的结 婚礼服 吸引住 
了。 浆洗 、熨烫 得接整 齐的薄 纱礼服 ，像 泡沫一 样包裹 着模特 
儿的 身体。 

“穿 着这样 雪扫的 纱裙去 參加结 婚仪式 洛博 达的前 
妻感慨 万分地 说道， “ 我一直 幻想着 能有这 一天， 像 这样盛 
装 地去参 加婚礼 …… 烛光 通明的 夜晚， 奏 着琴声 …… 在里加 
的时候 ，我听 过教堂 风琴的 演奏。 那声音 美极了 …… 美 梭了。 
我从来 没有听 过那样 美妙的 音乐， 巴 赫的赋 格曲！ 塔拉杜 
达， 你把我 带走吧 I 把我带 到教堂 去举行 婚礼吧 1 ” 

“那儿 只有雀 儿在成 亲。” 塔拉杜 达瓮声 赞气地 答道， 
他指 的是扎 切普梁 令的 那座火 钕堂。 “ 而且， 你是离 了婚的 • 
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离了婚 的人， 是不再 重新举 行婚礼 的。” 

奥 布罗奇 说道， 这座教 堂到目 前为止 还没有 被推倒 ，他 
简直无 法理解 这是为 什么。 要 知道， 只 耍一筘 炸药就 够了。 
塔 拉杜迖 则想 起了 坦克。 他说， 战 争刚结 束时， 年轻 的坦克 
手® 善于 晚上 茁去捞 外怏。 装 〔作 搞演苟 似的， 夜里从 城里驶 
出去， 路上 遇到乡 村的小 店时， 仿 佛充意 似地， 让坦 克碰它 
—下， 于是， 店 主赶紧 拿出好 酒好菜 来招待 他们。 

“是 你自己 杜撰的 吧？” 尚娜微 微一笑 问道。 

塔拉杜 达只足 做了一 个鬼脸 ，那神 情是说 ，信 不信 由你。 
他仔细 地端详 一番橱 窗以后 ，友 好谅问 “听差 ”的： “ 维佳， 
你告 诉我， 有时候 你想 不想 -… + 走近橱 窗去， 用个铁 宏伙给 
它一 下？” 

“为什 么？” 小伙 子感 到惊 奇了。 
a 为了给 它一下 ，让 它变 得粉碎 …… 难逬你 真的不 想？” 

“ 不想 。” 

“那就 逄说， 侶还没 对得到 …… 自由的 酵素呢 ，” 纹过 
身的奥 布罗奇 说道。 “你的 身钵里 ，还没 有丝毫 自由的 酵母。 
a 此， 你还不 过足一 关小+ 犊。” 

“你 别驾人 ，” 小伙 子生气 s 、 充精打 果地说 
“这 是对你 友好的 表示。 我 不尊重 的人， 从来 不驾他 。 
你 记 住， 不能生 头头的 气。” 

“头 决， 你的 这祌 性格令 人讨厌 ，” 埃拉 说道。 

“可 能的: 1 就像 一个囚 犯写信 给本单 位时说 的那样 4 
•因 为我的 脾 气很坏 ，我 无法 与同室 的囚犯 共处， 请求 你们把 
我保 释出去 …… 

电影 院旁， 这一 伙人 被看完 最后一 场电影 后拥出 来的人 
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流挤到 了一旁 。工 广艺徒 学校的 那个年 轻人， 在人群 中发现 
本广的 伙伴， 不由自 主地躲 到树后 的阴暗 处去。 他 不愿广 
的同亊 们看 到他混 迹于这 群醉鬼 之间。 祌情激 动的姑 娘们， 
可能是 一些女 学生， 经过 他们身 旁时交 谈着观 看影片 后的濟 
想， 她们的 眼中， 含着 晶莹的 泪珠。 观 众们似 潮涌般 从影# 
中 出来， 散向 四面八 方各条 已经空 寂了的 大街。 奥布 罗奇讀 
手搭 在女伴 身上， 以一 副大大 咧咧的 样子站 在两位 溧亮女 4 
中间 ，几 乎动了 真情似 地说道 ，世 上的许 多人， 还没 宿尝过 $ 
监狱的 滋陆， 还没有 体验过 被哨兵 看押的 感受， 也 没有听 -k 
对自己 的宣判 …… 

人群过 去了， 维佳 又从阴 影中走 出来。 他 的脸， 由于! ^ 
酒 而变得 煞白， 在霓虹 灯的照 耀下， 又变 成一副 蓝色。 他邮 
从阴 影中走 出来， 又 立即大 惊失色 地逃了 回去。 一群 纠骧队 
员， 正 从不远 的地方 向他们 卑来， 其中 有两名 矿渣砖 广的女 
工， 他马 上认出 了她们 a 她 们迈着 稳嫿、 潇洒 的步伐 走着， 
甚至颇 令人觉 得气度 不凡地 晃动着 ?? 膀 上的红 袖章。 她们用 
严峻的 日 光打 量了一 下奥布 罗奇那 一伙人 以后， 踩* 有节奏 
的步 伐走了 过去。 在 她们的 身后， 穿着 熨烫得 笔挺的 褲子的 
小 伙子， 神态 庄重地 走着， 他 W 的目光 更为严 峻=> 奥 布罗奇 
又 说道， 这 典维持 秩序的 女纠察 队员， 简直像 生活在 田园诗 
所描写 的地方 一样， 她们 大概压 根儿不 知道， 此时 有多少 明 
森 可怕、 十恶不 赦的刑 事犯， 在经过 一天的 苦役 之后， 正& 
特 别营的 通铺上 倒下睡 觉呢。 

维佳 问道： “ 黑帮里 的人是 否真的 不出卖 朋友， 真的酿 
么 不怕死 吗？” 

“他 们柏谁 呢？” 长 着丑脸 的人鼻 子一歪 说道。 “除 r 
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法律 以外， 再也没 有上帝 了丨” 

在美食 店的橱 窗前， 另一个 家伙凑 了上来 a 那个 人一头 
蓬荒的 炙发 ，胡 子也没 有刮过 ，头上 扣着一 只揉皱 了的帽 子3 
虽然他 是一个 S 生人， 但 立即把 奧布罗 奇称为 朋友， +中捏 
着一 把钱， 问 哪儿有 酒馆， 而他的 身子， 已经 醉得几 乎站不 
住了。 

“你 S 谁？” 奥布罗 奇面带 愠色地 问道。 “想告 密还是 
怎么 的？” 

“ 我嘛， 本来是 可以成 为一个 伟人的 ，” 那个人 嘟曠着 

说道。 “ 结果却 療倒一 生， 成 了像你 一样， 像 他们一 样的人 
” 一 

演 讲员的 妻子神 经质地 问道： “ 您以为 我们是 什么人 
呢？” 

H 时代 的野马 ，” 陌生 人似乎 清醒了 一些， 答道。 “一 
群 对着日 蚀狂吠 的畜生 …… 命运 的直觉 非常发 迖的人 …… 对 
不 可避免 的毁灭 的命运 的直觉 …… ” 

“唔， 原来， 你述是 一个极 聪明的 人！” 奥布罗 奇惊呼 
道。 “我 还以为 你是一 个灰溜 溜的、 从 科累玛 地区释 放出来 
的 愚蠢犯 人呢。 我说， 你大概 是一个 卫生局 的人， 还 没有来 
得及 把自己 挣得的 钱花掉 是吗？ 是这么 一回事 吗？” 

“ 我的职 业嘛， 可以说 是卫生 局的， 如果需 要的话 …… 
收 音机、 电 视机也 会修理 …… 世上的 一切， 我都 会修。 只有 
还 没有干 过校正 地球轴 心的活 …… 我最 拿手的 本领是 登高修 
复 古迹* 修 复各个 敎堂. …… ” 

“这 倒是挺 有意思 的丨” 埃拉 高兴地 说道。 “一 直爬到 
穹窿上 去吗？ 从 那儿看 景致， 火 概漂亮 极了吧 1 ” 
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“周围 一百里 内的地 方， 都 看得一 清二楚 …… 有 人愉 
窃、 有 人撒谎 …… 从 高处， 我能 把自己 鹰一样 的目光 投向生 
活 的地平 线之外 …… ” 

“那心 里呢？ 一个人 的灵魂 深处， 您 能看到 吗？” 尚娜 
讥讽地 问道。 

“唯独 那儿看 不到。 谁也看 不到。 能看 到原子 核内郁 * 

看 到宇宙 深处， 从地 狱下能 把石油 采出来 …… 而人的 灵魂抅 
钸， 谁也 看不到 1 那 儿是一 片黑喑 1 无底 的黑暗 I 只 是闪煻 
着 某种神 秘的、 亘古以 来的谜 …… ” 4 

“ 怎么， 你还 是一个 心理学 家？” 奥 布罗奇 仔细地 打董 
着 这个兹 高修复 古迹的 工人。 “说 不定， 你 是从伊 G 列尼、 
从 精神病 皖里逃 出来的 吧？” 

“我怕 您，” 埃拉后 退一步 说道。 

“ 别怕， 有我在 这几呢 奥 布罗奇 说道。 “耍 育什么 
事 的话， 我立刻 就能叫 他安静 下来。 我 就想拿 着大棍 子到伊 
袼列尼 去管理 那些狂 躁型的 疯子。 听说那 儿工资 可高呢 D ” 
塔拉杜 达用不 快的目 光瞪了 登商修 复古迹 的工人 一眼。 

“ 你是不 是受了 内伤？ 是不是 从敦潭 顶上掉 下来、 脑袋 
朝 下给摔 了？” 

"我 们都 是受了 内伤的 …… ” 那个人 环顾这 一伙人 说/也 
包 括我， 尽管我 …… 没有去 前线打 过仗， 但 生活给 了我打 
击。 你们 究竞知 道不知 道哪儿 可以弄 几两酒 喝？” 

说着， 他又亮 出了一 把砂票 D 那 一把钞 票起了 作用 。塔 
拉 杜达愆 起来， 火车站 附近的 餐馆是 昼夜营 业的。 

«我 请客， 你们 一块去 。” 陌生人 说道。 于是 * 一群人 
跟在 他后面 向火车 站走去 * 
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__ 但袅， 他们 没有到 达那个 餐馆。 在车 站旁的 广场上 ，撖 
看到了 一辆伏 尔如， 那辆樱 桃红色 的小轿 车上， 逐伸出 一 
^ 银先 W 闪的 牧黉机 夭线。 尚嫲 逗乐似 地用手 指弹一 弹那根 
€ 线， 车¥— 个人也 没有。 塔拉社 达用带 戒指的 粗粗 約手指 
—按 门 钮 r 车门轻 轻地、 自动地 打开了 卒钥 匙就插 在车门 
上， 收音机 轻轻地 唱着。 车 主人离 开车子 不久， 大槪 是到车 
站去接 容人 了吧？ 

“ 这个马 大哈， 千吗 把车钥 匙留在 车门上 呢？” 塔拉杜 
达用手 摸摸车 钥匙。 “ 怎么恁 罚一下 这个粗 心家伙 "2? ” 
尚娜 第一个 钻进了 汽车里 a 

“塔拉 杜达， ？ r * 车， 到洛场 去【 我 要游泳 1 ” 

大家 抑制着 笑声， 急 忙挤进 车里。 那个古 迹修复 工人也 
钻了 进去， 醉醚醺 地倒在 一个女 人身上 3 旁人 生气地 把他推 
到 角落里 去了， 只有 “ 听差” 维佳没 有进去 a 他对他 们的行 
为感到 十分悚 骇 5 脸上吓 得熬白 ^ " 

维佳， 快一点 吧！” 埃拉从 车中招 呼道。 “坐 得下的 t 
我让 你坐在 我膝盖 上好 ： n ” 

小 伙子没 有动， 他郢富 有表情 的大踉 晴里， 充满 了恐怖 
抝神色 ^ 

“ 怎么啦 ？ ” 塔拉 杜达从 司机的 座位上 望了他 一眼。 

“你聋 了？” 奥 布罗奇 从塔拉 杜达的 肩后威 严地问 道。 

“ 我不坐 ！ ” 小伙 子往后 退去， 仿 傈抵抗 似地， 揮舞着 
双手 “ 我不坐 1 我 不要坐 I ” 

说罢， 烛像 疯了似 的， 拔腿 就从汽 车旁逃 定了。 

那 一夜， 这 一 w 櫻桃红 色的小 斩车出 现在工 广区， 它穿 
过 一条条 街道， 驶过一 条条黑 沉沉的 胡同， 樹 着越过 电车轨 
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^ 然廣以 疯狂的 速度穿 过大挢 向左岸 驶去， 在拐过 旱桥的 
候， 差一点 把一辆 晚归的 自行丰 撞倒。 汽车 沿着滨 河大道 
驶到 了水上 码头， 像醉汉 似的， 在那儿 莫明其 妙地兜 了一个 
圈子， 又甸着 [: 人衬 驶去。 随后， 它行 驶在工 厂后面 具有哥 
特式 M 格 的白扬 大道上 ，行 驶在垂 柳倒挂 的河畔 ，那树 荫下， 
一对対 ■年砼 恋人正 像十八 世纪的 靑年那 样互相 搂抱着 ， 恋人 
们用 手挡： t 车灯的 亮光， 后退 几步， 那 辆小汽 车以疯 狂的速 
度掠 过他们 身边， 留给他 们一阵 汽油的 恶臭。 接着， 小轿车 
驶 过工广 的十宇 路口， 向着堆 放矿渣 的地方 飞去。 

“ 加油！ 加油 ！ ！ ” 只听得 汽车里 女人们 近乎欧 斯底里 
的喊声 

“ 到哪儿 去？” 

“ 到草原 上去！ 到牧 马嘶鸣 的地方 去！” 

“ 我的洛 博达曾 经告诫 玆我， 要从生 活中获 取一切 ，把 
一切都 抢来， 活 活地夺 来！” 

尚 娜扯下 汽丰的 窗帘， 从 车中伸 出手， 白 色窗帘 布在风 

中瀵扬 ^ 

“不， 这不 是投降 的白旗 I ”她被 急驶的 汽车逗 起了恶 
作剧的 心理。 “ 这是对 单调生 活的挑 战！” 

“开 快呀， 开得要 比疾风 还要快 ！ ” 埃拉 也忘乎 所以地 
叫着。 “使劲 开呀， 别舍 不得汽 车！” 

古 迹修复 工人抓 着塔拉 杜达的 肩膀说 | “ 让我来 开吧， 

我准 跑它一 茛英里 的时速 I ” 

“ 撒手， 要不， 我把你 扔出去 。 ” 

“我跑 一百二 十英里 1 …… ，， 

汽车把 他们带 入了一 个黑沉 沉的死 胡同： 那是矿 渣堆， 
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工厂 的沉淀 池发出 刺鼻的 酸奥味 …… 不得 不停下 车来。 塔拉 
杜达 和奥布 罗奇颳 出车， 仔 细察看 一番， 压低 嗓门商 量了一 
阵。 

“ 艺妓” 第一个 清醒了 过来。 

“ 你们把 我带到 哪儿来 了？” 她哀吠 似地叫 了起来 。“我 
们到 哪里啦 f 咧？ ”她 恐惧地 在奇形 怪状的 夜影中 寻找着 ，倾 
听着夜 色中的 声音。 随后 ，她 又哀叫 起来。 “我 千吗要 冋你们 
在一 起呢？ 我 怎么向 公公交 待呢？ 为 什么我 会这样 的呢？ 难 
道我知 道吗？ 难道在 鲜花盛 开的城 市里只 剩下乱 烘烘 的黑夜 
和 高山深 谷一祥 的矿渣 堆吗？ …… ” 

“别 嚎了丨 简直 俅唱挽 歌一样 ，” 尚 娜整理 波 风吹乱 
的 头发， 对她喝 进。 “宁 可相信 世界能 得救。 总会有 骑士茱 
搭救 我们的 …… ” 

“谁也 来不了 。” 古迹 修复工 人嘟囔 着说道 a 我们生 
活 在一个 闭合的 圈里， 是的， 是的， 确实是 一个闭 合的® & 
从直 立猿人 变来， 走完 自己的 、路 之后， 又重 新被永 恒所吞 
没、 消央了 …… 我们 耗尽了 自己。 跑得那 么快， 未必 能不出 
事故， 安全 地度过 。唉， 真不 如生活 在原始 时代， 靠 猎取猛 
犸过 日子呢 …… ” 

奥布罗 奇在汽 车里搜 索一阵 之后， 带着找 到的东 西又爬 
出车 去了。 

“ 我们 找到一 瓶可以 让我们 刹车的 饮料了 1 ” 

塔拉 杜达低 头凑上 去看看 商标。 

“ 三星的 …… 行啊 。” 

磕 掉瓶盖 以后， 他 们轮流 就着瓶 嘴喝了 起来。 

不久， 他 们眼前 的矿渣 堆上似 乎出现 了一头 头猛犸 。在 
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後 #下, 看樽 M 远古 巨兽的 身影， 那一 头头巨 大約猛 犸在吃 
萆， 它们 R 卷残沄 似地， 剧®】 几下就 S 某些灌 木的树 冠晴光 
了 6 —轮龉 E ■来 迟的 月兗从 迪平载 婭， 从夜幕 的深处 费力地 
腌上 了天空 ,赔 上芡 空以后 ，它恶 猥狼地 涨红了 S 大的 脸盘， 
停在 0 里了。 这不 是恋人 们的 月亮， 而 是某种 不安的 东酉的 
象征。 


“不， 要东！ 我渴望 寻欢作 乐！” 尚挪克 制了这 个旷无 
入 烟的地 方在她 心中引 起的恐 怖心情 ，哼 睜卿唧 地叫道 。 “塔 
拉 杜达， 奥 布罗奇 I 我们 干吗尽 呆在这 儿呢？ 到别的 地方去 
嘛！” 她 对着他 们两人 的黑影 威道。 

那 两个人 重新坐 上牟， 让 汽车倒 行着， 退 出了死 胡问。 

“ 到大教 堂那儿 去！” 古迹修 复工人 说道。 “我 给你们 
这些两 栖动物 表演一 T 登高 的本领 ！ ” 

他的 主意博 得了大 家的赞 
汽车平 地窜了 出去。 

“到 教堂去 1 到教堂 去！” 西个女 入尖叫 着说道 。“去 
求求 我们的 邀 袓宗， 宽 恕我们 的罪过 ！ ” 

很快， 汽车就 沿着什 罗卡雅 大街行 驶了。 街道两 旁的树 
木桉繁 叶茂， 锊冠互 相交织 萑一起 。 “伏 尔加” 穿过 那绿荫 
组成的 “ 隧道” 飞 驶着。 月 亮透过 枝叶， 像一 只红红 的绒球 
斜 斜地照 射着， 在黑沉 沉的天 空的衬 托下， 尤其 显得的 神恶 
煞似的 可怕。 

汽车以 疯狂的 速度飞 驶着。 对 于他们 来说， 现在 一切部 
无所谓 * 他们 就是要 喧哗、 吵闹， 希望 以一种 新奇的 打动惊 
緬熟 睡中的 一个个 小镇。 

驶 上集市 以后， “伏 尔加” 停在 教堂前 面了。 这 一伙人 
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钻出了 汽车。 

“我给 你们打 开天堂 的大门 ，” 古迹 修复工 人说着 ，掛 
腾几 下门上 那个做 样子的 铁锬， 沉 重的大 门就打 开了， 

这一 伙人涌 进教堂 ，两 个女人 在黑喑 中惊恐 地瞪着 双眼。 
“风琴 莅哪儿 呢？” 

奧 布罗奇 打开收 音机。 在教 堂的历 史中， 第一次 响起了 
爵 士乐的 疯狂的 节奏。 空 室中那 可怕沉 闷的声 音使黑 暗的教 
堂复 活了， 一股旋 风卷了 进来。 

“妈 呀， 那儿有 人！” 埃 拉大叫 一声， 偎 在奧布 罗奇身 
上， 惊骇地 里着黑 暗中的 教堂。 “ 野魯， 是野铬 1 ” 

等 到眼暗 在黑暗 中习惯 以后， 他们看 清楚， 墙壁 上到处 
都挂着 野猪的 头骨， 它们 的一对 对獠牙 似乎在 掀动。 

“快 离开 这儿！ 我寄 怕！” 埃拉抓 着奥布 罗竒说 道， 而 
后者却 走到最 近的一 只野猪 头骨跟 前， 口中瞭 叫着， 禊仿野 
猪的神 态逗弄 着它， 并 放大了 收音机 里爵士 乐的音 董* 

在 塔拉杜 达擦亮 火柴、 点燃香 烟的片 刻间， 一个 落澍灰 
尘、 四 胲被钉 在十字 架上、 脚 上留着 血迹、 头 戴荆薄 的赤身 
人 像从黑 暗中显 露在他 的眼前 6 从中央 圆顶的 高处， 一根铁 
，垂了 下来， 郯 是过去 挂吊灯 用的。 现 在吊灯 巳经没 有了， 
郏拫链 子却留 了。 古迹修 复工人 伸出手 ，竭力 想抓住 链子， 
以便馓 荡秋千 fe 地玩 一下， 然而， 由于 他个子 太矮， 尽管他 
像 小丑滇 员似地 跳着， 蹦着， 却始 终够不 着那根 链子。 倒是 
他那徒 劳无益 的滑稽 动作， 把这一 伙人逗 乐了。 初进 教堂时 
_恐 俱感消 失了， 现在， 黑 暗已不 再使他 们感到 可怕， 双眼 
也 习惯了 野猪的 头骨。 那些 野兽， 仿佛 已被额 化 了似的 ，从. 
墙上显 出一副 觥牙咧 嘴的寂 相* 爵 士乐灼 节奏， 引 逗着人 
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祛 跳舞， 去装疯 卖傻、 忘 乎所以 地玩个 痛快。 

尚娜 在一阵 寻欢作 乐的狂 热的驵 动下， 浑身 抽搐着 ，跳 
起了摇 摆舞， 她 像波浪 似地席 卷了其 他人， 一 场群魔 乱舞式 
的寻欢 祚乐开 始了。 

这 一夜， 叶莉 亚和米 考拉一 直到很 晚还呆 在拉都 达熟悉 
抝 地方、 在小 丘间那 一个个 映着永 不熄灭 的红光 小 湖旁散 
步。 在安葬 不怕风 老爹的 时候， 她 又见到 了雅戈 尔舅舅 ，男 
甥 两一诉 别情， 叶莉卡 答应去 看望他 ^ 今天， 她就来 看望他 
了 -…“ 

当他 们从拉 都达回 去时， 周 围的一 切都已 经沉入 梦乡， 
任何不 安都无 法惊醒 扎切普 梁卡， 而 当他们 来到大 教堂旁 
财， 突然从 教堂敞 开的大 门中传 出了爵 士乐和 寻欢诈 乐的央 
叫声 p 

仿佛 是一群 野蛮的 外星人 侵入了 教堂， 他 们像猴 子般地 
尖 叫着， 醉灞 醺地大 笑着， 说着 不堪入 耳的下 流话！ 米考拉 
来不 及细想 很久以 前雅沃 尔尼茨 基教授 把马赫 诺匪徒 赶离教 
堂的 故事， 也 来不及 考虑自 已的行 动可能 招致的 后果， 凫对 
叶 莉卡说 了一声 “ 你等一 等”， 就快步 冲进了 敞开着 的教堂 
大门， 冲 进那亵 渎他孩 提时起 就无比 珍借的 一切、 亵 渎他心 
灵 中美好 诗篇的 野蛮、 喔龊、 下流的 旋风中 去了。 

叶莉卡 根本来 不及阻 挡他卜 也许， 即使来 得及， 她也不 
会去阻 止他的 ^ 她 听到教 堂里的 嘈杂声 里然掙 止了， 一个充 
满仇恨 的声音 响了起 来。 

“ 你要干 什么？ 嗯？ 快滚蛋 1 ” 

接着， 她看 到一个 披头散 发的、 像 原始人 似的身 影从教 
堂里跌 着飞了 出来， 她听 到了粗 鲁的叫 嚷声， 醉醣覼 的骂人 
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声， 接着， 又觉到 空中一 道寒光 一闪。 随着短 刀的寒 光在黑 
探漆的 教堂中 亮起， 叶 莉卡惊 呆了。 一 个夜游 的流氓 手握短 
刀 蹲着， 面 对着米 考拉。 黑 色的、 凶暴 的死神 就站在 教堂的 
门槛上 & 

叶 莉卡竭 尽全力 对着 扎切普 梁卡， 対着周 围的工 人村镇 
喊了 起来， “救 命哪！ I I ” 

当她 跑到米 考拉跟 前时， 他已 经脑袋 朝下， 躺倒 在教堂 
的门槛 上了。 她 俯身朝 着他， 清 楚地听 到鲜血 汩汩流 淌的声 
音， 极 度震惊 的她， 在 绝望的 痴迷之 中仿怫 念咒、 仿* 呼唤 
生命 似地念 叨着， “ 我爱你 1 爱你丨 我爱你 呀！” 

汽 车旁一 阵手忙 脚乱， 钥 匙丟失 在教堂 里了， 马 达发动 
不 起来， 一阵叫 骂声又 传进教 堂来。 

叶 莉卡的 呼救声 惊起了 睡梦中 砮觉的 扎切普 梁卡。 果园 
中的 树木发 出一阵 阵响动 ，工人 们追寻 着逃跑 的犯人 。这 时， 

已 不蟲一 个个月 色 迷人的 果园和 不知道 坏事为 何物的 月夜， 

而 是充满 着咬牙 切齿的 拚搏、 随 着又反 绑了双 手的夜 晚了… 
把 米考拉 用急救 车送走 以后， 扎切 普梁卡 的人们 还久久 
地 聚集在 一起， 激 动地谈 论着刚 发生的 事情， 一直到 午夜过 
后， 敎堂前 的广场 才空寂 起来， 只剩 r 了自應 留下看 守现场 
的人 和米考 拉的朋 友们。 他们脸 色铁青 地望着 月夜， 在教堂 
旁等 待民餐 赶来。 

高炉 上方的 天空， 躁动 着一片 交织着 烟雾的 火光。 

一 轮迟迟 不落的 月亮， 挣红了 带着麻 点似的 脸盘。 它使 _ 
人们想 起一切 事物的 起端积 终结。 


扎切普 梁卡那 枝条粗 壮的洋 槐树， 等待着 新的一 轮花序 
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的 开放， 谈情 说爱的 人们， 也等 待着新 的月光 皎沽、 花香袭 
人的 夜晚。 毎天 清展， 那 家历史 悠久的 工厂， 又响起 了汽笛 
声， 唤醒周 围工人 村镔。 那宏亮 的笛声 ，仿 佛发 自地心 S 处， 
震 撼狞人 们的心 灵^ 工 人们上 班来， 下 班去， 白班 的， 夜班 
的， 柬往穿 梭宁一 条条永 恒的道 路上。 扎 切普梁 卡度着 0 己 
不息地 流逝故 平凡 日子。 它 那平凡 而坚韧 不拔的 精柿， 似乎 
是依然 坚不可 摧的， 在它那 结实、 健 壮的生 命中， 有 着一神 
永不 消竭的 耐力。 

扎切普 梁卡在 等待自 己的巴 格莱。 母 亲在等 待着， 为了 
给 儿子做 馅饼， 她 小心翼 翼地收 摘了仿 佛在阳 先下 燃烧 的酱 
红色 草莓。 那河 湾的粼 粼波光 在等待 着他， 那儿， 米 考拉的 
那些 年幼的 朋友们 在嬉戏 喧爾， 医 院的每 一个探 视日， 他们 
都带 了众多 的礼品 来到工 厂的 医脘， 为他 感到无 比自嶔 ，认 
为他 虽然没 有带纠 察队的 袖章， 但他 比纠察 臥的 任何 一个队 
员都 男敢！ 有 时候， 孩子们 会在医 院的院 子里遇 见一令 穿着 
白 上衣的 黑皮肤 姑娘， 她就 是雅戈 尔的外 甥女叶 莉卡。 尬神 
情痛苦 地來到 医院， 在正 对医院 病房的 蒈挺树 T 的长 凳上坐 
上几个 时， 等 待医生 总有一 夭会让 巴格莱 起庞、 让 他在其 
中 的一个 窗口露 出苍白 央血的 脸釆。 他 总有一 天会穿 蕾囚服 
般的条 纹服装 ，从窗 口向外 眺望, 餺出笑 容来的 …… 而 现在， 
她只能 往这儿 等着。 医院 那被® 得发烫 的钢筋 混凝土 楼房， 
被阳光 照得耀 银的病 房的玻 璃窗， 将 每天看 到巴格 莱的未 
婚妻。 每天， 她都是 一淸早 就来到 这儿， 坚持 自己爱 神的岗 
位， 带著愁 眉苦脸 的沉思 的神情 等待， 需 要等待 多久， 就等 
待 多久， 尽管 那芳香 的菩提 树已经 凋谢， 菩提 叶已被 秋风刮 
落 …… 
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干 燥的风 ，时而 挟带着 浓烟， 时而席 卷了草 原上的 黄褐色 
企土 5 笼單着 扎切普 梁卡， 而 在一个 安宁、 睛靱 的夜晚 ，伊 
万和维 尼 卡來到 院孙， 坐在自 己那有 历史意 义的长 発上。 
这一 对充满 田锢式 情爱的 臾韵坐 在扎切 膂槩卡 的星星 之下。 
当他们 谈到來 考拉® 时候， 作为 哥哥的 巴格莱 无谂如 何迅鮮 
糖 不了这 $ 悲屬的 原因， 他认为 这件事 实在是 奄无意 义、〕 Vi 
衡 之极的 / 即 倥在舁 国部落 她区， 当他迷 g 的时 烫， 也没前 
人动 刀子， 而在 这几， 地地道 道的家 生的野 蛮人， 却 K 用了 
刃子， 想到这 一点， 他就 忍不住 要生气 …… 工厂 H 日夜； j 生 
卢 细來齒 银铁， 难道 是用来 打造这 种行凶 用的短 刀的？ 个 
苏口， 有 一个离 心賍只 差一公 分， 医生 们勉强 救了小 攸子的 
命。 外科大 臾们的 努力， 本有可 能付诸 东流， 但年轻 的身体 
帮了 怆， 人们的 同情心 起了作 用。 

有対 候， 巴格萊 宍妇在 篱色小 门旁一 直坐到 深夜。 两年 
来， 伊万 变了， 从 印度回 采， 似乎 换了一 个人， 维隆 尼卡感 
觉到了 这一点 a 尤其: IS 当 他谈到 神竒的 塔吉玛 哈白壁 神庙的 
时候。 那 个神庙 的一个 地方， 装 饰着一 块黑色 宝石， 一会怏 
唱歌的 宝孖。 不是 每个人 都能听 到那神 奇的音 符的， 但是， 
只耍 你仔细 倾听， 确 实能隐 隐迪听 见它的 歌声。 印度 的能工 
窍 E 们那么 巧妙迆 礅上 了那块 宝石， 到 如今， 人们也 猜不透 
它能 歌唱的 奥妙。 说到这 儿时， 夫妇胸 往往不 由自主 地倾听 
起自己 的大敦 堂莱了 a 深 夜中的 教堂， 高耸于 集市广 场上， 
合 尖顶融 化在夜 色中， 它也会 远远地 发出 隐隐的 音符来 
鸡？ 

敦堂 沉默着 o 

望不见 它的尖 顶上那 剥落、 锈蚀的 地方， 夜 蕃掩盩 了时 
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代留给 它的伤 痕。 

激情 在四阒 沸腾， 在 建设者 与破坏 者的先 休无止 的斗爭 
中， 长茅 © 刀击 断了， 但它 依然沉 默着， 思索 着自己 那永恒 
的 思绪。 那究 竟是些 什么思 绪呢？ 生活 中无数 的事件 在它面 
前 发生， 它成 了一个 见证人 和裁判 3 似 乎就在 不久， 满载柴 
禾的 牛车， 带着 辚辚的 声音从 它身旁 经过。 在 教堂前 的集市 
上 ，革命 的浪潮 沸腾了 ，几 普特® 的锏 锤， 撞击 着搀和 養白银 
的锏 铸大钟 ，时 而欢快 、时 而不安 地呼唤 人们去 参加大 会或扑 
救火灾 …… 当 成千的 年轻女 俘虏沿 養什罗 卡雅大 街被押 向囚: 
牟、 送到德 国的苦 役场所 去时， 她 们那充 溥绝璽 的眼睛 ，带 
着 悲怆、 痛苦 的神色 与自已 的教堂 诀别。 它听 到了她 们嫌突 
的声 音和希 a 营救的 声音， 听到 了战争 的钢铁 轰鸣和 战火中 
更为可 怕的片 刻沉寂 …… 而 现在， 夜班人 的自行 车流， 每夜 
都靜悄 悄地从 它身旁 驶过。 

它目 睹了， 现在 还在目 睹着这 一切。 四周 的集市 人声鼎 
沸。 雪白的 羔皮帽 子分外 醒目， 生活 的浪花 在飞舞 ^ 火 红色. 
的霄橋 ，带 着萆 原匠人 别出心 裁的醮 刻出来 的花纹 ，呼 啸着， 
男 猛地从 它身旁 驶过。 它目 睹了、 目睹着 这一切 。这 一切 ，难 
道 将无声 无息地 永远消 失吗？ 也许， 它 在自己 身上保 留了那 1 
永不 消亡的 生活的 余音， 扎波罗 日人的 梭标的 闪光， 集市上 
鼎沸的 人声， 茨 闪人的 玩笑， 牲口贩 子们的 吵骂， 被 出卖而 
感到 屈辱的 马匹的 嘶鸣， 幸福的 酒店主 人那令 人心荡 的笑声 - 
和 恋人们 那夜晚 的喁喁 低语吧 …… 它充 溝了、 充 满了一 切，. 
它沉 浸在夜 幕下， 以它自 己那头 盜似的 穹窿触 着了夜 幕上的 
星星 …… 铁水在 炉子中 沸腾， 工 广的夜 晚是从 来不沉 入梦乡 
的， 当钢水 出炉、 矿 渣向着 第聂伯 河彼岸 倾泻而 下的时 候，， 
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绝个 天空燃 起了似 洪水泛 滥般的 火光， 那火光 是那么 强烈， 
以至 各家果 园樹冠 的顶部 都被照 得一淸 二楚， 可以 望得见 
每一敁 枝条。 在 那样的 时刻， 被工 厂的冲 天火光 照亮了 的教 
堂， 也 突然从 夜色中 显露出 0 己的 雄姿。 当第 聂伯河 沿岸上 
空 那一派 火红的 光芒还 没有消 失时， 它 被照得 通明， 犹如它 
当初从 自己# 智、 坚 强的能 工巧匠 们的心 灵中孕 育出来 ，在 
这儿 第一次 面世时 那样， 像一 支涨满 了的 甴帆， 雄踞 子工广 
齡工人 村镇中 间 # 
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